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Il gesto non-collaborazionista 
 
Ciò che fa di un gesto un gesto ‘non-collaborazionista’ non è il suo 
conformarsi ad un’ideologia ‘antagonista’, tutte le ideologie, proprio 
perché ideologie sono costruzioni menzognere che mimano uno 
spazio pubblico quando la verità amara dell’Occidente 
contemporaneo è proprio l’assenza dello spazio pubblico. Conta la 
motivazione del gesto, il suo stile, il milieu che lo ha generato: tratti 
sottili che assomigliano più ad una performance artistica che ad un 
proclama di principi. Il rifiuto del non-collaborazionista è così 
profondo, così radicato, antropologico, necessario, che è già 
diventato curiosità per il mondo così com’è, è già diventato 
disponibilità a trattare il resto come il prossimo: mondo tutto curvato 
sui giorni, consapevolezza della propria età, delle proprie ‘speranze 
di vita’. 
 
 
 
 
 
La società reazionaria di massa 
 
L’amico sconsolato che mi dice: siamo passati da una società 
democratica di massa, soggetta al fascismo implicito nel 
conformismo, alla società reazionaria di massa. E lo dice come 
risposta all’aneddoto che gli avevo appena raccontato relativo al 
mendicante in metropolitana. Costui era un barbone cittadino 
dall’accento locale, indigeno, che ripeteva :’anch’io avrei voluto 
come voi una casa, voi avete una casa, potete lavarvi, anche a me 
piacerebbe lavarmi...’Il disagio che provocava costui era 
l’aggressività di chi parla in nome della coscienza altrui, era l’utilizzo 
della manipolazione, l’assunzione della prospettiva di chi doveva 
fare l’elemosina. Non di chi doveva riceverla. L’amico osserva che il 
tossico fa parte del vecchio paesaggio democratico che rivendica 
implicitamente l’efficacia del welfare, mentre questo tipo di 
mendicante è già liberista, si pensa a partire da quella massa 
reazionaria che presuppone solo la fortuna o la competenza, o 
entrambe le cose, dei singoli individui nella giungla.
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Le teste scoppiano 
 
Si è così abituati a mentire a se stessi, non tanto per infingardaggine 
quanto piuttosto per fretta, per indaffarata superficialità, che 
occorrerebbero ore e ore di meditazione silenziosa per rendere il 
proprio spazio mentale respirabile. Le teste scoppiano di frammenti 
di discorsi e di propositi, le emozioni sono reazioni a stimoli più 
che relazioni umane, l’abuso che si fa di sé –lo spreco- è pari solo 
allo spreco degli altri: non occorre arrivare ad additare lo 
sfruttamento capitalistico per produrre questa desertificazione del 
mondo, bastano in parte già i nostri cosiddetti rapporti personali, il 
nostro modo di rispondere al telefono, di scrivere una lettera, di 
comportarci sul posto di lavoro, anzi, basterebbe il modo con cui 
trattiamo noi stessi e il nostro spazio mentale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le fissazioni micro-identitarie 
 
Bisogna davvero inventare molto se non tutto daccapo: la 
scomparsa dello spazio pubblico sotto un cumulo di menzogne che 
non cercano neanche più la sublimazione culturale, impone quasi di 
inventare delle relazioni di tipo tribale, con tanto di gerghi e segnali 
condivisi, con tanto di fissazioni micro-identitarie. Sono proprio 
queste ultime, le fissazione micro-identitarie, che fanno retrocedere 
la possibile re-invenzione di uno spazio pubblico. Quando più si 
approfondisce, infatti, l’ambito individuale di azione e si dà nome a 
questo ambito, tanto più non si è impediti dalle ristrette categorie di 
una tribù a cui si vorrebbe appartenere. Ecco: in questa situazione 
l’inappartenenza diventa il presupposto paradossale per 
riconoscersi, senza eluder le difficoltà a botta di luoghi comuni. Ciò 
che ci unisce , insomma, lo si scoprirà col tempo. E’ il contrario del 
fantasma identitario che continua  a fare vittime in chi vuole essere 
antagonista finendo con l’essere speculare. 
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Intellettuale organico all’azienda. 
 
Un conduttore televisivo privato rientrerebbe nella definizione 
gramsciana di ‘intellettuale organico’. Solo che bisogna sostituire 
‘all’azienda’ ciò che originariamente veniva indicato come ‘la classe’. 
Cosa è successo? E’ forse accaduto che alla fantasia che aveva preso 
corpo nell’immagine della ‘classe’, ne è sopravvenuta un’altra che 
riguarda l’azienda.  Realtà economiche e collettive, materialissime e 
figure dell’immaginario, che hanno preso il posto l’una dell’altra. La 
grande azienda che tende a identificarsi con un intero Paese: è la 
voce che l’intellettuale organico ascolta quando illustra le sorti 
giornaliere del mondo. Bisogna essere uomini ‘di fede’ per essere 
organici a dei fantasmi radicati nella materia sociale. La classe come 
evocazione mitologica ha fatto il suo tempo, non così la 
relativamente nuova evocazione mitologica, quella dell’azienda: la 
menzogna è il comun denominatore e, da un certo punto di vista, lo 
è il ridicolo. O, anche, il grottesco. Ma il prete che è il progenitore 
del dotto, dell’intellettuale, allora come oggi, celebra periodicamente 
la sua messa, sciorina il suo mistero, cioè la contraddizione logica e 
l’assurdità come distanza sacrale dal buon senso. Credo perché è 
assurdo, targato Tertulliano, appunto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non si tiene in piedi 
 
In un certo senso la locuzione ‘società reazionaria di massa’ è 
contraddittoria sul piano logico: come farebbe ad esistere e a tenersi 
in piedi, una società che contraddice il suo stesso principio: il 
legame sociale, la percezione della comunità come luogo verso cui 
indirizzare il proprio contributo e all’interno del quale godere la 
propria giornata terrena? Infatti non si tiene in piedi. 
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Due ritratti di artisti 
 
John Cage , Ginevra, 1990 
 
La sala con 400 persone in silenzio. Mi chiedevo, mentre Cage 
leggeva a voce bassa, come riuscisse a sostenere le pause che 
imponeva tra parola e parola. Le parole dette, scolpite da quelle non 
dette. Poi toccò a me inserirmi nella scia di quel silenzio e 
cominciare a leggere. Il difficile era entrare nell’applauso , non 
potevo tornare indietro e non volevo. La lettura di Cage faceva spazio 
ad altre letture: per questo era possibile. Lo capisco adesso, 
quattordici anni dopo: dipese da lui, non dalla mia temerarietà. Poi, 
dopo, al bar, mi sentii un colpetto sulla spalla: era lui che mi 
ripeteva, quasi sussurrando, eppure udibile nel casino, ‘thanks’ e  
sorrideva. ‘Thanks’. Più tardi, da solo, cercava l’albergo. A 
mezzanotte. Esitava, destra o sinistra. Completo di jeans (dello 
stesso tipo che vidi indossare a Mac Low), alto, magro, anziano e 
agilissimo. Lentamente si avvia e il passo sul selciato di Ginevra è 
leggerissimo, da solo, tutto dentro la sua figura, non suona. 
 
 
 
 
 
 
 
Amelia Rosselli, Milano-New-York, 1991 
 
Seduta vicino a me, a diecimila metri d’altezza, che gesticolava, 
ricordava gli anni ’50 e gli aerei, le distanze. In ascolto, dandole tutto 
lo spazio. E lei che si rigirava dentro, a suo agio, e dietro i suoi occhi 
il nucleo non devastato e non toccato, un fare sicuro di sé ed 
ineluttabile. ‘Ora è giusto che stai in gruppo, poi ti ci vorrà un 
grande isolamento e un lavoro sodo…’ Il mio orgoglio (il rovinoso, 
l’infantile colpevole) alle stelle quando nella hall dell’albergo mi 
prendeva ‘da parte’: era la sua parte, la nostra, gli altri, tutti gli altri 
non avrebbero mai capito. Anche amandoci, gli altri non ci 
avrebbero mai capiti. Non ero d’accordo ma le davo tutto lo 
spazio.Con meraviglia mi ringrazia per la coperta con cui la copro , 
lei infreddolita e acciambellata in posizione fetale: era questo che 
chiedeva, era solo questo.  
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La dimensione quotidiana 
 
Talvolta può apparire chiaro che, per quel che è possibile ad un 
singolo uomo, la dimensione della vita quotidiana, la più 
colonizzata in tempi mediatizzati, è anche la dimensione più a 
portata di mano, o almeno appare così. Di fatto le trasformazioni, 
entro certi limiti rigorosi, sono possibili. Ma c’è una linea invisibile, 
la più delicata, la più misteriosa, oltre la quale si può sbucare 
dall’altra parte, dall’altra parte della dimensione della vita 
quotidiana. Può essere un attimo, possono essere mesi...In 
quell’attimo o in quei mesi ci ha visitato un’intuizione, ci siamo 
sentiti intensamente vivi, gli anni hanno perso la pesantezza del 
noto e ci hanno riabbracciati, nuovi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ecologia dello spazio pubblico 
 
Sicuramente un aspetto della disciplina è saper non rispondere a 
certi tipi di stimoli. In questo senso uno stimolo è una 
provocazione e una trappola. Il chiacchiericcio sociale, non 
necessariamente televisivo, s’installa nella testa come una 
connessione in remoto. Si diventa così lontani da se stessi, si perde 
la possibilità di scegliere di non eseguire il programma. Questo 
discorso vale soprattutto per la polemica. Ciò che la caratterizza è 
l’implicita o esplicita aggressività che accompagna l’argomentare. 
Quell’aggressività dice che in gioco non è tanto la verità su cui 
bisognerà convenire persuasi, quanto la supremazia di chi propone 
quella verità. In questi casi non rispondere è misura di igiene 
mentale ma è anche di ecologia dello spazio pubblico. 
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La ninna nanna non è una poesia 
 
Può capitare, leggendo un libro di poesie, di notare come le parole 
siano prive di spessore, scorrono via, una dopo l’altra, senza attrito 
con la pagina, senza attrito tra di loro, senza attrito con il lettore 
stesso: aria. Ad un certo punto può nascere il sospetto che quella 
poesia sia falsa. Ma cosa vuol dire? Falsa, bugiarda, 
inconsapevolmente menzognera. Categorie concernenti la 
conoscenza, vero/falso, l’etica, vero/menzognero, l’introspezione, 
consapevole/inconsapevole...Si, a rileggere bene, ci sarà della realtà, 
eppure, eppure quella persona che scrive se la racconta, per quella 
persona che scrive, scrivere, non deve essere tanto diverso da un 
esercizio autoipnotico da fare per conciliarsi il sonno. Ciò che 
disturba, a questo punto, non è la funzione reale di quella poesia 
(privatissima ninna nanna) ma il fatto che siamo chiamati a dormire 
quando invece noi volevamo restare svegli...In poesia, in arte, anche 
in arte, c’è un modo tutto speciale di chiamare le cose con il proprio 
nome: altrimenti il tutto rischia di essere solo licenza a restare 
infantili. Anche da vecchi. 

 
 

 
 
 
 
 
Il bicchier d’acqua 
Può sorprendere, ma pare sia ribadito dai Maestri: che le piccole 
verità a cui si giunge attraverso un processo meditativo, sia pure 
superficiale, sono incredibilmente semplici. E’ così che la durezza, 
la pesantezza di un momento della vita, prontamente attribuite a 
circostanze esterne, lentamente perdono gran parte della loro 
oggettiva e impersonale consistenza. Ciò che viene rivelato è, 
appunto, incredibilmente semplice: ci si stava perdendo in un 
bicchier d’acqua. Ma è possibile che da tanti e ripetuti piccoli 
naufragi di questo tipo possano avviarsi dei processi degenerativi, 
prendere il via delle vere e proprie malattie? Il bosco che si muove: 
non è solo a teatro, è il gioco incessante delle proiezioni 
consolidate. Il fatto è che saperlo non vuol dire averlo realizzato: se 
almeno si potesse resistere allo sconforto, non darsi per vinti, 
ricominciare a fermarsi e daccapo distinguere il bicchiere e l’acqua 
in cui ci siamo eventualmente persi. 
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Le vie del Signore 
 
L’intenzione, da non pochi punti di vista, risulta il nocciolo della 
morale. Ma la mia esperienza, per quel che vale, mi fa dire che la 
mancanza d’intenzione, cioè una sorta di resa al dialogo con le 
circostanze, senza nome e caotiche o con nomi cangianti e caotiche, 
può portare qualche sorpresa, non sempre negativa. Questa è una 
cosa ovvia se l’inferno è lastricato da buone intenzioni, ma quel che 
non è ovvio è immaginare lo spazio senza-intenzione...Pare che si 
debba lavorare su se stessi ma da un’altra parte, non sul terreno 
dove quell’intenzione dovrebbe crescere e prosperare. Ma qual è 
quest’altra parte? I Maestri forse indicherebbero senza esitazione: 
l’addestramento della mente attraverso la concentrazione, la 
meditazione, la preghiera e il retto agire, o almeno, l’astenersi da un 
non retto agire. Accanto a ciò vi è anche l’enigma delle strade del 
Signore che sono infinite. Tra i vari detti questo è quello che più 
s’avvicina al non-agire o all’agire senza intenzione o, forse, alla resa al 
dialogo con le circostanze. 
 
 
 
Dar peso, esserti visibile 
 
Le tecnologie legate alla telematica tendono alla miniaturizzazione e 
alla leggerezza: questi tratti legati alla virtualità hanno già prodotto 
delle trasformazioni antropologiche, come si poteva già prevedere 
nella seconda metà degli anni ’80, trasformazioni che non 
riguardano tanto l’utilizzo delle tecnologie ma il resto, ciò che resta 
nel mondo al di là dell’utilizzo delle tecnologie. Nelle società 
mediatizzate infatti la prima categoria a saltare è quella del ‘tempo 
libero’ , venendo meno sia una considerazione sociale del tempo sia 
ancor più il senso da dare al termine ‘libero’. Dunque  è in questo 
resto che si gioca la partita, precisamente nell’attenzione rinnovata 
sia per il tempo sia per il senso di essere liberi. Se le premesse di 
questo discorso sono vere, discendono come corollari o 
conseguenze che sia il tempo sia il senso dell’essere liberi devono 
rivolgersi in una direzione opposta o diversa alla leggerezza e alla 
invisibilità. In questo modo l’intensificazione del quotidiano come 
esercizio di vigile disponibilità a ciò che è prossimo potrebbe essere 
un’ esemplificazione, emblema di una risposta allo ‘stato delle cose’. 
Come dire: inventati un modo per dar peso, inventati un tuo modo 
di esserti visibile... 
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Pericolo degli Esperti 
 
In un certo senso anche andare a fare la spesa è collaborazionismo. 
Ma questa assurdità vien fuori soltanto in un ottica astratta, purista 
e, forse, fondamentalmente misantropa. No, collaborazionista è 
collaborare, grazie al proprio entusiasmo e alla propria attività, 
all’occupazione del Nemico, è ribadire che il proprio entusiasmo 
vale in se stesso, al di là del contesto politico-militare in cui si 
spende. Per questa ragione è proprio lo Specialista, il Competente, 
l’Esperto che possono fattivamente e con terribili risultati 
collaborare. Dunque collaborare è mettere a disposizione il proprio 
sapere e farlo nella convinzione che la propria Disciplina, la propria 
Scienza, si giustifichino in quanto tali, in senso assoluto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La poesia di alcuni trentenni bloggati 
 
Le parole della poesia di alcuni trentenni bloggati sembrano 
gravitare intorno ad una soggettività dispersa, per nulla illusa, per 
nulla disposta a perdersi nella mitologia del linguaggio, ma neppure 
pronta a cedere all’illusione di una realtà esterna comprensibile, 
facilmente decifrabile. La lingua della poesia di oggi , quella che a 
grandissime linee si può configurare come quella che viene 
proposta dai poeti più giovani, sembra essere una lingua 
d’emergenza, d’uso quotidiano quando è proprio il quotidiano a 
non avere più dimensioni. A cominciare dalle dimensioni 
sociologiche: la sicurezza di un lavoro, la stabilità della casa, la 
minacciosa tradizione di posizioni intellettuali e relative 
discriminazioni. Forse è proprio questa esplosione e impossibilità 
del quotidiano, precarizzato e ‘adrenalinizzato’ al ‘si- salvi- chi – 
può’, la ricerca resa urgente da questa situazione,  il contributo più 
significativo di questi poeti, già ‘navigati’ (in Rete).  
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Ma chi era poi davvero l’intellettuale ? 
 
Forse in passato si è sopravvalutato il carattere ‘pratico’ delle analisi 
che si andavano facendo del mondo: da qui forse l’arroganza 
dell’intellettuale: come se le parole più o meno immediatamente 
trasformassero le cose. Il nostro tempo , che pure non abbonda di 
analisi, mostra come queste siano impotenti a fronte delle cose 
stesse che procedono indisturbate. C’è da chiedersi allora quale 
illusione ottica ha fatto credere che qualcuno potesse essere 
depositario della ‘coscienza di classe’ e, in seguito, della vera natura 
delle trasformazioni sociali. Probabilmente tutto è nato da un 
equivoco: le cose si muovevano per loro conto e per le ragioni più 
disparate, molte delle quali avrebbero fatto inorridire i ‘detentori 
della coscienza’, e intanto qualcuno provava a suggerire o a imporre 
a queste cose la sua ‘coscienza’. Di fatto da questo equivoco, se 
davvero c’è stato, sono nate disgrazie e se del buono è venuto è 
stato perché i bisogni elementari dovevano essere soddisfatti, pena 
l’interruzione e lo smascheramento repentini del gioco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il megafono planetario e il sasso 
 
Ora che il buffonesco e il truffaldino legano i vari campi della vita 
pubblica, come una pasta che amalgama materiali eterogenei, come 
spirito del tempo e poetica imperante, come colla a due 
componenti, emerge tra l’altro, terribile paradosso, l’enorme 
sproporzione tra la moltiplicata potenza della comunicazione e 
l’assoluto nulla da dire, tra il megafono planetario e la faccia ebete 
del sasso, immobile in fondo della scarpata. 
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Aggiungi un posto a tavola. 
 
Non tutti i momenti sono buoni per leggere poesia. Vi sono alcuni 
momenti in cui, per straordinarie coincidenze, la lettura è rivelatrice. 
Queste rivelazioni, però, non sono molte, non possono esserlo. I 
libri invece sono tanti, come gli autori. Bisognerebbe moltiplicare a 
tal punto queste circostanze favorevoli da fare spazio a più libri 
rivelatori, a più momenti di grazia, insomma. Per poter leggere 
molta poesia, sembra dedursi da ciò che si è detto fin qui, la propria 
vita dovrebbe avere molte qualità. Cioè occorre che intorno al 
momento della lettura ci sia stato molto lavoro in campi che con la 
lettura non c’entrano niente. Occorre aver preparato tutto, come 
quando, con ironica ma affettuosa solennità, si invita un amico a 
cena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il sistematico talvolta è presuntuoso 
 
La tentazione di raggruppare tutti questi blog-pensieri sotto temi 
definiti e svilupparli verticalmente è forte. Ciò che mi trattiene è la 
consapevolezza che questo tradirebbe la natura dei blog-pensieri 
che hanno l’indisciplinatezza propria dei pensieri che vanno e 
vengono, ma soprattutto dei pensieri che credono di aver 
consumato tutta l’illusione dell’ontologia…Scrivere, infatti, è un 
paravento: più sottile è, meglio è, meno forse è forte il distacco tra 
l’originaria umiltà e la presunzione che vien strada facendo. E data 
che l’occasione fa l’uomo ladro, meglio una scrittura morigerata per 
mancanza di occasioni. 
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Onore a Philip K. Dick e al suo The man in the High Castle 
 
La fine del ‘secolo breve’ pare essere anche la fine della cultura 
occidentale forgiata dalla Rivoluzione Francese e, più da lontano ed 
efficacemente, dal Cristianesimo. Purtroppo l’unico esempio 
concreto di alternativa a questi due binari dell’Occidente è stato, a 
partire dalle sue stesse contraddizioni, il Nazismo. E’ per questo che 
‘la guerra preventiva’ torna ad essere la falsa motivazione per fare 
del mondo un deserto. Solo che la macchina statale tedesca di allora 
era infinitamente meno potente della macchina statale statunitense: 
nel primo caso l’ideale non universalmente condiviso 
dell’antisemitismo carburava la coesione di un popolo fino alla sua 
trasfigurazione in razza sovranazionale, nel secondo caso la 
globalizzazione della teologia liberista  passa attraverso 
l’adattamento dei concetti di ‘democrazia’ e di ‘pace’. Lo 
svuotamento dei pilastri della Rivoluzione Francese (uguaglianza) e 
del Cristianesimo (amore, pace ) e l’asservimento ipocrita di questi 
alle campagne mediatiche che preparano, seguono, e giustificano le 
guerre, erano astuzie che mancavano o che dovevano per forza 
mancare, per ovvi motivi tecnologici, ai Precursori tedeschi: 
l’ingenuità del loro ideale biopolitico getta una luce sulla sorte e 
sull’efficacia di ogni tentativo di sopraffazione che faccia a meno di 
una retorica della pace e della democrazia. Chissa perché il libro di Philip 
K. Dick, The man in the High Castle, (La svastica sul sole), 1962, torna 
a fagiuolo… 
 
 
 
 
 
Notturno. 
 
E ora non resta che muoversi dentro questa piccola sfera invisibile 
d’aria e di attenzione. Ora che la mano che alla gola ci stringeva  ha 
mollato la sua morsa, camminare per strada è camminare per strada 
e basta. 
Abbiamo vissuto portandoci dentro morti che non erano morti e 
abbiamo parlato fitto fitto e anche litigato con vivi che per noi non 
erano veramente vivi. Abbiamo consumato molto tempo come se 
non fosse nostro: abbiamo lavorato per dare a mangiare ai morti col 
cibo sottratto ai vivi. E’ ora che i vivi prendano il posto dei morti e 
il tempo sui suoi cardini faccia ritorno. 
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La Storia privatizzata 
 
Il pensiero rivolto a sé ha il piglio della privatezza ma spesso la 
sostanza può essere ‘pubblica’, mentre il pensiero rivolto al 
‘pubblico’ può avere il piglio collettivo ma la sostanza può essere 
privatissima. Ciò che può dar fastidio ad un certo punto è il giudizio 
su questioni collettive: traspare troppo la privatezza della 
motivazione. E’ difficile un discorso che riguardi il ‘pubblico’ forse 
perché la dimensione pubblica non è solo un registro retorico ma 
anche una situazione storica. Come dire: oggi i discorsi ‘pubblici’ 
sono destinati a restare chiusi nella retorica perché la storia non 
aiuta, perché la situazione non c’è. Eppure la storia c’è, eccome!, e 
sempre ci sono situazioni…Storia e situazioni non afferrabili dai 
discorsi, parlanti scollati radicalmente dalle situazioni…Ma come, anche 
la storia più che essere ‘privata’ è stata ‘privatizzata’? Come la Storia 
tende a coincidere con i mezzi di comunicazione?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scopo ed obiettivo 
 
Bisogna aver chiaro in mente lo scopo del proprio lavoro. Che non 
è l’obiettivo. Lo scopo è l’aspetto interno, diciamo così, 
dell’obiettivo. Uno può aver raggiunto il suo scopo anche senza 
raggiungere il suo obiettivo: cioè nessuno se ne è accorto. Uno 
scopo può essere una certa vitalità fluida, un certo modo di 
svegliarsi al mattino, un certo modo di essere contenti di ciò che si 
fa. O anche, un certo modo di pensare  o non pensare 
spontaneamente… Può capitare di aver raggiunto l’obiettivo ma di 
mancare ancora lo scopo.  
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Nell’età di mezzo l’Anima 
 
Nell’età di mezzo junghianamente l’Anima fa le sue richieste 
impietose. L’Io giovanile e della prima maturità hanno fatto ciò che 
dovevano fare, hanno affermato, cioè, indefinitivamente se stessi. 
Ora l’Io ha finalmente capito, è stato costretto a capire, e tende a 
stare in secondo piano. Solo che l’Anima è propriamente rognosa: 
non razionalizza, tende all’indecenza e al misticismo. Bene, occorre 
darle risposte concrete. Occorre sistemare le cose in modo che l’Io 
possa tornare a fare il suo lavoro, a trattare col mondo, sia pure, nel 
profondo, rinnovato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Ristagno e il non collaborazionismo 
 
Nel testo antico cinese I Ching il Ristagno è indicato dalla non-
relazione tra il Cielo e la Terra, tra l’interiore e l’esteriore, tra l’alto e 
il basso: condizione di scissione in cui ogni cosa si ferma in una 
sorta di eccesso sia verso l’alto che verso il basso. Condizione forse 
anche del non – collaborazionista che, coerentemente 
all’esagramma, si ritira dalla vita pubblica, preda ormai dell’ignobile. 
Ritirata strategica che serve a preparare il superamento della 
situazione. Notevole il collegamento del Ristagno con l’esagramma 
della Pace: inevitabilmente un equilibrio conquistato, finisce, in 
mancanza di attività, col degenerare. La Pace appunto degenera in 
Ristagno. Venendo meno lo spazio pubblico dell’azione, la 
personalità si scinde ed esaspera le sue direzioni: è la festa caotica e 
pericolosa dell’Anima rognosa. 
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Il sapere e il piacere di vivere 
 
Tutto il sapere  o la presunzione di sapere non valgono a nulla se 
non c’è il piacere di vivere. L’ipotesi è che ci sia un sapere 
consapevole di questo e che ci si dia da fare per rimuovere gli 
ostacoli all’Anima rognosa, prima che questa comprometta 
seriamente le cose. Il piacere di vivere non lo si può insegnare e 
neanche apprendere per via diretta, verbale, sentenziosa. E’ 
piuttosto qualcosa che si apprende come connotazione di un gesto, 
di un’andatura, di un sorriso. Notare la soddisfazione altrui nel far 
qualcosa, o per aver fatto qualcosa, o per star per fare qualcosa, fa 
bene all’ambiente circostante, così come fa male  il contrario. In 
questo senso il piacere di vivere  è un’emozione di fondo che può 
essere appresa per imitazione, si impara ad associare ai gesti ordinari 
della vita un senso di pienezza e soddisfazione. Se uno ha avuto la 
sventura di crescere con genitori insoddisfatti della vita quotidiana  
occorre che diventi autodidatta in questo speciale apprendimento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Interazione tra arti, 1. 
 
L’interazione tra una poesia letta ad alta voce ed un artista visivo 
costituisce una situazione interessante: ognuno si muove nel proprio 
ma forza il proprio a deviare sulla base dell’influenza dell’altro. L’altro 
è insieme un altro codice, un’altra opera e l’influsso di un’altra 
personalità. Tra queste cose la più misteriosa è l’ultima: è la 
personalità, infatti, composta per lo più da elementi ignoti ai suoi 
stessi titolari, che pesa di più e inavvertitamente. Parte di 
quell’inconsapevolezza originaria è passata nell’opera e ne 
costituisce il significato inesauribile. 
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Luoghi 
 
Dunque esistono dei luoghi che ci ricaricano. Lì propriamente non 
si pensa a niente ma si avverte se stessi esistere e il corpo respira. 
Gli anni son quelli che sono e anche l’elasticità del corpo è quella 
che è. Ma basta, bastano. E la vita che fa capolino in se stessa come 
semplice vita dice la sua natura di meteora. Dunque è ora di fare le 
cose, come quando si dice: c’è un ‘lavoro da fare’. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le incomprensioni 
 
In fondo le incomprensioni che bruciano di più sono quelle che 
attribuiamo a chi ci è più vicino. E se questo vale –come logica 
vorrebbe- anche per quest’ultimo, il paesaggio della prossimità si 
può dipingere con tanto di fuoco da essere talvolta propriamente 
infernale. E’ l’inferno che sono gli altri, come diceva il filosofo, è 
l’inferno del ‘nemico in casa’ come dice il mio amico Pino Tripodi. 
Da qui non si esce ‘spiegandosi’ perché la spiegazione è impossibile 
proprio perché l’incomprensione è  a monte di ogni possibile 
spiegazione, è in un certo senso un a priori. E allora viene il 
legittimo sospetto che anche i momenti percepiti di ‘comprensione’ 
siano in fondo degli equivoci, incomprensioni anch’essi ma arrivati 
a buon fine. Ecco perché le ferite antiche sono sempre aggiornate, 
perché sono a priori, schemi mentali e categorie emozionali: sono 
loro responsabili dell’esperienza che poi si fa, o si subisce. E come è 
impossibile abbattere un paradigma con una teoria  ma solo con un 
altro paradigma, sembra che sia richiesto a noi un triplo salto 
mortale, per vivere.  
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La vita quotidiana 
 
La cosiddetta gestione della vita quotidiana è così stressante, a 
quanto pare, che alla fine della giornata può capitare di notare che 
non resta ‘niente’. Questo ‘niente’ viene per lo più prontamente 
convertito in televisione, collasso sul divano, o in modi più 
frenetici, all’esterno. Non è solo questione di velocità e di ansia da 
precarietà, è anche che viene richiesto quasi in ogni campo uno 
standard elevato di prestazione, non tanto in cambio di 
gratificazione ma semplicemente di non esclusione. 
Sembra che si viva tutti sul filo del rasoio, anche nei rapporti con i 
figli, la coscienza sempre più diffusa, presso i nuovi genitori, degli 
aspetti psicologici del loro ruolo, appesantisce la fatica (paradossale 
inversione rispetto alla società contadina o alla funzione produttiva 
ed economica della prole).  
Eppure da tutta questa fatica deve emergere qualcosa di 
radicalmente altro, una libertà, un’energia che saltino d’un colpo 
oltre l’orizzonte introiettato di queste prigioni. Giacché non c’è 
davvero nessuna necessità di ritrovarsi così: bisognerà leggere in 
altro modo tutto questo, bisognerà allontanarsi molto dal ‘comune 
sentire’ per trovare una via di uscita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un paese fantasma ogni anno in Europa 
 
Ho letto sul giornale che ogni anno in Europa sono più numerosi i 
morti per suicidio che per incidenti stradali: la cifra  si aggira 
intorno ai cinquantamila…L’equivalente di una cittadina di 
provincia che sparisce ogni anno dall’Europa. Se vi fosse accordo vi 
sarebbe una macabra visibilità: case rimaste deserte, scuole vuote, 
ospedali vuoti, uffici vuoti…Solo il chiarore bluastro dei televisori 
accesi e il ritornello di una pubblicità che esala dalle case, come un 
gas. 
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Realismi possibili, precari 
 
A guardar bene, tra gli autori postati sul blog Poesia da fare non pochi 
sono quelli che indicano delle possibili strade di realismo. Alla 
desolazione dei paesaggi, dei frammenti e delle scorie 
metropolitane, più o meno interagenti, come sfondi o come 
correlati oggettivi, si oppongono delle possibili narrazioni di 
esperienza. E in questi casi il realismo, anzi, i realismi, nascono 
dall’incontro tra retoriche molto accurate, sapienti, e la pesantezza 
brutale dello strapotere di quelle scorie di mondo, offerte a 
fotogrammi, o in dettagli ingranditi e iperreali. Tragiche o ironiche, 
queste scritture appaiono come modi per parlare ancora di sé, nella 
saturazione di ogni linguaggio e nell’interruzione di ogni tradizione 
che abbia a che fare con una certa dignità del soggetto che pensa e 
che dice: è sorte del Paese occupato la macinazione e la 
vanificazione di ogni pensiero critico, oggettivamente debole, 
quanto non già colpevole e avviato alla resa collaborazionista.  
 
Eppure quelle retoriche accurate, quelle invenzioni che fin qui 
hanno fatto la cultura, devono pagare il prezzo del loro isolamento: 
con la freddezza, l’astrazione, la dichiarazione di non praticabilità 
del mondo, fin dentro il godimento privato, che è appunto, privato 
del mondo…E sarebbero scritture ‘moderne’ se non fosse stato 
cancellato ogni progetto emancipatorio, sono quindi, nella 
restrizione degli orizzonti, scritture del presente, scritture precarizzate, 
come il resto. Oppure il mondo sparisce e al suo posto appare una 
dimensione altra, non praticata, né praticabile, dimensioni 
programmaticamente escluse dalla narrazione sociale, escluse 
perché inutili, e sono invece le possibili vie di fuga, di 
sopravvivenza, cioè, di soggettività non conformi. Spiritualizzazione 
dell’inconscio, arredamenti provvisori del lutto, atti di assoluta 
concentrazione percettiva, coerenza della distorsione, ricerca di una 
gaiezza, perfino, sfrontatamente irresponsabile eccetto che per la 
chiusura di un verso…Qui il mondo è alle spalle e di fronte, invece, 
vi è la cura di sé, cura che tirerebbe fuori, almeno simbolicamente, 
dalla precarizzazione della vita, un’epica, addirittura, a dispetto.  
Realismi possibili anche questi, cioè, realismi precari.  
 
Detto altrimenti: un nuovo tipo di solitudine, forse. Li leggi e senti 
che dietro nulla li sostiene. Sono lì, alle spalle, la storia in pezzi, 
letteralmente ‘non credibile‘, neanche desiderosi di occupare un suo 
paragrafo, spersi, nel groviglio biografico, privo di mitologia che 

 18



possa avere una parvenza di speranza collettiva, sostenuti da un 
narcisismo tanto schietto quanto inutile, e da una passione taciuta, 
una passione di cui non si può parlare perché non vi è cittadinanza , 
in un Paese post-culturale…Tanto desiderosi di idiosincrasia quanto 
condannati ad essa, che fanno di necessità virtù e, in questo, ma 
forse solo in questo, simili a tutti i poeti di tutte le epoche… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’intenzione realistica 
A prima vista un’intenzione realistica dell’arte può sembrare anche 
di per sé cosa buona. Ma, a parte la questione delle intenzioni e 
dell’inferno lastricato da esse, c’è da chiedersi cosa possa voler dire 
oggi tutto questo. Certo, si disse che la fotografia aveva posto in crisi 
un modo di dipingere, il figurativo, ma oggi? Oggi l’effetto di realtà 
prodotto da sistemi virtuali sembra escludere a priori una 
concezione ottocentesca (e forse anche novecentesca) di realismo. 
E non è strano che proprio nel momento in cui si proclama 
assottigliato il limite tra realtà e non –realtà, proprio nel momento 
in cui è sottile la distinzione, nell’universo dell’immateriale, tra il 
reale e il virtuale, non è strano, dicevo, che ricompaiono forme di 
realismo estremo che si compiacciono degli aspetti più degradati, ad 
essi adeguando contenuti e forme?  
 
Forse mai come in questo periodo un’intenzione realistica potrebbe 
venire brutalmente destituita di senso: a cosa mi serve un romanzo 
che mi racconta le storiacce che già conosco, che ho già visto –o 
intravisto- perfino ai tg? Non sono questi i mezzi che producono il 
realismo oggi, cioè la perfetta finzione dell’effetto di realtà, come il 
Grande Fratello? Se non fosse stato per Pasolini chi avrebbe 
raccontato le storie dei suoi ‘ragazzi di vita’, facendo scandalo? Ma 
oggi sembra che nulla di orrido ci è celato, anzi. E allora 
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quell’intenzione realistica oggi si ribalta in una proposta irrealistica: 
dice male ciò che qualsiasi trasmissione televisiva un po’ pruriginosa 
dice bene, senza neanche richiedere lo sforzo della lettura. 
Paradossalmente sarebbe più realistica un’intenzione che non punti 
all’effetto di realtà: di fatto pare che la nostra vita solo a tratti conservi 
la consistente permanenza di ciò che è reale, per lo più sembra che 
sia, come dire?, una mescolanza di fantasticherie telematiche, stress, 
usura dei corpi e delle macchine, ansietà e smanie. E poi distrazioni, 
momenti di presenza a sé, e angoscia di diventare in qualsiasi modo 
qualcuno e, infine, sonni più o meno con sogni. O no? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La parola della poesia 
 
Si sa che la parola della poesia è lenta.  Ma un conto è la lentezza, 
un altro l’assoluta mancanza di agevolazione, di sconto sul suo 
consumo…Nel linguaggio informatico si usa parlare di ‘interfaccia 
amichevole ‘ per indicare una certa facilità, anche per il profano, di 
utilizzare un sistema operativo o un programma…Per lo più in 
queste semplificazioni ci si allontana dal linguaggio macchina, cioè da 
quel mondo nascosto di ‘istruzioni’ che fanno il programma. Per la 
parola della poesia questa semplificazione non può essere 
proponibile. La poesia non è mai amichevole pur essendo fatta di 
retorica, cioè di arte della persuasione, persuasione interna, 
coerenza interna, dall’effetto imprevedibile. Ci si può affezionare ad 
una poesia ma la poesia non si affeziona a noi. Questa sua 
riservatezza è anche la sua inesauribilità. La parola della poesia non 
vuole arrivare al lettore, il suo problema non è di arrivare ma di 
‘andare’, confrontare la sua mezza oscurità con la mezza luce che ci 
può dare.  
 
In fondo una parola che non scivola via per quale ragione ci 
dovrebbe prendere? Una parola che non si abbrevia, che non si 
banalizza, una parola vera e propria, con tutto il peso di secoli del 
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dire, del detto, che emerge da quel deposito in cui il banale è 
imbarazzante…Viceversa sentirsi profondamente e continuamente 
imbarazzati per le parole che vengono dette oggi e scritte, che 
vengono urlate, come se fossero vere, come se fossero parole… 
 
 
L’ascolto che una poesia richiede, se è buona poesia, è talmente 
intenso che viene da pensare a quanto sia difficile oggi, che non c’è 
tempo, si dice, neanche per ascoltarsi tra coniugi. La riduzione del 
telegiornale a televideo può anche essere giustificata dalla scelta per 
l’essenzialità della notizia a fronte dello spettacolino mascherato da 
notiziario, ma nel dialogo umano non si può essere essenziali, qui 
vige il dominio della pausa, del tono, della capacità di tollerare il 
silenzio e la differenza. Dunque, come spesso succede, non si 
comincia neanche e si sostituisce alla realtà della relazione, 
l’abitudinarietà della procedura, quella che per lo più appare come 
normalità. Questa forma di opacità che accompagna i gesti si potrebbe 
considerare come la radicale assenza di poesia (non l’atteggiamento 
pratico, dal momento che la poesia è essenzialmente una pratica, di 
vita). 
 
 
 
 
 
Poesia del presente. 
 
Esisterebbe dunque, in alcuni luoghi della poesia italiana 
contemporanea, il consolidarsi di un atteggiamento generazionale 
che sopravviene alla ‘fine della cultura ’ nel Paese occupato, 
colonizzato e gestito dai collaborazionisti. Una poesia non più 
postmoderna ma postculturale: tra la mimesi collaborazionista dei 
modi americani di inseguimento del pubblico e un narrare di 
un’esperienza ‘per quello che è ’, slegata cioè da intenzionali e 
riconosciuti radicamenti storici, fosse pure la storia ridotta a dieci o 
venti anni. Quest’ ultima sarebbe la poesia del presente, refrattaria ad 
ogni ideologizzazione, fatta in casa e da lì migrante per qualche 
isolato o rilanciata di server in server a dispetto dell’asservimento del 
lavoro flessibile e precarizzato. Tale poesia è spesso formalmente 
curata, anche se, in molti casi, evita esibizioni citazionistiche, tanto 
scrupolosa sul dettaglio quanto disinvolta e indisponente rispetto a 
qualsiasi metadiscorso.  
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Rete come preghiera rovesciata. 
 
La Rete, nella sua apparenza volatile ma organica, offre 
un’immagine vitale, cioè dissipatrice di sé: sembra non cominciar né 
finire, sembra priva di geografia, di geopolitica, sembra connessa al 
limite con la linea telefonica o con cavi ottici o con invisibili dialoghi 
satellitari. Ma non è vita che si dissipa, è piuttosto festa e 
parossismo del Codice, è, al più, promessa di ricaduta terrestre, 
speranza di una comunità altrimenti fondata e come pronta a 
precipitare in corpo sociale o semplicemente in corpo, una sorta di 
preghiera rovesciata, dal cielo alla terra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’è chi dice no, cioè, sì.  
 
La forma più subdola di collaborazionismo è forse quella di chi si 
trova ad occupare una nicchia, sia pur piccola, di mercato, lasciata 
ad uso dell’opposizione. Ogni paese colonizzato ed occupato, 
sufficientemente evoluto, prevede una quota del suo mercato per le 
contraddizioni. Si assiste così al fiorire e sfiorire di iniziative e 
pubblicazioni, spesso autoreferenziali, che nell’assoluta inefficacia 
ma con discreta spocchia, prosperano grazie ad una grafica 
accattivante e ad un tipo particolare di feticismo linguistico, 
‘oppositivo’, appunto. 
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Maestri dell’arte 
 
Non so cosa significhi di preciso avere avuto dei grandi maestri in 
arte. Non si tratta solo di una questione tecnica, si tratta piuttosto di 
una relazione, per così dire, spirituale. E più in profondità: non è 
tanto quanto il maestro ci ha detto che può essere stato importante 
per noi, ma quanto il maestro ha mostrato. Come per la forma logica 
della proposizione di Wittgenstein, vi sono cose che si possono solo 
mostrare. In questo caso è un modo di fare, di essere, di 
rapportarsi. E’ uno stile di vita. Se riconosciamo di avere avuti 
grandi maestri è perché il loro stile di vita ha gettato una luce 
sull’arte mentre sembrava che stessero semplicemente 
condividendo con noi un momento di vita quotidiana 
 
 
Le disposizioni ovvero l’etica dello scrittore 
 
Sia il testo poetico ‘complesso’, sia quello ‘semplice’, sono artificiali, 
sono raffinati modi della retorica e della stilistica. Nel primo caso si 
può ritrovare l’allusione al mondo irriducibile, alla sua 
contraddittoria complessità, appunto, nell’altro caso alla voglia o 
alla possibilità di semplificarlo, di toglier via, di venire all’essenziale. 
Possono essere due modi, tra tanti, di sognare di fronte 
all’inesplicabile dell’esperienza. Perché non vi sia deriva nichilistica, 
entrando nel gran mare della retorica, immagino a monte, delle 
diverse possibili disposizioni. In agguato c’è, infatti, l’esibizione che 
della complessità ( e di quel mistero) ne fa compiacimento sterile e, 
dall’altra parte, vi può essere quel toglier via regressivo, di chi, di 
fronte all’inesplicabile, finge una soluzione già tutta dispiegata, 
laddove ha solo saltato il fosso, come chi si vanta di non possedere 
doti intellettuali e di esser per questa deficienza più disincantato e 
libero, più in sintonia con la novità dei tempi. In ogni caso 
quell’esperienza se ne sta chiusa nel paradosso della sua 
nominabilità infinita ma a mutare è l’etica dello scrittore, cosa 
difficile da descrivere e che per comodità ho chiamato disposizione. 
Alla fine, come è ovvio, sta al lettore percepire se qualcosa 
dell’inesplicabile che appartiene alle nostre vite, al di là delle 
statistiche e delle prevedibilità, risuona, se vi è stato fuoco e piacere 
della conoscenza, oltre ad una ragionevole dose di risarcimento 
narcisistico dell’autore che, proprio in quell’inesplicabile, per noi, si 
è inoltrato.  
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Postfazione di Marco Giovenale 
 
 
. in una notte . 
 
una grande «massa reazionaria che presuppone solo la fortuna o la 
competenza, o entrambe le cose, dei singoli individui nella giungla» 
è il pubblico dello spettacolo mondiale. della politica che fa il 
mondo. 
 
all’interno di questa fascia amplissima e però ‘elitaria’ (=esclude i 
quattro quinti devastati della Terra), una minoranza è costituita dal 
pubblico piccolo dello spettacolo culturale. 
 
ancora: all’interno del pubblico e delle maestranze e attori nello 
spettacolo della cultura, c’è quella frazione di alfabetizzati che con la 
rete ha ‘commercio’ non infrequente, e che si interessa - anche 
grazie alla rete - di letteratura e di poesia in particolare.  
 
infine: all’interno di questo segmento di segmento... non possono 
contarsi coloro che accedono alle pagine web di Biagio Cepollaro. 
né lui stesso. 
 
ossia: alla fine di questo gioco di scatole cinesi, iniziato dal mondo e 
giunto al riquadro dello schermo, tendenzialmente non c’è Biagio. 
dunque non ci sono le sue parole, i suoi rettangoli di pensiero. è il 
senso di una pratica «non collaborazionista». 
 
quei pensieri sono in (e aprono) altri interstizi, piani. operano come 
variazioni laterali e intenzionalmente decentrate sui margini della 
rete-spettacolo, progettando differenze, diffrazioni, non aree 
violentemente antropizzate. 
 
questo tipo di città virtuale nasce in una notte. le tende possono 
essere levate la notte dopo.  
 
il lavoro critico di Biagio Cepollaro non inizia dove inizia il 
principio (=“avviamento” e “sostanza fondante”) del blog o rivista 
o sito come modo e moda di comunicare. 
 
la stessa ospitalità che offre agli autori, a chi ragiona sullo (senza 
collaborare allo) spettacolo, è il segno di uno spostamento del 
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cursore verso l’alterità. lo dimostrano la «Rivista Poesia da Fare», 
che prosegue il lavoro svolto dal suo blog; e l’iniziativa di Poesia 
Italiana E-book.  
 
in queste aree entra non l’ego normalmente sparso in tutti i blog o 
spazi web (incluso quelli di chi qui si firma), ma la voce altrui. (o «i 
loro scritti», direi, per citare un titolo di Giuliano Mesa). 
 
è un luogo verbale che fa spazio ad altri luoghi verbali. (come il gesto 
di John Cage citato in Due ritratti di artisti). 
 
tanto è vero che - anche come pratica ‘collettiva’ - il primo brano 
qui riportato, su Il gesto non collaborazionista, definisce in qualche 
modo la scrittura degli stessi blogpensieri di B.C. come elementi di 
«una performance artistica».  
 
i blogpensieri sono allora lavoro performativo individuale dentro uno 
spazio collettivo, e insieme a questo. 
 
allo stesso tempo, sono semplicemente cose vere (si può dire?). una 
citazione integrale: il terzo brano della raccolta: «Si è così abituati a 
mentire a se stessi, non tanto per infingardaggine quanto piuttosto 
per fretta, per indaffarata superficialità, che occorrerebbero ore e 
ore di meditazione silenziosa per rendere il proprio spazio mentale 
respirabile. Le teste scoppiano di frammenti di discorsi e di propositi, 
le emozioni sono reazioni a stimoli più che relazioni umane, l’abuso 
che si fa di sé - lo spreco - è pari solo allo spreco degli altri: non 
occorre arrivare ad additare lo sfruttamento capitalistico per 
produrre questa desertificazione del mondo, bastano in parte già i 
nostri cosiddetti rapporti personali, il nostro modo di rispondere al 
telefono, di scrivere una lettera, di comportarci sul posto di lavoro, 
anzi, basterebbe il modo con cui trattiamo noi stessi e il nostro 
spazio mentale». 
 
 
* 
 
 
fino a qualche anno fa, il fatto di essere frammenti di discorsi 
iniziati prima e altrove (e destinati a tradursi in altro e in altri) era 
sentito come attributo delle identità individuali degli autori. si 
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pensava, si sapeva di essere passaggi. (senza che ciò fosse avvertito 
come limitazione dello spessore stilistico ‘connotato’, personale). 
 
qualcosa è cambiato. autori diversi sulla scena. e in effetti la scena 
stessa è cambiata. la violenza dei rapporti sociali oggettivi si 
rovescia in più forme di violenza nei luoghi dello spettacolo della 
cultura. 
 
allora uno dei meriti di una pratica non collaborazionista, nella 
riflessione di Biagio, è quello di rimettere al centro della scrittura la 
transitorietà della scrittura, non disgiungendola dalla sua necessità. 
dalla necessità libera della forma. (il «libero gioco» kantiano: che è già 
proprio del percepire, in generale, prima che dell’arte in particolare). 
 
questa pratica, che è di riflessione che lega/scioglie i piani sociale e 
letterario e etico, così come è offerta nei ‘blogpensieri’, ha 
ovviamente aree di riferimento non occidentali (per le quali 
confesso la mia inescusabile incompetenza), ma direi anche 
precedenti illustri nei nomi di Leopardi, Adorno, Benjamin, Kafka, 
Kraus. 
 
non si tratta di stile aforistico né di saggio filosofico, ma del 
percorso che dal secondo porta al primo: dalla struttura ampia alla 
non-struttura consapevolmente contratta (però non ‘sentenziosa’): 
nella «indisciplinatezza propria dei pensieri che vanno e vengono»: 
 
dato che Il sistematico talvolta è presuntuoso 
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Biagio Cepollaro è nato a Napoli nel 1959 e vive a Milano. Ha 
pubblicato poesie: Le parole di Eliodora (Forum Ed.,Forlì,1984), 
Scribeide (Piero Manni Ed., Lecce, 1993), Luna persciente (Carlo 
Mancosu Ed., Roma, 1993), Fabrica (Zona Ed., Genova, 2002), 
Versi Nuovi (Oedipus Ed.,Salerno, 2004) Suoi testi poetici sono 
presenti in antologie italiane e straniere (Poesia italiana della 
contraddizione,a cura di Cavallo-Lunetta. Newton-Compton, 1989;The 
Promised Land, Italian Poetry after 1975 a cura di Luigi Ballerini e Paul 
Vangelisti, Sun &Moon Classics, Los Angeles,1999; Chijo no utagoe- 
Il coro temporaneo, a cura di A:Raos, ,trad.A Raos e Taro Okamoto, 
Ed. Schichoska, Tokyo,2001). Alle sue opere si fa riferimento, tra 
l’altro, in Cesare Segre e Clelia Martignoni, Testi nella storia, 
B.Mondadori, 1991; in R. Luperini e P. Cataldi, La scrittura e 
l'interpretazione,  Palumbo ed, 1998; in Nino Borsellino e Walter 
Pedullà, Storia Generale della Letteratura Italiana, F.Motta E. e Gruppo 
Editoriale L'Espresso, 2004 
 Tra i promotori del Gruppo93 e della rivista Baldus, raccoglie dal 
2003 nel sito www.cepollaro.it le sue produzioni, anche con video e 
registrazioni sonore. 
Attualmente cura il blog Poesia da fare, rivista on line, 
www.cepollaro.splinder.com e Poesia Italiana E-Book, 
http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/E-book.htm
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Quaderni del blog  Poesia da fare, semestrale, 
www.cepollaro.splinder.com   

                                          
INDICI                                                                

  
Quaderno I 2003 

  
Francesca Genti   La mia parte costruttiva     pag 3 

Massimo Rizzante Undici pensieri sulla critica e cinque domande sul romanzo, 
1. pag. 4 

Massimo Rizzante Undici pensieri sulla critica e cinque domande sul 
romanzo,2-6. pag .5 

Massimo Rizzante Undici pensieri sulla critica e cinque domande sul 
romanzo,7-11. pag. 6 

Massimo Rizzante  5 domande sul romanzo     pag. 7 
Massimo Rizzante  Sette note a venire pag. 7 

Giorgio Mascitelli    Disfide  pag. 10 
Andrea Inglese.   Retrovisioni  pag. 13 

Andrea inglese  L’a posto pag. 14 
Pino Tripodi ( a cura di )   Architetto del sogno pag. 14 

Pino Tripodi ( a cura di )   I genitori non capiscono. Mai. pag. 17 
Francesca Genti   Ogni bambina      pag. 19 

  
Blog-pensieri non-collaborazionisti   Biagio Cepollaro  pag. 20 

 
Quaderno II 2003  

Rosaria Lo Russo:  Rimasuglio pag. 3 
Gianluca Gigliozzi:  Trittico della percezione pag. 4 

Andrea Raos    da: Aspettami, dici  pag. 7 
Marco Giovenale    da: Il segno meno pag. 9 

Anna Lamberti-Bocconi:  L’energia si alimenta …pag. 9 
Andrea Amerio  da: Olimpo dei fiammiferi pag. 10 

Francesca Tini Brunozzi   Si avvolge dentro…  pag. 11 
Biagio Cepollaro    da: La poesia: Vale! pag. 12 

Francesco Forlani   da: Titoli di coda pag. 19 
Massimo Sannelli da: Saggio familiare pag. 24 

  
Blog-pensieri non-collaborazionisti   Biagio Cepollaro  pag. 25 
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Quaderno III 2004 
 

Vincenzo Bagnoli:  Eridano, Il cielo cosa dice,Il cane di Ivan Graziani, pag. 2 
Biagio Cepollaro: da Lavoro da fare, VII, pag.3 

Michele Zaffarano: da Rimedi insufficienti all'intento, pag.6 
da: Le ragazze sono più dialoganti, pag.8 
Sergio La chiusa, da: Il superfluo, pag. 10 

da: Tapis roulant, pag.12 
da: L'occhio della gazza pag. 14 

Marco Giovenale, lo specchio piegato, pag.15 
Gherado Bortolotti da: Canopo, pag.16 

Florinda Fusco, L'Inno di thèrése, pag. 18 
Biagio Cepollaro, da: Versi Nuovi, Per ogni giorno, pag. 20 

Gherarardo Bortolotti, Realismo potenziale, pag.23 
Pino Tripodi, da Vivere malgrado la vita: La fine infinita, pag.24 

L'attimo del diavolo, pag.31  
Guido Caserza, Nuove bolge, pag.34 

  
Blog-pensieri non-collaborazionisti   Biagio Cepollaro  pag. 37 

 
 
 

IV Quaderno, 2004 
Antonella Anedda, da Il catalogo della gioia 

Cecilia Bello Minciacchi, Su Andrea Inglese:, Per una poesia dell’appercezione 
e della responsabilità etica 

Sergio Beltramo, da: Poesie scelte e dialoghi metafisicali    
Gherardo Bortolotti, Città divisibili 1. Tamara 

Alessandro Broggi, da: ‘Quaderni aperti’ 
Biagio Cepollaro: su Adriano Spatola, La prossima malattia, 1971; 

su Pino Tripodi, Vivere malgrado la vita 
Carlo Dentali, L’oscillazione elettorale 

Luigi Di Ruscio, da: Le streghe s'arrotano le dentiere, 1966 
T.S.Eliot, Morning at the window, trad. Marco Giovenale 

Francesco Forlani, Divinitad; Esili narranti 
Andrea Inglese, poesie 

Sergio La Chiusa, Lotte di confine 
Fabrizio Lombardo, Frammenti da una stagione di pioggia 
Stéphane Mallarmé, Tre sonetti, trad. Massimo Sannelli 

Giorgio Mascitelli, su Pino Tripodi, Vivere malgrado la vita. 
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Giulia Niccolai, da: Orienti Orients   
Giovanni Palmieri, Su Andrea Inglese 

Massimo Sannelli, poesie 
Lucio Saviani,  Su Osvaldo Coluccino 

Marco  Simonelli,  RAP(e) 
 

Supplemento al IV Quaderno: Biagio Cepollaro, Attività 
scultorea 

 
 
 

V Quaderno, 2005 

 
 

Mariano Baino, da Camera Iperbarica, 1983 
Gherardo Bortolotti su Endoglosse di Giovenale 

Giacomo Bottà, Protocolli di Berlino 
Guido Caserza, da Priscilla 

Fiammetta Cirilli, Sette sequenze 
Luigi Di Ruscio, da Iscrizioni 
Paola F. Febbraro, da Fiabe 

Francesco Forlani, Le boquiniste 
Florinda Fusco, da Linee 

Jacopo Galimberti, Ci sono lotte al lavoro 
Nevio Gàmbula, Gli stracci laceri sul ventre 

Francesca Genti, Fiore delicato 
Andrea Inglese su Poesia Italiana E-book 
Gherardo Bortolotti su Andrea Inglese N.I. 

Andrea Inglese, da L’Indomestico 
Giorgio Mascitelli, da Città irreale 

Marina Pizzi, Una camera di conforto 
Luigia Sorrentino, La nerezza del nero 

 
Supplemento al V Quaderno: Biagio Cepollaro, Blogpensieri. 

Postfazione di Marco Giovenale 
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