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Biagio Cepollaro

La profezia di Benjamin e i fallimenti strutturali delle cosiddette avanguardie

Benjamin insisteva sulla necessita di cambiare i rapporti di produzione letteraria per
poter cambiare anche i contenuti e i modi della letteratura. Si trattava di trasformare la
costruzione materiale, i rapporti di potere, di circolazione, di accesso... Questo pensiero
si e rivelato profetico per la storia delle avanguardie del Novecento: che appunto non
hanno cambiato (né potevano) questi rapporti.

Solo che le avanguardie, soprattutto quelle piu conosciute degli anni 60, hanno
approfittato cinicamente di queste impossibilita. Cosi si spiegano gran parte dei limiti
dei Novissimi per la poesia e della figura dell’intellettuale-artista, in questo caso, in
Italia. Limiti strutturali, di pensiero, ma anche non poche volte di risultato estetico e
morale.

Intellettuali ideologici ma in niente diversi, nella sostanza, nelle loro concrete relazioni,
da coloro da essi ritenuti tradizionali e superati. Fossero queste relazioni di tipo
accademico o di promozione culturale o del misto di promozione culturale, accademica
e politica come una volta andava....

Ma non e questa la cosa piu grave da rilevare.

Cio che é grave ¢ la poverta spirituale e la miseria umana piu 0 meno trasudanti ad ogni
incontro che tale cinismo ha perpetuato facendone codice endocorporativo.

La promessa di criticita si € ridotta cosi all’esercizio di piu aggiornate verbosita,
all’invenzione di un gergo d’avanguardia, poi di un’accademia dell’avanguardia.

Dopo di noi il diluvio: che tristezza ripensare alle loro facce tristi, rattristate da un
egocentrismo tanto asfittico quanto noioso...

Come divenne necessario, allora, allontanarsi da loro per respirare aria fresca e franca,
fosse pure per seguire una via solitaria per strade poco battute...

Le allusioni esplicite o implicite ad un’umanita diversa, piu consapevole, piu critica,
sono restate davvero lettera morta.

Per fortuna il Novecento é finito e, grazie alla Rete, i rapporti di produzione letteraria
non sono piu esclusivamente quelli stabiliti da gran parte dell’editoria cartacea.

Ci sono moltissimi cose non valide che circolano in rete, € vero, ma quante cose non
valide, da sempre affollano i banchi delle librerie, occupando spesso intere vetrine?

No, la questione é il mutamento dei rapporti di produzione letteraria che in piccola
parte, a valle del processo, dalla parte degli utenti finali, sono mutati. Certo non perche i
rapporti di produzione sono mutati in riferimento alla proprieta dei mezzi di produzioni
principali, anzi, e solo in virtu di una ricaduta civile di una tecnologia militare che
queste possibilita si presentano, e tale paradosso é solo I’ennesima riprova
dell’assurdita di ogni fantasia dialettica proiettata sulla storia...

Non é molto, insomma, ma € qualcosa: di qui le polemiche poco informate che
I’universo cartaceo con i suoi sostenitori di tanto in tanto lanciano contro le opere
circolanti in rete, provando in toto a discreditarle....

Non é molto questa Rete che cresce in quantita e in qualita ma basta gia a smuovere
qualcosa nello stagno della produzione letteraria e della sua amministrazione...

Tutto cio ricorda I’impotente anatema di chi sta vedendo la propria corporazione
perdere potere, come quelle ai tempi della diffusione della stampa, nuova tecnologia di
allora. E non fu solo una questione tecnologica come € noto.



Gherardo Bortolotti

da Chapbooks

Chapbook 1: Marte ha bisogno di terroristi / K. Silem Mohammad

........: teoria del tecnofa scismo, Terrore Rosso
s "molte tra le belle rose rosse

... "della fiera del sesso, bagnato

........0 "terrore regnante sono solo

........- uno schiavo d'impresa esaurito

s sex dwarf

......... come se fosse una sanguinosa, umida

....o.o.o odissea del terrore la lista d'esilio del terrore

... potere nel campo del cinema porno
......... repubblicano) hanno le loro ragazzine
... "Ragazzini da marte

... in America i ragazzini

.......0 unita toccano parlavano di sesso

........0 schiavitu schiavista schiavo slavo

........: facendo a meno del suo "schiavo bianco"
........ fuori dal terrore puro

>0 era grande e nero e puzzava di umido

... inumidisce I'umidita umidamente umida

......... denti adolescenti giovani genti

... repubbliche repubblicani repubblicano
.0 133, 114 vecchio, 660, 112 sesso, 84
..o 121, 11 formica, 6, 11 schiavo

......... 10, 3 stancante, 0, 3 terrore

... 0, 2 tumulo, 0,2 ragazzine



Chapbook 2: 62 unita di prosa scritte da malato / Rodrigo Toscano

In una lingua che non parlo allarmi sirene gia malato il laptop che ronza accelerato o
non abbastanza sempre una domanda.

Non occupatosi di un sentimento meschino si registra con il computer compulsione da
schiavista un non-liberatore.

Chi mori e fece di te una pila di riserva l'altra stanza nell'altra stanza umorismo
d'antiquariato no?

Meno importante Benjamin di Charlie Chaplin per quale ragione la massificazione del
proletariato il discorso di massa si € spinto cosi in la una compact query i forms assenti.

Sveglia sveglia maniera di gesticolare anticoficata non guardarti indietro non lo faro
troppo malato verso quest'inverno 2003 che si frantuma voce che si devocalizza.

Non puoi immaginare quanto le stronzate influenzino differenze di classe a mucchi in
movimento che devono risalire le correnti vorticose di questo fiume strano relitto in un
torrente cascata che va nelle stessa direzione chiamata essa stessa terra.

Si sarebbe potuto fare il paio tra terra e frugiferentis un avvertimento va a dormire ti si
contorce lo stomaco con I'Intel inside.

Leggi la guida alla sicurezza e al comfort umorismo d'antiquariato ancora nuove
possibilita della politica non c'e niente di peggio di quelle due parole Nuove Possibilita.



Chapbook 4: Davy Crockett o Billy the Kid avranno sempre un po' di coraggio / Olivier
Cadiot
CAPITOLO

Ditemi quale libro leggete =
Quiale libro leggete? Ditemelo.

| giardinieri coltivano i fiori, potano gi alberi, e curano i vialetti del parco
Ho fatto un libro, ho fatto un quadro, ho fatto un progetto

- Le domando se parla seriamente, e perché é venuto. - Ditemi se & vero che ce I'ha con
me. - Potevo sapere se Lei sarebbe venuto? - Non so dove vai

- Anche se Lei (partire) io resterei. - Anche se Lei (partire), io restero

CAPITOLO

lo avvicinarsi (Passato remoto) a quella che gemere (Imperf.Ind.) ai piedi dell'acero, le
posare (Passato remoto) le mani sulla testa

Poi, senza parlarle prendere (Ger.pres.) come lei un ramo, io allontanare (Passato
remoto) gli insetti che ronzare (Imperf.Ind.) intorno al corpo del bambino

Tuttavia, la madre piangere (Imperf.Ind.) di gioia vedere (Ger.pres.) la gentilezza dello
straniero. Mentre noi fare (Imperf.Ind.) questo, un giovane avvicinarsi (Passato remoto):

«Dunque, tu non essere (Ind.pres.) di questo deserto? - No, rispondere (Passato remoto)
il giovane, noi essere (Ind.pres.) due esuli, e andare (Ind.pres.) cercare (Ger.pres.) una
patria.»

Dire (Ger.pres.) questo, il guerriero piegare (Passato remoto) la testa in grembo, e con la
punta del suo arco abbattere (Imperf.Ind.) la cima dei fiori

da http://www.arcipelagoedizioni.com/



Luigi Cannillo

da A perdita d’occhio

v

Dicono che I’universo bambino
fosse piu clemente agli abitanti

gli idoli al loro posto

la massa oscura che decide

la nostra sorte ancora circoscritta
Esilio le pareti di clausura

al tatto raggiungibile sapere

si popolano di animali spighe

armi e famiglie racconto su granito
Anche le nostre impronte sono vita
piuma o pietra operose unghie

Il tempo sostava in una nicchia
rito e indiviso

epoche a scandire terre ferme

Ora invece tra le supreme schegge
sopra nasi e motori

ondeggiano lampi di diario

le nostre lettere, curvi dubbi
pattugliano elicotteri

i cieli della capitale



Risalgono dal mare

fino al mercato e all’ospedale
I gabbiani reclamano ai quartieri
pasto promettono visione
Angeli fuggiti dagli affreschi
sul fiume formano

sublimi ingordi

una corrente opposta

Battiti e gridi scolpiscono
ponti verso periferie

finché un intero mare avanza
sperdendosi in vapori
zampilli di fontane

Fuggendo a ritroso rinasce

la rugiada che eravamo

e I’intenzione prima,

remano controcorrente

le ali che fanno resistenza



VI

Al posto delle stimmate dei flash back
istigo un’antica brace

La forbice del tempo non

revoca le pene sopravvivono

gli affanni alla distanza

Qui appena maggiorenni acerbi

e non immaginare punto di equilibrio
non moriremo mai

ma che sara di noi e del tormento
Ogni tornante ansimante dubbio
sospinto nella serratura

si trasformo oltre il legno del portone
in ordinate scie

La notte compresa in unico cielo

si apriva ventaglio e mano a mano
dalle pieghe si accesero nell’aria
soavi le cupole d’oro



IX

Tra I’armatura e il cielo

pesa intera la nostra gravita
frutto e grandine, ogni evento

si stacca e precipita

invocando il suolo

La fronte deve spezzare la visiera
a inseguire la sorgente

nel vuoto da cui sgorgano

le stagioni e i gesti incompiuti
Fammi sentire la tua mano

fra pelle e armatura

seminare le carezze negate
Corpo di tutte le mani assenti
intreccia il cesto nutrimento
finché dalle ossa nasce

una chioma di vento e di sospiri
Come scirocco stordisce

e spossa le giunture

come fuochi d’artificio accende sogni



L alba accende i primi mulinelli

aghi di pino e sabbia

memoria del mare alle spalle

Si intravede la citta con i suoi archi
ancora piatti in una striscia

di sole all’orizzonte

Sospesi, in questo bossolo di tempo
Non vince né la gemma della notte

né il giorno che si va a disporre

E’ I’armistizio fra passione e schema
la nostra breve pace del risveglio

ogni momento poi si avvita in un filare
in un nome e gia minaccia il successivo
Cosi nel transito non trovi

nostalgia, ma il chiodo del tempo

i0 con te, a inseguire a malincuore

il sonno, poi le curve e i condomini

E la separazione, la citta commovente
al risveglio, che va per il suo verso



Xl

L’orizzonte ha abbassato
improvviso i suoi tendaggi

A noi il soffitto calato

la schiena che si fa pavimento,

il resto e I’orto della caccia

il raccolto basso

Noi che abbiamo osato

siamo privati adesso

della forma dell’aria e del suono
E quando senza amore
misuriamo i nostri pochi passi
negli occhi sta il richiamo

di ogni amore, il suo residuo

E’ stata la gravita ad atterrarci

o ci respingono i palmi del cielo?
Il volo plana verso altri occhi,
specchi del cielo che ci manca
ma nel battito di sguardi che si sfiorano
un’ala appena rade il suolo



X1

Nel vuoto della festa restano

sveglie ghirlande a brillare

Pulsa intermittente lo splendore
serpente all’osso dei rami

il ricamo di orli sul vuoto

Illumina facciate ripide

interni dove i calici sul tavolo
ricordano la cena alla deriva

Ora che I’inverno incrina i vetri

e scaccia la luna oltre la curva

non c’é altra luce né riparo

Se non ancora e come sempre

sulla strada, nel proprio passo estraneo
che i battiti accompagna

L ’asfalto scorta a colpi secchi

unica voce a replicare

mentre ogni casa coltiva le sue ombre
i corpi e i doni abbandonati



X

Dobbiamo congedarci allora
ognuno imperatore un’epoca
scandiscono gli addii ogni principio
e un lutto che ritorna alla radice
Chiamati in piazza sassi e felicita
non costrui il bisogno un nuovo mondo
ma i diritti e le domande al cielo
Anche gli anni in frenesia

missione conclusa e il fervore

di gioventu alla prova

si stacca e si va a posare

Mentre lei esce dalla gabbia

del male come una regina
vorticano pietose

istrici delle palme

e gelano al vento le mimose



XV

Il nastro di cicale si salda

come tunnel un corteo parallelo
canta fino ai cancelli del Flaminio
Poi la consegna del silenzio

alle prime increspature

e ombre di campagna sacra

Che il corpo si sfarini

per prodigio all’istante

E senza attesa dileguandosi
ruscello d’aria s’innalzi

a disegnare il suo nome in cielo
Noi che ritorniamo curvi

alla casa disabitata

lasciamo qui il giardino a impallidire
I suoi fiori di cenere

e di neve d’agosto



XV

Com’e bello qui abbiamo mormorato
come se I’erba e quelle pietre
fossero residenza possibile

I’altrove insediato

oltre ogni universo

Li si generano i sogni

dove gli invisibili riappaiono

Non sono loro a proteggerci

I messaggeri in discesa

siamo noi a scontare per loro
I’avventura terrena e le stagioni

noi gli angeli custodi

All’appello conserviamo nomi e ombre
misuriamo il vuoto sui confini

nostra la memoria, la vertigine



XVI

L’orizzonte prepara

nuovi risvegli ancora privilegio
cullarli nel silenzio

nuovi scenari alla contemplazione
Gli occhi restituiscono

loro malgrado la visione al mondo,
ne leggono il rovescio

Senza parole potro finalmente
illuminare il nome in volo

issato in tutto il suo clamore

prima di ricondurlo al coro e alla quiete
Sara lo sguardo a richiamare

a cenni paesaggi da terrazze

ma tu che adesso non rispondi
davanti a quella tela piangi o fuggi?



Francesco Forlani
Hotel Occidente

Quando ci siamo svegliati la citta dormiva ancora. La pioggia tirava a lucido le strade e
dalle finestre arrivava giusto il riverbero del lampione, dritto davanti al balcone. Non so
neppur’io come nel giro di una serie di gesti, falsamente domenicali, macchinetta del
caffe, lavarsi, vestirsi, allacciarsi le scarpe con la premura di chi si chiede perché ora, di
domenica, mi sia ritrovato in un chiosco piantato come un chiodo ai piedi delle
Molinette.

Seduto ad un tavolino che si faceva prendere a schiaffi dal vento, avevo davanti a me un
pericoloso svicolo con curva a gomito, dietro di me il complesso ospedaliero e a
qualche passo, proseguendo sulla sinistra la maternita con fronte, giusto all’entrata di
una viuzza, I’obitorio.

Inutile dire che in quella mezzora. ora d’attesa avevo potuto notare che il numero di
persone che si recavano all’obitorio era di gran lunga superiore a quelle che varcavano
la soglia delle natalita. M’ero immaginato anche la scena delle ostetriche e infermiere
che facevano a botte per prendersi quel po’ di lavoro che una terra un tempo
scoppiettante di salute e di baby boom, assai stancamente e di rado partoriva infanzia -
come se non ci fosse rimasto del botto di un tempo che I’odore della polvere da sparo.
Per non parlare di quell’altro luogo, cosi tristemente balzato alle cronache per via dello
strano vizio dei suoi abitanti. E non parlo dei morti, poveri loro, ma di chi avrebbe
dovuto curarsene e che invece obbligava a d assistere a riti orgiastici e perversi.
Insomma e domenica mattina, molto mattina e troppo domenica, piove ed io sono qui ad
un passo dalla palestra dove Gabriella fa il suo stage di Aikido. Quello che mi affascina
delle tribt non é tanto la condivisione dei codici, delle parole, dell’esperienza comune,
guanto la sensazione di appartenenza che portano con sé cucita addosso come una
seconda pelle, o meglio nel momento in cui la tribu si incontra come tale. 1o quel
momento posso solo immaginarlo esattamente come il significato di tante di quelle
parole che Gabriella mi ha sussurrato e che mi scivolavano addosso senza che neppure
una vocale, che so, una virgola, mi restasse dentro. Tatami, no, quella I’ho imparata
subito, perché era in sé ridondante, due volte amore, seppure provocatoriamente
narcissica ed interrogativa. Ma tu t’ami? E vederli arrivare da diverse citta, con mezzi
diversi eppure accomunati dallo stesso desiderio di ritrovare il maestro e soprattutto di
ritrovarsi. Che poi si traduca il tutto con un’arte seppure marziale dell’oblio, questo lo si
coglie solo dopo avere a lungo osservato quel complesso sistema di riti e modi che si
configura in ogni gruppo.

Non so dire cosa mi abbia colpito di piu, la calma di una dirigente in carriera, il sorriso
dell’impiegata, la determinazione di una segretaria, o forse il tono austero di una coppia,
lui ingegnere lei casalinga, a braccetto. Insieme agli altri- se ne contavano almeno una
trentina- ognuno compieva quello stesso gesto di lasciare ogni cosa al di qua della
soglia, come se per entrare nel vivo della lezione fosse necessario spogliarsi di tutto,
dimenticare, appunto. E I’arte marziale diventava gioco forza un’arte dell’oblio. In cui

rispetto ad altre non contava la forza fisica, lo sguardo incarognito, I’occhio arrossato e
sanguinolento, ma la capacita chirurgica di fare leva. Sugli arti, le dita, il ginocchio e
per quello non si domandava un fisico bestiale ma agilita del corpo, rapidita del gesto.
Quando sono entrato mi sono accomodato in fondo alla sala, sulle panche di legno che
silenziosamente- proprio come vi stava seduto- osservavano le spade di legno



appoggiate alle pareti e inguainate in tessuti solcati da ideogrammi. E cosi I’arte del
piegare consentiva uno scambio dello spazio col tempo. Ecco penso - mentre la crisi
che attraversiamo ci riduce ad accumulatori di roba e a memorie. Come dire, intasate di
dati ed esperienza che immancabilmente ad ogni settembre, quando é tempo di bilanci
rifuggono ogni ricerca di senso. Esco una sola volta per fumare una sigaretta e come
uno schiaffo inatteso il freddo che mi ha investito al chiosco, si ripresenta attraverso
brividi e vento. Improvvisamente come un sipario, cala sul puro spirito di quanto piu o
meno segretamente accadeva nel quadrato composto dagli astanti, un bisogno, anzi il
bisogno per eccellenza e con esso I’impellenza dell’atto. Inutile non pensarci e fingere
colpetti sulla pancia come se una misteriosa voce avesse deciso di traslocare nelle
interiora, e meno che mai risolvere tutto andando altrove, perché a parte I’obitorio e la
maternita non c’era assolutamente nulla che potesse richiamare la sola idea di servizi
igienici. Gabriella si volta in quel preciso momento ed il sorriso che mi porge
I’ennesimo segno della cecita assoluta dell’amore. Con un gesto risoluto traccio allora
una linea precisa che va dalla panca alla segreteria e poi di li, grazie alle preziose
indicazioni di un addetto, fino al locale sito esattamente sullo stesso asse. Ovvero a
meno di mezzo metro dal Tatami, ad un’eternita dalla leggerezza.

Entro mantenendo la stessa dignita di un prigioniero inglese e poi, tralascio descrizioni
che toccherebbero un immaginario declinato su un ventaglio che andava dagli ultimi
giorni di Pompei, a King Kong ( prima scena tra le palizzate).

E nel silenzio assoluto che ne era seguito bisognava fare sparire ogni traccia. Una
parola. Niente che partecipasse del viaggio voleva lasciare quei luoghi, come certi ospiti
che piu ti parla di ultimo bicchiere ed un ultima sigaretta e piu quei beni quasi
moltiplicandosi rinviano all’infinito il commiato. Un concerto per sciacquoni soli e
spazzola, con la certezza di avere come minimo attirato I’attenzione dei presenti e
rovinato ogni immagine di sé- la novita della relazione con Gabriella faceva si che ci
amasse come tra icone. Il sudore, il tempo interminabile, una materia che piu passava il
tempo piu impregnava I’aria. IL tutto accompagnato dalla scoperta di avere per errore
occupato il locale riservato alle donne. Che quando non fai parte di un gruppo sei un
intruso e il piu delle volte ti guardano male ma se poi sei di un altro sesso,
immediatamente i compagni di rito penseranno che sei il solito maschio in cerca di
avventure. Colle loro donne. Il tempo si dipana all’inverosimile e la sconfitta si colora
dei toni piu grigi, quasi grigi come il cielo la domenica mattina, in un giorno di pioggia,
in una citta del nord che per comodita chiameremo Torino.

Allora non resta che il gesto di ammissione della colpa e secoli di cultura cattolica
riaffiorano dal nulla ammantando di pietas ogni tua caduta, esattamente come il prete
della prima infanzia ti liberava dal male e da dio con la recita di qualche preghiera.
Prego. E quasi distrattamente, appoggiandomi a quel tasto metallico che ormai brucia,
un acqua piu potente lava via tutto.

Stento a crederci e quasi ne faccio una colpa di quella perdita di fede. Ritrovo
addirittura su una mensola un deodorante potente che dice Lavanda. E lo grida
addirittura quando ne provo la diffusione.

-Nulla pit nulla mi trattiene qui, penso. Apro la porta di un gesto preciso e meccanico
confidando che non vi sia nessuno davanti a me soprattutto una donna, e men che meno
la mia.

Il maestro mi guarda negli occhi. Non ricordo il suo home né mai lo ricordero. Ma non
potro dimenticare il suo sorriso.



- Benvenuto al primo corso- mi dice. E solo I’inchino ci fa staccare lo sguardo dal
cielo.



Gabriele Frasca
da Bonebomb

a Brian Eno

guardati intorno cosa vedi schegge da far saltare via dall’impiantito. lo ripeteva quasi
nella pancia e lungo i fianchi sotto la casacca. ma quella malta che teneva i pezzi adesso
neanche piu la distingueva. vedeva invece vacui nel vagone vestiti appena gonfi sotto i
neon. il sudore che gia velava gli occhi sfumava i loro visi dai colletti. una dose di
giorni per ognuno li aveva cesellati sotto pelle. persone e attese perse e assuefazioni
portate su a piegare i lineamenti. smorfie di genitori riaggallavano in fondo alle narici
sopra il labbro. cosi come sul suo s’era stampata la lenta umiliazione di suo padre. con
tutti quegl’inutili residui che trascrivono un piano immotivato. non come il pegno che
portava in cuore di espellere la vita al compimento. essere breccia fra le superfici che
fanno velo al nuovo mondo austero. dove ogni padre € padre di suo padre riconvocando
un seme immacolato. e dove anche la ruga sulla bocca avrebbe levigato la promessa. da
combaciare adesso fra le labbra col rullo dei sobbalzi del vagone. su cui sentiva vivida
la voce che trapassava nelle sue parole. non era sua non era di nessuno ma il propagarsi
della vibrazione. tutta compresa ancora nel suo colpo che non aveva smesso di iniziare.
cosi come fu sempre ripeteva ed ogni sempre schiude il suo destino. disperso e risarcito
nell’istante che ricongiunga I’ombra alla sua luce. e dissipi I’immagine di morte cucita
con la trama dei vestiti. sui manichini che scorgeva intorno fra il velo del sudore gia
dissolti. e persino in quel bozzolo di sé che avrebbe lacerato la farfalla. per dispiegare
fragili e severe su tanto male le ali del giudizio. che adesso forse gia se le sentiva
nascoste dallo zaino sulle spalle. bruciare un’eritema sotto pelle nei clonici sussulti dei
deltoidi. cosi come sul polso percepiva scoccare con il sangue la lancetta. piu degli
stessi intensi soprassalti degl’improvvisi scambi di rotaie. che a tempo rianimavano i
pupazzi da cui il suo corpo avrebbe espulso un nome. o un numero piuttosto e per
qualcuno una foto trasmessa per un attimo. il rigo necessario al palinsesto per scrivere
una vita col raschietto. magari quella sua da compendiare nella cova di un uovo di
serpente. ma ricordando di dimenticare ogni volta chi pose primo I’endice. a quale
prezzo poi s’innesca I’ordine anonimo e pietoso degli ordigni. dei padri che dissolvono
nei padri il corpo come fosse un colpo a vuoto. o quella muta smessa da infarcire con la
polpa del sangue che si versa. e s’addensava adesso sotto cute come fosse in attesa di
schizzare. nell’ennesima sosta alla stazione dell’ultima smazzata delle carte. poi le porte
si chiusero e rimase solo un momento immobile il convoglio. e senti il sacro nome
liquidare ai lati della lingua un po’ di fiato. tutto vibrava ed anche la vettura si scosse
per slanciarsi nell’oscuro. doveva domando guardarle ancora quelle vesti coperte di
rammendi. ma sugli occhi calava una cortina che li spingeva in basso sul quadrante.
dove il numero scorso dopo I’ultimo avrebbe cancellato la sua smorfia. quella calcata da
quell’uomo debole e ignaro che I’amasse con vergogna. pieta magari rabbia e ancora
voglia di risalire al padre che non c’era. e ci sarebbe stato nella vita che attende solo il
gesto che I’avveri. quest’e il mio corpo ripeté quel varco da cui la gioia stessa fu
sottratta. poi fu d’istinto come nell’infanzia che si portd le mani sulle orecchie. s’intese
solo dire dalla tomba come ogni bimbo torno al grembo pa.



Jacopo Galimberti

Dal basso

Se tento di spiegare dove, e come, S’inizia,

non so, e mi blocco. Se non ci penso pero si

addensa il gesto e I’azione ha motore,

ha scocca.

Oggi il cambiamento inizia dal basso.

Si rise quel natale in cui il bambino improvvisamente
ti diede la manina mentre i genitori erano rapiti
dalle vetrine.

Oggi il cambiamento inizia dal basso.

Dal basso tutto ci pu0 ancora aiutare, dal basso

non si sa ancora, bisogna camminare a mano aperta,

tutto puo dare il la, forse I’ha gia dato, forse lo dara.

Il materialismo dialettico, le radici delle piante, i giocattoli olandesi,
il filatoio, un video di cicatrici, la gag dei pattini o delle bretelle
una partita tra amici, la riga della vita...

Passammo tutto il pomeriggio, (ti ricordi?), fino alla prima stella

a parlare agli insetti del prato, alle rughe degli alberi, a immaginare i
progetti che I’umidita poteva aver tracciato nei muri.

Eravamo, come dicevi, e come, a ragione, si dice, eravamo

fuori.

Oggi il cambiamento inizia dal basso.

Nel basso, ci sono tutti gli indizi, si annida

la sfida del nostro mutamento.

Non la febbre alta, né lunghi digiuni, né I’amore incondizionato,
né la cecita o la vecchiaia, né una gravissima depressione, né
gli acidi, né I’idillio, né I’attesa del boia o il suicidio,
nessuna esperienza perde contiguita o teme I’esilio

tutto ancora € degno, dal basso.

E quel estate? che di colpo mi sei venuta addosso

e piangevi e dicevi che tutta quella gente insieme, quegli
sconosciuti che pero ballavano e ballavano da ore, insomma,
ti era commossa, ti ricordi?

Dal basso, nel nostro tempo, inizia la mutazione.

Dal basso si ricorre a un giorno di silenzio per ascoltare

il tesoro, tutto attorno: I’acqua che corre, la pentola calda, la luce
rada sui disegni della fiaba, la scuola che spaventa, la strada
asfaltata, la fogna, la musica della radio che accompagna

nel sonno.

C’era quella volta, ti ricordi?, che mi hai detto che ora ai piedi avevi
uno stipendio. Di un birmano, hai aggiunto, che lavora un mese, poi



hai preso in mano gli stivali nuovi, ancora un po’ unti, e hai detto:
“Come sono stupendi pero!”.

Oggi il cambiamento inizia dal basso.

Dal basso si va in cerca di canali, circuiti,

aorte, che trasmettano la metamorfosi: la parabola, I’indovinello,

il mito, la barzelletta lasciva, I’orgia nel tempio, I’arte marziale,

il silenzio. Dal basso I’esempio ha molte lingue, tutte senza imperativo.
Ero agitatissimo, ti ricordi quella volta? quella che dicevo

che era tempo di credere nell’assurdo che cambino le persone

e poi le cose seguiranno, cosi SCoSsO,

che siamo finiti in ospedale, mi ero slogato la mascella.

Dal basso c’é un’altra una nuova
un’ennesima possibilita di cambiare, dal basso
muoveremo.



Marco Giovenale
L’errore é nello sguardo

I'errore é nello sguardo

adam nell'eden

tutta quella roba a portata

ci voleva un bidone aspiratutto
tutto sommato adesso si sta bene
alla fine dell'intestino, la roulotte
avana. il cucciolo tira la gonna a else.
lo fissa. noia dell'ittero.

in un solo tratto riga il segno:

un pesce sulla lamiera.

finestrella. piove a velo sui due tre
ronchi. le piastre di basalto al largo.



contesta la base dei soldi

ma poi deve mangiarla. rimanda il diario di benn
a quando la musica sara finita.

fuori fuori. acqua.

a quest'ora sara finita, lui avra firmato.
ci saranno molte intenzioni morte

e il tuono, coeso sul grigio,
e I'imminenza
tutta la teologia, hegel, marx



in realta a quanto ricordano
lui ha sempre avuto.

il professore non lo pagano bene,
lui ha sempre avuto. non gli importa.

alle spalle, distante, verso l'uscita,

un suo nemico, nel rettangolo di freddo involontario



febbraio fa iniziare

il corso di recitazione,

un lembo del muro volato
verso luglio le esatte
parole nella loro

fila dalla fresa, a sua
volta ferita



mentre aspettano sono
fucilati. quelli
vivi vanno avanti ad aspettare



la casa e di un altro adesso. l'architetto ha
consigliato come ruotare murare

le stanze le finestre, aprirne di migliori.

per ogni vuoto che la lingua avverte in bocca
stanno medie fami che incoccano

nel coito delle parole i propri

conti piccoli alzati sollevati

chiusi fuori



morto mondo morto, dedica. deriva

da questa dedica una serie

di dati, di preavvisi nella volta

a crociera, a metro a metro e palmo
misurata dai telemetri tedeschi,

precisi a fototraslare, trasmettere, non ferire
- fare lo spettacolo dell'alto

mondo morto.



Francesco Marotta
da Hairesis

I. Lettera da Praga

fango dislagato in pozze di cielo

I’urlo che annaspa stretto alle sue radici musica sghemba
s’irida

in

prospettive e note di volo disordine necessario

che ripete I’occhio a curare lampi malati —

e allora ripensi il chiarore il suo profumo offeso

soglia che immette in terre senza luogo

dove

calchi di vento

segnano il confine tra attesa e oblio e il futuro & un volto
che riemerge

da franate memorie sottovetro una catena di passi
marcati col sangue uno a uno

dalla foce del Sele alle porte del Hrad un ponte di croci
gettato sull’abisso...

mio padre coltivava sogni
dietro il filo spinato di terragne lune tra cumuli di vite
lasciate a marcire
e unaviola
spuntata per caso in pieno gelo
li allevava nel piscio nel vomito
di bocche smembrate proprio i sogni
che resistono alla deriva degli anni
quelli che lasciano una traccia indelebile ad ogni risveglio

un papavero che vigila le messi un

fiammifero

che

urla alla marea un’ala

trafitta di chiodi

un frammento di buio strappato a un delirio di luci

forse

gia da bambino abitava il fuoco

che il giorno porta iscritto dentro il palmo
gabbiano insonne

che misura il naufragio della storia



come si guarda il tempo di una vela
in balia delle onde
del crepuscolo —

ora dal reliquiario delle sue sacre ombre
qualcuno libera serpi
a impastare il pane delle stelle

solo la sua mano
ancora

s’illumina
all’oracolo sapiente della spiga
recita parole d’esilio

esorcismi contro I’artiglio

uncinato della grandine
una preghiera a un dio senza altari
un breviario di immagini
dove il fumo che spunta dai camini
non ¢ alito di ceri e d’incenso ma un respiro
cheieri
aveva occhi

e voce

era

dita smagrite d’infanzia
che disegnavano rotte di astri splendenti
sulle pareti dell’inferno

nei corridoi di Terezin
o tra le case sventrate del ghetto —
era

bambini che ritagliavano ali di luce
scavando coi denti nell’ombra
incidendo brandelli di pelle
sul corpo inesplorato degli anni
dove non sarebbero stati —

rischiaravano la pianura boema
annerita da nuvole d’acciaio
solcata da transiti di uomini cavie
stipati nel ventre
di carri bestiame...

se ti fermi e accarezzi la terra
che conserva il calore



la linfa di giorni infiniti
mai nati
ogni stelo che spunta ai tuoi piedi
ha la forma di un calice —
simbolo perenne di un unico rito
il ritorno ai deserti di un grido

(i vivi — diceva
e
appena un
rigagnolo di vino memoriale della terra e
delle stagioni
che dall’orlo colmo cade
e accende sui prati
alfabeti fraterni
di assenza —

lumi apparecchiati
per la cena interminabile

dei morti )

ogni sera accosto alle labbra
la sua pupilla di sopravvissuto — estranea a un mondo
che rimargina ferite con I’oblio I’orrore
con il balsamo e i drappi putrefatti
dell’eterno

- incessante dismisura del sentire  mappa vegliata
da silenziosi inverni
dalla neve che cova salici e mulini

giorni d’alveare nel cratere
dei numeri abrasi sfrangiati dall’unghia della tenebra
sul braccio —

muta sorgente
di polvere

rifiorita d’albe nel passaggio



I1. Ipotesi divolo

la voce pietrificata del presente uccide il seme

che

I’immobilita

nutre di luci smesse segnali d’implosione vuoti d’aria
nelle dimore del senso cenere

nel profondo -

aggrumate tra gli afrori dell’urna

terre di risacca

un degrado a dimensione dell’opacita dell’altro

e mille

spine che negano al silenzio la compiutezza senza bagliori
dell’alfabeto increato dei giorni

la breve eternita di una speranza

liberta

e tutta in questo addio senza un saluto

una mano che si rifiuta a primavere di macerie
I’angelo che si allontana

ferito

trascinando le sue ali oltre la frana

oltre il rimpianto che s’imbevera di sogni di miraggi

(anche oggi la mia donna offre le sue vesti
di sposa

alla sera —

tra le sue dita

la carita di una falena che avverte gia le nevi
la solitudine senza domani di un lume —



parlami dei paesaggi

dove i tuoi figli sbagliano lo sguardo
tu che hai il profumo di chi rimane
dopo aver perso labbra di domanda

parlami della colpa di chi attraversa valichi di vite
senza impregnarsi del respiro dell’incontro
di cio che assente agli anni strappa alle sabbie
oasi di futuro)

liberta € amarti a sommo d’inquietudini

annodarsi di spasimi in fili di sutura immergersi (e svanire)
nel sangue che gocciola parole

dalle piume di chi ha ripreso

il volo



Giulio Marzaioli
da Quadranti

Al limite puo dirsi esterno, escluso fuori, al margine. Estraneo sopra. Sotto. Argine, o,
guantomeno.

Un lato e I’altro - altro. Altrove, dove scorre, non ¢’é soccorso, se non come registro del
passaggio. Qualsiasi cosa dentro, ma verso un fine. Indefinibilmente, ma verso.



Estremo, quindi al limite. Cardine, vento da cui soffiare. Sulla carta. La carta & orientata
a vento. Prima debole, poi spinge sotto pressione. Il nodo che si stringe sulla gola con
intenzione tanto solida da soffocare.

In fatto di corrente e flussi conduce sottilmente e soffia. Sottile violazione tra le ciglia.
Variazione, poi si inclina, entra. Filato dentro i timpani, striato. Sibila I’ascolto e c’e:
qualcuno che, da dentro, tira. La mente se ne spettina, non viene a patti. Anche
seguendo il verso, pure vira. Avaria di cio che sa e che sa variare.



Tende smosse per reazione del lenzuolo, per gentile concessione della forma, fermata
cosi nel quadro ed afferrata. Nuda per accenni, accende il quadro. Solo in parte, pero.

Fioca. Fumo, quasi di candela. La notte che batte, pulsa il nero. Assedia nel sangue piu
scuro. Anch’esso fatto scorrere. Le scorie a valle.

La mano rimargina il contorno. Assente I’altro, inventa un corpo. Somiglia al tornio.
Torna sopra di sé. Lavora.



Il vento si addormenta nel tessuto. Il sangue € di rimessa, lubrifica. Cola, segmento, si
cuce dentro. Tra la notte, lo specchio e il foglio. La carne che tiene fermi e un punto,
proprio dove la cucitura riprende. Da li I’ombra si allunga. Spiana.

Il sangue puo farsi inchiostro, piu spesso scorre. Pit spesso € la mano che scrive. Qui si
espone con variazioni, detta. Prova a propria impronta la grafia. Riduce. Compromette.
Salva.



Ora. Alzato da fermo il corpo. Ovvero pensato alto da sdraiato. Immobile sull’armatura,
di taglio. Accorcia il fiato, il fatto al primo accenno. Come spezza il giardiniere che
squadra. Attento, sul fianco, la spina. E” assente, per questo punge. Il fiato si fa corto, si
consuma. Si assottiglia per dare spazio al sangue. Dal gambo basso si regola il roseto.
Cosi sia, di pari altezza, ché dopo nessuna rosa shocci diseguale.

Anche la rosa é rossa, quando esce allo scoperto, ma il sangue. Il sangue si raggruma.

Nel sangue tutto il mondo € rosso. Capita che si venga al mondo. Da quale mondo altro,
quindi? Un tuffo, piuttosto, da dietro. Come per una spinta, errore. Orrore di non essere,
oppure: per semplice attrazione di materia. Distrazione della massa inerte e capita. Che
ci si impressioni di non essere. Di non essere mai stati e mai per sempre. Cosi Ci Si
calca, ci si cerca. Una lastra che ci lasci I’impressione. Di la, da una memoria piu
remota.



Verrebbe da scrollarsi, a volte. Voltando si vorrebbe ripassare. Fare un altro giro e
ritrovare. Coincidenze e controllare se al cammino manchi un’orma, quella propria, al
calpestio. Se il posto che si occupa sia il proprio o il primo che arriva sta.

Ma il grado si sposta avanti, non coincide. Spezzando le iniziali poi si spera, si anticipa
il futuro e si deraglia sul principio di aderenza ai tempi. Si inizia a disegnare un nome.

Somiglia a questo e quello, diverra, la festa di famiglia e vita e vita.

Da Giulio Marzaioli, Quadranti, collana "Liquid", Oédipus Editore.
Si ringrazia qui I’Editore per la gentile concessione.



Marina Pizzi

da La giostra della lingua il suolo d’algebra
(2006-

1.
La giostra della lingua

Il tono dell’ombra

contro la mattonella

del tinello in netto avanzo:

e la morte o lo spazio?
Cortiletto di acredine,

bambole dismesse,

ebolle e ghiaccia il numero
sull’alluce del cadavere cavato.
Addirittura dentro la teca € stata
imprigionata la luce

giostrata la lingua senza la parola.

00000
[eXeXeJoXe}

00000



2.

Chiavi occluse in atri di vendetta

quando le rarita del sogno sono

le decedute cerase nel sangue.

Le mosse del canone padronale

nel ladrocinio all’io. Il tempo sconsacrato
cima in apice di piatto. Il dettato magistrale
tale e quale al torto della pialla

senza la scultura. Sull’arringa ancora

una verita contusa in fasce di mummia.

[eXeXeJoXe}
00000

[eXeXeJoXe}



3.

Le donne sapevano suonare il pianoforte

in un cono d’ombra forti di un no commisto
alla stanza del prigioniero al rovo del martirio.
Spazio di oltre traccia la ciabatta

sovrana al baricentro dell’unica stazione

il collo sotto il basto del petto gravido.

Carta vetrata il timone reso cieco

dal costo del verdetto in stagno magno

falo e uncino la bellezza in lievito, azzima.

[eXeXeJoXe}
00000

[eXeXeJoXe}



4,

Senza pena di costrutto

la lumaca con la casa

salvata amante di scia

senza rilevanza.

Ammanco al coma non poter la morte
nel corso dell’alambicco che salvatore
manchi la cura della cicala arrisa.
Presa dal fulmine la tasca

strattoni mani con la resistenza
vastita almeno in torto a fior di rupe.

00000
[eXeXeJoXe}

00000



5.
Il suolo d’algebra

A giugno il temporale

giuoca con la clessidra

elementare dell’avvento

il grano. I passi della rotta

rischiano papaveri fraterni di sangue.

La birra delle 12 si fa rapita

prigione amorosa quasi motel
magnifico. Conserte le aureole non sono
dei santi ma delle ombre nude

letture mitiche mari di addendi i baci.
Le uova sotto il pergolato di tua madre
ebbero casa riarsa e vuota e remota,
moto di gravido modo il suolo d’algebra
bracconiere il tempo.

Oggi il muratore ti sta murando

al dondolio di giugno di nuovo grano:
un gingillino d’altri.

[eXeXeJoXe}
00000

[eXeXeJoXe}



6.

In vestaglia da camera dentro la baracca,
il cartone cavato dai rifiuti,

il catino verbale dei tuoi pianti.

La baronia del solito disperderti

guale un’enfasi di niente

riassunta alla banchina della metro

gia sotto terra somma a rotoli.

E e e il ritornello del solicello invernale
il ricordo di un calzerotto di bonomia
quando I’approdo vagava

lavorio senza fortino.

[eXeXeJoXe}
00000

[eXeXeJoXe}



7.

Palestrato idiota pesa la morte,
I’ora del sacco leda

I’agro pugnale del cuore fermo.

[eXeXeJoXe]
00000

[eXeXeJoXe}



8.

Il tuo amore d’elisir

quasi un sistema immune

ansa alla sfinge, quasi.

Carte d’acque, oggi ne desiste
nel simulacro del lutto di vicenda
data la spalla alla risata in stemma.
Quasi ne muore la domanda

data alla veglia sopra la costanza.
Preistorica la colla del ricordo
incontro all’orto della nonna

al tonfo delle meraviglie in tonfo.

[eXeXeJoXe}
00000

[eXeXeJoXe}



9.

Nel torto della dimora tutta di accatto

a mo’ di vettovaglia questo rumore
filosofo d’insonnie. Nel fondo dell’eclissi
la poca tempra del tirocinio, ancora.

Con le spalle salmastre porto di pesi

i pesi. Dopo vent’anni le clausole dei vinti
sono poliglotte, ligie cisterne suddite
all’arsione del simbolo bocciato.

Al mare delle resine I’addio.

[eXeXeJoXe}
00000

[eXeXeJoXe}



10.

Il lindore del vuoto

I’ultimo faro prima di demolizione.
L’acciaio e il vetro simili a dei qualora
s’inventi prossima I’origine.

La veglia funebre I’addio del giro losco

e la cometa vergine. All’addiaccio il ciclo
senza discolpa né di altri smargiassi

le tegole a riparo.

00000
[eXeXeJoXe}

00000



11.

Con la coda dell’occhio chiede venia

al cipresso bambino al tempo stretto
precoce della madre. 1l feretro del salto
limo redento in desco di cannibali.

Da ciotole di ginestre senza seduzione

i fiori in torto di essenze colpe del bello
in fase di pendenza. Spauracchi di grano,
spavento il credo degli ultimi.

00000
[eXeXeJoXe}

00000



12.

Orto e Danubio perdere la vita

un usa e getta di tabelle al fisco
nude tragicomiche le lacrime.

E’ nudo é dazio é la cometa contro
del figlio senza vita da convergere
verso il convitto delle furie vacue.
La pena é stare ciotola e torrente
verso il groviglio delle qui lanterne
a ciondoli pendule prive di risveglio.

[eXeXeJoXe}
00000

[eXeXeJoXe}



13.

Vigilanze del pane timbrare il cartellino
cecita di stretta norma male d’asma
nei pollini che dileguano

tolgono lo sguardo.

A guado della mano la perdita

il tarlo comunque a tarlo sotto le ciglia
di rispondere si, okay, va bene, subito
apolide del battito del polso.

Liberta del minimo il nodo standard
dove avverato lo scotto del pantano

la governante teca, fato di confine.

[eXeXeJoXe}
00000

[eXeXeJoXe}



14.

Angeli rauchi gli alberi urbani
metropolitani. Baronie di venti

gli spogli. Ludo di avvento nonostante
bar blasfemi, dadi di scavi

vicoli scorciati. La merenda dell’infanzia
era sotto I’albero era sopra I’albero
partigiano universale. E’ rimasto

un leggio di pieta, I’albero.

00000
[eXeXeJoXe}

00000



Laura Pugno

Poesie

Da ““animal master”’, due testi da continuare

lineare a

il mezzotauro

sta davanti a te,

e completamente di carne,
non ha differenza tra
labyrinth e maze,

puoi legarlo stretto — laby-
rinth sillabare all’orecchio,
bruciargli la pelle con la cera,
se adesso e preda,

lecchi la cera dal petto della bestia
e buona come miele

verrai ogni giorno a portargli
biada piena di sangue

il mezzotauro non divora carne
se tu che lecchi

ogni sua verdura con la lingua
gli dai la tua saliva devi

torearlo,

con uno straccio intorno ai fianchi una treccia
di capelli rossi

uova rosse in un pezzo di pelliccia bianca

e la parte superiore del tauro

e feli-,

e di tigre,

e cambia mondi

sei tu che stai covando quelle uova sei tu, che stai covando



new Asia

guesta € una Cina
molto grande,

con case d’oro, nazione
nella nazione

territorio nel territorio

si sparge come olio,
olio-leopardo
condensato in nero e oro nero e occhio

se hai una perla nella lingua
se hai una perla lingua dilla
prima che diventi occhio

guardi dall’alto di una scala

inquadri

il corpo non la testa

la gonna bordata di pelliccia

sulle gambe

in stivali di pelliccia

poi le sono addosso il corpo cade
sono centinaia

tracce di sangue, come quando schiacci
un piccione,

il corpo non la testa

il corpo hai detto il corpo non la testa

ora vedi meglio

la scena, la ragazza prigioniera delle ustioni,
il suo amante ousmane,

le prede a mille a mille, vedi

domiziana e lee, quella che fara da madre
quella che ha fatto da utero

e si ricompone la storia

nel tempo dell’agent orange

e degli aeroplanini di carta

nel tempo di milizia mcdonald’s

vedi tutto il teatro d’ombre
nazione nella nazione



ma tu hai ragione, se chiedi
chi e domiziana detta dom,
radice latina di domina,
lingua incantata di grasso
lingua che ti unge tutta
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