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Biagio Cepollaro 
 

La profezia di Benjamin e i fallimenti strutturali delle cosiddette avanguardie 
 
Benjamin insisteva sulla necessità di cambiare i rapporti di produzione letteraria per 
poter cambiare anche i contenuti e i modi della letteratura. Si trattava di trasformare la 
costruzione materiale, i rapporti di potere, di circolazione, di accesso… Questo pensiero 
si è rivelato profetico per la storia delle avanguardie del Novecento: che appunto non 
hanno cambiato (né potevano) questi rapporti.  
Solo che le avanguardie, soprattutto quelle più conosciute degli anni ’60, hanno 
approfittato cinicamente di queste impossibilità. Così si spiegano gran parte dei limiti 
dei Novissimi per la poesia e della figura dell’intellettuale-artista, in questo caso, in 
Italia. Limiti strutturali, di pensiero, ma anche non poche volte di risultato estetico e 
morale. 
Intellettuali ideologici ma in niente diversi, nella sostanza, nelle loro concrete relazioni, 
da coloro da essi ritenuti tradizionali e superati. Fossero queste relazioni di tipo 
accademico o di promozione culturale o del misto di promozione culturale, accademica 
e politica come una volta andava.... 
Ma non è questa la cosa più grave da rilevare.  
Ciò che è grave è la povertà spirituale e la miseria umana più o meno trasudanti ad ogni 
incontro che tale cinismo ha perpetuato facendone codice endocorporativo.  
La promessa di criticità si è ridotta così all’esercizio di più aggiornate verbosità, 
all’invenzione di un gergo d’avanguardia, poi di un’accademia dell’avanguardia.  
Dopo di noi il diluvio: che tristezza ripensare alle loro facce tristi, rattristate da un 
egocentrismo tanto asfittico quanto noioso… 
Come divenne necessario, allora, allontanarsi da loro per respirare aria fresca e franca, 
fosse pure per seguire una via solitaria per strade poco battute… 
Le allusioni esplicite o implicite ad un’umanità diversa, più consapevole, più critica, 
sono restate davvero lettera morta.  
Per fortuna il Novecento è finito e, grazie alla Rete, i rapporti di produzione letteraria 
non sono più esclusivamente quelli stabiliti da gran parte dell’editoria cartacea.  
Ci sono moltissimi cose non valide che circolano in rete, è vero, ma quante cose non 
valide, da sempre affollano i banchi delle librerie, occupando spesso intere vetrine?  
No, la questione è il mutamento dei rapporti di produzione letteraria che in piccola 
parte, a valle del processo, dalla parte degli utenti finali, sono mutati. Certo non perchè i 
rapporti di produzione sono mutati in riferimento alla proprietà dei mezzi di produzioni 
principali, anzi, è solo in virtù di una ricaduta civile di una tecnologia militare che 
queste  possibilità si presentano, e tale paradosso è solo l’ennesima riprova 
dell’assurdità di ogni fantasia dialettica proiettata sulla storia… 
Non è molto, insomma, ma è qualcosa: di qui le polemiche poco informate che 
l’universo cartaceo con i suoi sostenitori di tanto in tanto lanciano contro le opere 
circolanti in rete, provando in toto a discreditarle…. 
Non è molto questa Rete che cresce in quantità e in qualità ma basta già a smuovere 
qualcosa nello stagno della produzione letteraria e della sua amministrazione… 
Tutto ciò ricorda l’impotente anatema di chi sta vedendo la propria corporazione 
perdere potere, come quelle ai tempi della diffusione della stampa, nuova tecnologia di 
allora. E non fu solo una questione tecnologica come è noto. 



Gherardo Bortolotti 
 

da Chapbooks 
 
 
Chapbook 1: Marte ha bisogno di terroristi / K. Silem Mohammad 
 
 
3. 
 
:.:.:.:.: viene con un mondo schiavo del salario 
:.:.:.:.: teoria del tecnofa scismo, Terrore Rosso 
:.:.:.:.: "molte tra le belle rose rosse 
:.:.:.:.: "della fiera del sesso, bagnato 
:.:.:.:.: "terrore regnante sono solo 
:.:.:.:.: uno schiavo d'impresa esaurito 
:.:.:.:.: sex dwarf 
:.:.:.:.: come se fosse una sanguinosa, umida 
:.:.:.:.: odissea del terrore la lista d'esilio del terrore 
:.:.:.:.: nel rapire e schiavizzare le donne come "schiave del sesso" 
:.:.:.:.: il terrore è a conoscenza del fatto che hanno  
:.:.:.:.: potere nel campo del cinema porno 
:.:.:.:.: repubblicano) hanno le loro ragazzine 
:.:.:.:.: "Ragazzini da marte 
 
 
4. 
 
:.:.:.:.: in America i ragazzini 
:.:.:.:.: unità toccano parlavano di sesso  
:.:.:.:.: schiavitù schiavista schiavo slavo 
:.:.:.:.: facendo a meno del suo "schiavo bianco" 
:.:.:.:.: fuori dal terrore puro 
:.:.:.:.: era grande e nero e puzzava di umido 
:.:.:.:.: inumidisce l'umidità umidamente umida  
:.:.:.:.: terroristico terrorista terrorismo terrore 
:.:.:.:.: denti adolescenti giovani genti 
:.:.:.:.: repubbliche repubblicani repubblicano 
:.:.:.:.: 133, 114 vecchio, 660, 112 sesso, 84 
:.:.:.:.: 121, 11 formica, 6, 11 schiavo 
:.:.:.:.: 10, 3 stancante, 0, 3 terrore 
:.:.:.:.: 0, 2 tumulo, 0,2 ragazzine 
 
 
 
 
 
 



Chapbook 2: 62 unità di prosa scritte da malato / Rodrigo Toscano 
 
 
 
In una lingua che non parlo allarmi sirene già malato il laptop che ronza accelerato o 
non abbastanza sempre una domanda. 
 
Non occupatosi di un sentimento meschino si registra con il computer compulsione da 
schiavista un non-liberatore. 
 
Chi morì e fece di te una pila di riserva l'altra stanza nell'altra stanza umorismo 
d'antiquariato no? 
 
Meno importante Benjamin di Charlie Chaplin per quale ragione la massificazione del 
proletariato il discorso di massa si è spinto così in là una compact query i forms assenti. 
 
Sveglia sveglia maniera di gesticolare anticoficata non guardarti indietro non lo farò 
troppo malato verso quest'inverno 2003 che si frantuma voce che si devocalizza. 
 
Non puoi immaginare quanto le stronzate influenzino differenze di classe a mucchi in 
movimento che devono risalire le correnti vorticose di questo fiume strano relitto in un 
torrente cascata che va nelle stessa direzione chiamata essa stessa terra. 
 
Si sarebbe potuto fare il paio tra terra e frugiferentis un avvertimento va a dormire ti si 
contorce lo stomaco con l'Intel inside. 
 
Leggi la guida alla sicurezza e al comfort umorismo d'antiquariato ancora nuove 
possibilità della politica non c'è niente di peggio di quelle due parole Nuove Possibilità. 
 
 
 



Chapbook 4: Davy Crockett o Billy the Kid avranno sempre un po' di coraggio / Olivier 
Cadiot 
 
 
CAPITOLO 
 
Ditemi quale libro leggete = 
Quale libro leggete? Ditemelo. 
 
I giardinieri coltivano i fiori, potano gi alberi, e curano i vialetti del parco  
 
Ho fatto un libro, ho fatto un quadro, ho fatto un progetto  
 
- Le domando se parla seriamente, e perché è venuto. - Ditemi se è vero che ce l'ha con 
me. - Potevo sapere se Lei sarebbe venuto? - Non so dove vai  
 
- Anche se Lei (partire) io resterei. - Anche se Lei (partire), io resterò  
 
 
 
 
CAPITOLO 
 
Io avvicinarsi (Passato remoto) a quella che gemere (Imperf.Ind.) ai piedi dell'acero, le 
posare (Passato remoto) le mani sulla testa  
 
Poi, senza parlarle prendere (Ger.pres.) come lei un ramo, io allontanare (Passato 
remoto) gli insetti che ronzare (Imperf.Ind.) intorno al corpo del bambino  
 
Tuttavia, la madre piangere (Imperf.Ind.) di gioia vedere (Ger.pres.) la gentilezza dello 
straniero. Mentre noi fare (Imperf.Ind.) questo, un giovane avvicinarsi (Passato remoto):  
 
«Dunque, tu non essere (Ind.pres.) di questo deserto? - No, rispondere (Passato remoto) 
il giovane, noi essere (Ind.pres.) due esuli, e andare (Ind.pres.) cercare (Ger.pres.) una 
patria.»  
 
Dire (Ger.pres.) questo, il guerriero piegare (Passato remoto) la testa in grembo, e con la 
punta del suo arco abbattere (Imperf.Ind.) la cima dei fiori  
 
 
 
 
 

da http://www.arcipelagoedizioni.com/



Luigi Cannillo 
 

da A perdita d’occhio 
 
* 
 
IV 
 
 
Dicono che l’universo bambino 
fosse  più clemente agli abitanti 
gli idoli al loro posto 
la massa oscura che decide 
la nostra sorte ancora circoscritta 
Esilio le pareti di clausura 
al tatto raggiungibile sapere 
si popolano di animali spighe 
armi e famiglie racconto su granito 
Anche le nostre impronte sono vita 
piuma o pietra operose unghie 
Il tempo sostava in una nicchia 
rito e  indiviso 
epoche a scandire terre ferme 
Ora invece tra le supreme schegge 
sopra nasi e motori 
ondeggiano lampi di diario 
le nostre lettere, curvi dubbi 
pattugliano elicotteri 
i cieli della capitale                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V 
 
 
Risalgono dal mare 
fino al mercato e all’ospedale 
i gabbiani reclamano ai quartieri 
pasto promettono visione 
Angeli fuggiti dagli affreschi 
sul fiume formano 
sublimi ingordi  
una corrente opposta 
Battiti e gridi scolpiscono 
ponti verso periferie 
finché un intero mare avanza 
sperdendosi in vapori 
zampilli di fontane 
Fuggendo a ritroso rinasce 
la rugiada che eravamo 
e l’intenzione prima, 
remano controcorrente 
le ali che fanno resistenza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VI 
 
 
Al posto delle stimmate dei flash back 
istigo un’antica brace                                                   
La forbice del tempo non 
revoca le pene sopravvivono 
gli affanni alla distanza 
Qui appena maggiorenni acerbi 
e non immaginare punto di equilibrio 
non moriremo mai 
ma che sarà di noi e del tormento                         
Ogni tornante ansimante dubbio                           
sospinto nella serratura 
si trasformò oltre il legno del portone 
in ordinate scie 
La notte compresa in unico cielo 
si apriva ventaglio e mano a mano 
dalle pieghe si accesero nell’aria 
soavi le cupole d’oro  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX 
 
 
Tra l’armatura e il cielo 
pesa intera la nostra gravità 
frutto e grandine, ogni evento 
si stacca e precipita 
invocando il suolo 
La fronte deve spezzare la visiera 
a inseguire la sorgente 
nel vuoto da cui sgorgano 
le stagioni e i gesti incompiuti 
Fammi sentire la tua mano 
fra pelle e armatura 
seminare le carezze negate 
Corpo di tutte le mani assenti 
intreccia il cesto nutrimento 
finché dalle ossa nasce 
una chioma di vento e di sospiri 
Come scirocco stordisce 
e spossa le giunture 
come fuochi d’artificio accende sogni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



X 
 
 
L’alba accende i primi mulinelli 
aghi di pino e sabbia 
memoria del mare alle spalle 
Si intravede la città con i suoi archi 
ancora piatti in una striscia 
di sole all’orizzonte 
Sospesi, in questo bossolo di tempo 
Non vince né la gemma della notte 
né il giorno che si va a disporre 
E’ l’armistizio fra passione e schema 
la nostra breve pace del risveglio 
ogni momento poi si avvita in un filare 
in un nome e già minaccia il successivo 
Così nel transito non trovi 
nostalgia, ma il chiodo del tempo 
io con te, a inseguire a malincuore 
il sonno, poi le curve e i condomini  
E la separazione, la città commovente 
al risveglio, che va per il suo verso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XI 
 
 
L’orizzonte ha abbassato 
improvviso i suoi tendaggi 
A noi il soffitto calato 
la schiena che si fa pavimento, 
il resto è l’orto della caccia 
il raccolto basso 
Noi che abbiamo osato 
siamo privati adesso 
della forma dell’aria e del suono 
E quando senza amore 
misuriamo i nostri pochi passi 
negli occhi sta il richiamo 
di ogni amore, il suo residuo 
E’ stata la gravità ad atterrarci 
o ci respingono i palmi del cielo? 
Il volo plana verso altri occhi, 
specchi del cielo che ci manca 
ma nel battito di sguardi che si sfiorano 
un’ala appena rade il suolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XII 
 
 
Nel vuoto della festa restano 
sveglie ghirlande a brillare 
Pulsa intermittente lo splendore  
serpente  all’osso dei rami 
il ricamo di orli sul vuoto 
Illumina facciate ripide 
interni dove i calici sul tavolo 
ricordano la cena alla deriva 
Ora che l’inverno incrina i vetri 
e scaccia la luna oltre la curva 
non c’è altra luce né riparo 
Se non ancora e come sempre 
sulla strada, nel proprio passo estraneo 
che i battiti accompagna 
L’asfalto scorta a colpi secchi 
unica voce a replicare 
mentre ogni casa coltiva le sue ombre 
i corpi e i doni abbandonati 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIII 
 
 
Dobbiamo congedarci allora 
ognuno imperatore un’epoca 
scandiscono gli addii ogni principio 
e un lutto che ritorna alla radice 
Chiamati in piazza sassi e felicità 
non costruì il bisogno un nuovo mondo 
ma i diritti e le domande al cielo 
Anche gli anni in frenesia 
missione conclusa e il fervore 
di gioventù alla prova                   
si stacca e si va a posare 
Mentre lei esce dalla gabbia 
del male come una regina 
vorticano pietose                          
istrici delle palme                                       
e gelano al vento le mimose 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIV 
 
 
Il nastro di cicale si salda 
come tunnel un corteo parallelo 
canta fino ai cancelli del Flaminio   
Poi la consegna del silenzio 
alle prime increspature 
e ombre di campagna sacra 
Che il corpo si sfarini 
per prodigio all’istante 
E senza attesa dileguandosi 
ruscello d’aria s’innalzi 
a disegnare il suo nome in cielo 
Noi che ritorniamo curvi 
alla  casa disabitata 
lasciamo qui il giardino a impallidire 
i suoi fiori di cenere 
e di neve d’agosto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XV 
 
 
Com’è bello qui abbiamo mormorato 
come se l’erba e quelle pietre 
fossero residenza possibile 
l’altrove insediato 
oltre ogni universo 
Lì si generano i sogni 
dove gli invisibili riappaiono 
Non sono loro a proteggerci 
i messaggeri in discesa 
siamo noi a scontare per loro 
l’avventura terrena e le stagioni 
noi gli angeli custodi 
All’appello conserviamo nomi e ombre 
misuriamo il vuoto sui confini 
nostra la memoria, la vertigine 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XVI 
 
 
L’orizzonte prepara 
nuovi risvegli ancora privilegio 
cullarli nel silenzio 
nuovi scenari alla contemplazione 
Gli occhi restituiscono 
loro malgrado la visione al mondo, 
ne leggono il rovescio 
Senza parole potrò finalmente 
illuminare il nome in volo 
issato in tutto il suo clamore 
prima di ricondurlo al coro e alla quiete 
Sarà lo sguardo a richiamare  
a cenni paesaggi da terrazze 
ma tu che adesso non rispondi 
davanti a quella tela piangi o fuggi? 



Francesco Forlani 
 

Hotel Occidente 
 

Quando ci siamo svegliati la città dormiva ancora. La pioggia tirava a lucido le strade e 
dalle finestre arrivava giusto il riverbero del lampione, dritto davanti al balcone. Non so 

neppur’io come nel giro di una serie di gesti, falsamente domenicali, macchinetta del 
caffè, lavarsi, vestirsi, allacciarsi le scarpe con la premura di chi si chiede perché ora, di 

domenica, mi sia ritrovato in un chiosco piantato come un chiodo ai piedi delle 
Molinette.  

Seduto ad un tavolino che si faceva prendere a schiaffi dal vento, avevo davanti a me un 
pericoloso svicolo con curva  a gomito, dietro di me il complesso ospedaliero e a 

qualche passo, proseguendo sulla sinistra  la maternità con fronte, giusto all’entrata di 
una viuzza, l’obitorio. 

Inutile dire che in quella mezzora. ora d’attesa avevo potuto notare che il numero di 
persone che si recavano all’obitorio era di gran lunga superiore a quelle che varcavano 
la soglia delle natalità. M’ero immaginato anche la scena delle ostetriche e infermiere 

che facevano a botte per prendersi quel po’ di lavoro che una terra un tempo 
scoppiettante di salute e di baby boom, assai stancamente e di rado partoriva infanzia - 
come se non ci fosse rimasto del botto di un tempo che l’odore della polvere da sparo. 
Per non parlare di quell’altro luogo, così tristemente balzato alle cronache per via dello 

strano vizio dei suoi abitanti. E non parlo dei morti, poveri loro, ma di chi avrebbe 
dovuto curarsene e che invece obbligava a d assistere a riti orgiastici e  perversi.  

Insomma è domenica mattina, molto mattina e troppo domenica, piove ed io sono qui ad 
un passo dalla palestra dove Gabriella fa il suo stage di Aikido. Quello che mi affascina 
delle tribù non è tanto la condivisione dei codici, delle parole, dell’esperienza comune, 

quanto la sensazione di appartenenza che portano con sé cucita addosso come una 
seconda pelle, o meglio nel momento in cui la tribù si incontra come tale. Io quel 

momento posso solo immaginarlo esattamente come il significato di tante di quelle 
parole che Gabriella mi ha sussurrato e che mi scivolavano addosso senza che neppure 

una vocale, che so, una virgola, mi restasse dentro. Tatami, no, quella l’ho imparata 
subito, perché era in sé ridondante, due volte amore, seppure provocatoriamente 

narcissica ed interrogativa. Ma tu t’ami? E vederli arrivare da diverse città, con mezzi 
diversi eppure accomunati dallo stesso desiderio di ritrovare il maestro e soprattutto di 

ritrovarsi. Che poi si traduca il tutto con un’arte seppure marziale dell’oblio, questo lo si 
coglie solo dopo avere a lungo osservato quel complesso sistema di riti e modi che si 

configura in ogni gruppo. 
Non so dire cosa mi abbia colpito di più, la calma di una dirigente in carriera, il sorriso 

dell’impiegata, la determinazione di una segretaria, o forse il tono austero di una coppia, 
lui ingegnere lei casalinga, a braccetto. Insieme agli altri- se ne contavano almeno una 

trentina- ognuno compieva quello stesso gesto di lasciare ogni cosa al di qua della 
soglia, come se per entrare nel vivo della lezione fosse necessario spogliarsi di tutto, 

dimenticare, appunto. E l’arte marziale diventava gioco forza un’arte dell’oblio. In cui 
rispetto ad altre non contava la forza fisica, lo sguardo incarognito, l’occhio arrossato e 
sanguinolento, ma la capacità chirurgica di fare leva. Sugli arti, le dita, il ginocchio e 
per quello non si domandava un fisico bestiale ma agilità del corpo, rapidità del gesto. 
Quando sono entrato mi sono accomodato in fondo alla sala, sulle panche di legno che 

silenziosamente- proprio come vi stava seduto- osservavano le spade di legno 



appoggiate alle pareti e inguainate in tessuti solcati da ideogrammi. E così l’arte del 
piegare consentiva  uno scambio dello spazio col tempo. Ecco penso - mentre la crisi 

che attraversiamo ci riduce ad accumulatori di roba e a memorie. Come dire, intasate di 
dati ed esperienza che immancabilmente ad ogni settembre, quando è tempo di bilanci 
rifuggono ogni ricerca di senso. Esco una sola volta per fumare una sigaretta e come 
uno schiaffo inatteso il freddo che mi ha investito al chiosco, si ripresenta attraverso 

brividi e vento. Improvvisamente come un sipario, cala sul puro spirito di quanto più o 
meno segretamente accadeva nel quadrato composto dagli astanti, un bisogno, anzi il 
bisogno per eccellenza e con esso l’impellenza dell’atto. Inutile non pensarci e fingere 

colpetti sulla pancia come se una misteriosa voce avesse deciso di traslocare nelle 
interiora, e meno che mai risolvere tutto andando altrove, perché a parte l’obitorio e la 
maternità non c’era assolutamente nulla che potesse richiamare la sola idea di servizi 

igienici. Gabriella si volta in quel preciso momento ed il sorriso che mi porge è 
l’ennesimo segno della cecità assoluta dell’amore. Con un gesto risoluto traccio allora 

una linea precisa che va dalla panca alla segreteria e poi di lì, grazie alle preziose 
indicazioni di un addetto, fino  al locale sito esattamente sullo stesso asse. Ovvero a 

meno di mezzo metro dal Tatami, ad un’eternità dalla leggerezza. 
Entro mantenendo la stessa dignità di un prigioniero inglese e poi, tralascio descrizioni 
che toccherebbero un immaginario declinato su un ventaglio che andava dagli ultimi 

giorni di Pompei, a King Kong ( prima scena tra le palizzate). 
E nel silenzio assoluto che ne era seguito bisognava fare sparire ogni traccia. Una 

parola. Niente che partecipasse del viaggio voleva lasciare quei luoghi, come certi ospiti 
che più ti parla di ultimo bicchiere ed un ultima sigaretta e più quei beni quasi 

moltiplicandosi rinviano all’infinito il commiato. Un concerto per sciacquoni soli e 
spazzola, con la certezza di avere come minimo attirato  l’attenzione dei presenti e 

rovinato ogni immagine di sé- la novità della relazione con Gabriella faceva si che ci 
amasse come tra icone. Il sudore, il tempo interminabile, una materia che più passava il 
tempo più impregnava l’aria. IL tutto accompagnato dalla scoperta di avere per errore 
occupato il locale riservato alle donne. Che quando non fai parte di un gruppo sei un 

intruso e il più delle volte ti guardano male ma se poi sei di un altro sesso, 
immediatamente i compagni di rito penseranno che sei il solito maschio in cerca di 

avventure. Colle loro donne. Il tempo si dipana all’inverosimile e la sconfitta si colora 
dei toni più grigi, quasi grigi come il cielo la domenica mattina, in un giorno di pioggia, 

in una città del nord che per comodità chiameremo Torino. 
Allora non resta che il gesto di ammissione della colpa e secoli di cultura cattolica 

riaffiorano dal nulla ammantando di pietas ogni tua caduta, esattamente come il prete 
della prima infanzia ti liberava dal male e da dio con la recita di qualche preghiera. 

Prego. E quasi distrattamente, appoggiandomi a quel tasto metallico che ormai brucia, 
un acqua più potente lava via tutto. 

Stento a crederci e quasi ne faccio una colpa di quella perdita di fede. Ritrovo 
addirittura su una mensola un deodorante potente che dice Lavanda. E lo grida 

addirittura quando ne  provo la diffusione.  
-Nulla più nulla mi trattiene qui, penso. Apro la porta di un gesto preciso e meccanico 

confidando che non vi sia nessuno davanti a me soprattutto una donna, e men che meno 
la mia. 

Il maestro mi guarda negli occhi. Non ricordo il suo nome né mai lo ricorderò. Ma non 
potrò dimenticare il suo sorriso.  



- Benvenuto al primo corso- mi  dice. E solo l’inchino ci fa staccare lo sguardo dal 
cielo. 

 



Gabriele Frasca 
da Bonebomb 

 
a Brian Eno 

 
 
guàrdati intorno cosa vedi schegge da far saltare via dall’impiantito. lo ripeteva quasi 
nella pancia e lungo i fianchi sotto la casacca. ma quella malta che teneva i pezzi adesso 
neanche più la distingueva. vedeva invece vacui nel vagone vestiti appena gonfi sotto i 
neon. il sudore che già velava gli occhi sfumava i loro visi dai colletti. una dose di 
giorni per ognuno li aveva cesellati sotto pelle. persone e attese perse e assuefazioni 
portate su a piegare i lineamenti. smorfie di genitori riaggallavano in fondo alle narici 
sopra il labbro. così come sul suo s’era stampata la lenta umiliazione di suo padre. con 
tutti quegl’inutili residui che trascrivono un piano immotivato. non come il pegno che 
portava in cuore di espellere la vita al compimento. essere breccia fra le superfici che 
fanno velo al nuovo mondo austero. dove ogni padre è padre di suo padre riconvocando 
un seme immacolato. e dove anche la ruga sulla bocca avrebbe levigato la promessa. da 
combaciare adesso fra le labbra col rullo dei sobbalzi del vagone. su cui sentiva vivida 
la voce che trapassava nelle sue parole. non era sua non era di nessuno ma il propagarsi 
della vibrazione. tutta compresa ancora nel suo colpo che non aveva smesso di iniziare. 
così come fu sempre ripeteva ed ogni sempre schiude il suo destino. disperso e risarcito 
nell’istante che ricongiunga l’ombra alla sua luce. e dissipi l’immagine di morte cucita 
con la trama dei vestiti. sui manichini che scorgeva intorno fra il velo del sudore già 
dissolti. e persino in quel bozzolo di sé che avrebbe lacerato la farfalla. per dispiegare 
fragili e severe su tanto male le ali del giudizio. che adesso forse già se le sentiva 
nascoste dallo zaino sulle spalle. bruciare un’eritema sotto pelle nei clonici sussulti dei 
deltoidi. così come sul polso percepiva scoccare con il sangue la lancetta. più degli 
stessi intensi soprassalti degl’improvvisi scambi di rotaie. che a tempo rianimavano i 
pupazzi da cui il suo corpo avrebbe espulso un nome. o un numero piuttosto e per 
qualcuno una foto trasmessa per un attimo. il rigo necessario al palinsesto per scrivere 
una vita col raschietto. magari quella sua da compendiare nella cova di un uovo di 
serpente. ma ricordando di dimenticare ogni volta chi pose primo l’endice. a quale 
prezzo poi s’innesca l’ordine anonimo e pietoso degli ordigni. dei padri che dissolvono 
nei padri il corpo come fosse un colpo a vuoto. o quella muta smessa da infarcire con la 
polpa del sangue che si versa. e s’addensava adesso sotto cute come fosse in attesa di 
schizzare. nell’ennesima sosta alla stazione dell’ultima smazzata delle carte. poi le porte 
si chiusero e rimase solo un momento immobile il convoglio. e sentì il sacro nome 
liquidare ai lati della lingua un po’ di fiato. tutto vibrava ed anche la vettura si scosse 
per slanciarsi nell’oscuro. doveva domandò guardarle ancora quelle vesti coperte di 
rammendi. ma sugli occhi calava una cortina che li spingeva in basso sul quadrante. 
dove il numero scorso dopo l’ultimo avrebbe cancellato la sua smorfia. quella calcata da 
quell’uomo debole e ignaro che l’amasse con vergogna. pietà magari rabbia e ancora 
voglia di risalire al padre che non c’era. e ci sarebbe stato nella vita che attende solo il 
gesto che l’avveri. quest’è il mio corpo ripeté quel varco da cui la gioia stessa fu 
sottratta. poi fu d’istinto come nell’infanzia che si portò le mani sulle orecchie. s’intese 
solo dire dalla tomba come ogni bimbo torno al grembo pa. 

 



Jacopo Galimberti 
 

Dal basso 
 
 

Se tento di spiegare dove, e come, s’inizia,  
non so, e mi blocco. Se non ci penso però si 
addensa il gesto e l’azione ha motore, 
ha scocca.  
Oggi il cambiamento inizia dal basso. 
Si rise quel natale in cui il bambino improvvisamente  
ti diede la manina  mentre i genitori erano rapiti  
dalle vetrine. 
Oggi il cambiamento inizia dal basso. 
 
Dal basso tutto ci può ancora aiutare, dal basso 
non si sa ancora, bisogna camminare a mano aperta,  
tutto può dare il la, forse l’ha già dato, forse lo darà. 
Il materialismo dialettico, le radici delle piante, i giocattoli olandesi,  
il filatoio, un video di cicatrici, la gag dei pattini o delle bretelle          
una partita tra amici, la riga della vita… 
Passammo tutto il pomeriggio, (ti ricordi?), fino alla prima stella  
a parlare agli insetti del prato, alle rughe degli alberi, a immaginare i 
progetti che l’umidità poteva aver tracciato nei muri. 
Eravamo, come dicevi, e come, a ragione, si dice, eravamo 
fuori. 
 
Oggi il cambiamento inizia dal basso. 
Nel basso, ci sono tutti gli indizi, si annida 
la sfida del nostro mutamento. 
Non la febbre alta, né lunghi digiuni, né l’amore incondizionato, 
né la cecità o la vecchiaia, né una gravissima depressione, né 
gli acidi, né l’idillio, né l’attesa del boia o il suicidio, 
nessuna esperienza perde contiguità o teme l’esilio 
tutto ancora è degno, dal basso. 
E quel estate? che di colpo mi sei venuta addosso 
e piangevi e dicevi che tutta quella gente insieme, quegli  
sconosciuti che però ballavano e ballavano da ore, insomma, 
ti era commossa, ti ricordi? 
 
Dal basso, nel nostro tempo, inizia la mutazione. 
Dal basso si ricorre a un giorno di silenzio per ascoltare  
il tesoro, tutto attorno: l’acqua che corre, la pentola calda, la luce  
rada sui disegni della fiaba, la scuola che spaventa, la strada 
asfaltata, la fogna, la musica della radio che accompagna 
nel sonno. 
C’era quella volta, ti ricordi?, che mi hai detto che ora ai piedi avevi  
uno stipendio. Di un birmano, hai aggiunto, che lavora un mese, poi  



hai preso in mano gli stivali nuovi, ancora un po’ unti, e hai detto: 
“Come sono stupendi però!”. 
 
 
 
Oggi il cambiamento inizia dal basso.  
Dal basso si va in cerca di canali, circuiti,  
aorte, che trasmettano la metamorfosi: la parabola, l’indovinello, 
il mito, la barzelletta lasciva, l’orgia nel tempio, l’arte marziale, 
il silenzio. Dal basso l’esempio ha molte lingue, tutte senza imperativo. 
Ero agitatissimo, ti ricordi quella volta? quella che dicevo  
che era tempo di credere nell’assurdo che cambino le persone  
e poi le cose seguiranno, così scosso,  
che siamo finiti in ospedale, mi ero slogato la mascella.    
 
Dal basso c’è un’altra una nuova  
un’ennesima possibilità di cambiare, dal basso 
muoveremo.  
 
 
 
 
 
 



Marco Giovenale 
L’errore è nello sguardo 

 
 
* 
 
l'errore è nello sguardo 
adam nell'eden 
tutta quella roba a portata 
ci voleva un bidone aspiratutto 
tutto sommato adesso si sta bene 
alla fine dell'intestino, la roulotte  
avana. il cucciolo tira la gonna a else. 
lo fissa. noia dell'ittero.  
in un solo tratto riga il segno: 
un pesce sulla lamiera. 
finestrella. piove a velo sui due tre  
ronchi. le piastre di basalto al largo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



contesta la base dei soldi 
ma poi deve mangiarla. rimanda il diario di benn 
a quando la musica sarà finita. 
fuori fuori. acqua. 
 
a quest'ora sarà finita, lui avrà firmato. 
ci saranno molte intenzioni morte 
 
e il tuono, coeso sul grigio, 
e l'imminenza 
tutta la teologia, hegel, marx 
 



in realtà a quanto ricordano  
lui ha sempre avuto. 
 
il professore non lo pagano bene, 
lui ha sempre avuto. non gli importa. 
 
alle spalle, distante, verso l'uscita, 
 
un suo nemico, nel rettangolo di freddo involontario 
 
 



febbraio fa iniziare 
il corso di recitazione, 
un lembo del muro volato 
verso luglio le esatte  
parole nella loro 
fila dalla fresa, a sua 
volta ferita 



mentre aspettano sono  
fucilati. quelli 
vivi vanno avanti ad aspettare 
 
 



la casa è di un altro adesso. l'architetto ha 
consigliato come ruotare murare 
le stanze le finestre, aprirne di migliori. 
per ogni vuoto che la lingua avverte in bocca 
stanno medie fami che incoccano  
nel coito delle parole i propri 
conti piccoli alzati sollevati 
chiusi fuori 
 
 
 



morto mondo morto, dedica. deriva 
da questa dedica una serie 
di dati, di preavvisi nella volta 
a crociera, a metro a metro e palmo 
misurata dai telemetri tedeschi, 
precisi a fototraslare, trasmettere, non ferire 
- fare lo spettacolo dell'alto 
mondo morto. 
 
 
 



Francesco Marotta 
 

da Hairesis 
 
I.    Lettera da Praga 
 
 
fango dislagato in pozze di cielo 
l’urlo che annaspa stretto alle sue radici   musica sghemba  
s’irida  
in  
prospettive e note di volo   disordine necessario  
che ripete l’occhio a curare lampi malati –  
 
e allora ripensi il chiarore   il suo profumo offeso 
soglia che immette in terre senza luogo   
dove  
calchi di vento 
segnano il confine tra attesa e oblio   e il futuro è un volto 
che riemerge 
da franate memorie sottovetro   una catena di passi 
marcati col sangue uno a uno  
dalla foce del Sele alle porte del Hrad   un ponte di croci  
gettato sull’abisso… 
 
 
                                 mio padre coltivava sogni 
dietro il filo spinato di terragne lune   tra cumuli di vite 
lasciate a marcire  
                             e una viola 
                                                spuntata per caso in pieno gelo 
li allevava nel piscio nel vomito  
di bocche smembrate   proprio i sogni 
che resistono alla deriva degli anni 
quelli che lasciano una traccia indelebile ad ogni risveglio  
 
                un papavero che vigila le messi un 
                fiammifero 
                che  
                urla alla marea un’ala 
                trafitta di chiodi  
                un frammento di buio strappato a un delirio di luci 
 
forse 
già da bambino abitava il fuoco 
che il giorno porta iscritto dentro il palmo 
gabbiano insonne 
che misura il naufragio della storia 



come si guarda il tempo di una vela  
                                                            in balìa delle onde  
del crepuscolo –  
                                                                                   
ora dal reliquiario delle sue sacre ombre 
qualcuno libera serpi 
                                   a impastare il pane delle stelle 
…  
 
 
 
solo la sua mano  
                            ancora  
                                         s’illumina 
                    all’oracolo sapiente della spiga 
                    recita parole d’esilio  
                                                       esorcismi contro l’artiglio  
                    uncinato della grandine 
                    una preghiera a un dio senza altari  
                    un breviario di immagini 
                    dove il fumo che spunta dai camini 
                    non è alito di ceri e d’incenso ma un respiro    
                    che ieri  
                    aveva occhi 
                                         e voce               
                     
                    era  
                          dita smagrite d’infanzia 
                    che disegnavano rotte di astri splendenti  
                    sulle pareti dell’inferno    
                                                           nei corridoi di Terezin                      
                    o tra le case sventrate del ghetto – 
                                                                            era  
                    bambini che ritagliavano ali di luce 
                    scavando coi denti nell’ombra 
                    incidendo brandelli di pelle    
                    sul corpo inesplorato degli anni 
                    dove non sarebbero stati –  
                     
                    rischiaravano la pianura boema 
                                                    annerita da nuvole d’acciaio  
                    solcata da transiti di uomini cavie  
                                                                            stipati nel ventre  
                    di carri bestiame… 
                     
                    
…                                                     se ti fermi e accarezzi la terra  
                     che conserva il calore  



                                                         la linfa di giorni infiniti 
                                                                                                 mai nati                 
                     ogni stelo che spunta ai tuoi piedi 
ha la forma di un calice –  
                    simbolo perenne di un unico rito  
                                                     il ritorno ai deserti di un grido  
 
 
 
 
... 
 
 
 
(i vivi – diceva  
è 
appena un  
rigagnolo di vino   memoriale della terra e 
delle stagioni 
che dall’orlo colmo cade 
e accende sui prati 
alfabeti fraterni 
di assenza – 
                      lumi apparecchiati  
per la cena interminabile  
                                         dei morti )  
 
 
 
ogni sera accosto alle labbra 
la sua pupilla di sopravvissuto –  estranea a un mondo 
che rimargina ferite con l’oblio   l’orrore 
con il balsamo e i drappi putrefatti 
                                                        dell’eterno 
 
–                incessante dismisura del sentire   mappa vegliata 
da silenziosi inverni   
                                  dalla neve che cova salici e mulini 
giorni d’alveare   nel cratere 
dei numeri abrasi   sfrangiati dall’unghia della tenebra 
sul braccio – 
                        muta sorgente 
di polvere 
 
                  rifiorita d’albe nel passaggio 
 
 
 



II.    Ipotesi di volo 
 
la voce pietrificata del presente uccide il seme  
che  
l’immobilità  
nutre di luci smesse   segnali d’implosione vuoti d’aria 
nelle dimore del senso   cenere  
nel profondo – 
aggrumate tra gli afrori dell’urna 
terre di risacca  
un degrado a dimensione dell’opacità dell’altro  
e mille 
spine che negano al silenzio la compiutezza senza bagliori 
dell’alfabeto increato dei giorni 
la breve eternità di una speranza 
 
 
 
                     libertà  
                     è tutta in questo addio senza un saluto   
                     una mano che si rifiuta a primavere di macerie 
                     l’angelo che si allontana  
                     ferito 
                     trascinando le sue ali oltre la frana 
                     oltre il rimpianto che s’imbevera di sogni   di miraggi 
 
 
 
(anche oggi la mia donna offre le sue vesti 
di sposa 
alla sera –  
tra le sue dita 
la carità di una falena che avverte già le nevi 
la solitudine senza domani di un lume – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                     parlami dei paesaggi 
                     dove i tuoi figli sbagliano lo sguardo 
                     tu che hai il profumo di chi rimane 
                     dopo aver perso labbra di domanda 
 
 
                     parlami della colpa di chi attraversa valichi di vite 
                     senza impregnarsi del respiro dell’incontro 
                     di ciò che assente agli anni strappa alle sabbie 
                                                                                                  oasi di futuro) 
 
 
libertà è amarti a sommo d’inquietudini 
annodarsi di spasimi in fili di sutura   immergersi (e svanire) 
nel sangue che gocciola parole 
dalle piume di chi ha ripreso  
                      
                                                il volo    
 
 



Giulio Marzaioli 
 

da Quadranti 
 
Al limite può dirsi esterno, escluso fuori, al margine. Estraneo sopra. Sotto. Argine, o, 
quantomeno.  
 
Un lato e l’altro - altro. Altrove, dove scorre, non c’è soccorso, se non come registro del 
passaggio. Qualsiasi cosa dentro, ma verso un fine. Indefinibilmente, ma verso.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Estremo, quindi al limite. Cardine, vento da cui soffiare. Sulla carta. La carta è orientata 
a vento. Prima debole, poi spinge sotto pressione. Il nodo che si stringe sulla gola con 
intenzione tanto solida da soffocare. 
 
In fatto di corrente e flussi conduce sottilmente e soffia. Sottile violazione tra le ciglia. 
Variazione, poi si inclina, entra. Filato dentro i timpani, striato. Sibila l’ascolto e c’è: 
qualcuno che, da dentro, tira. La mente se ne spettina, non viene a patti. Anche 
seguendo il verso, pure vira. Avaria di ciò che sa e che sa variare.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tende smosse per reazione del lenzuolo, per gentile concessione della forma, fermata 
così nel quadro ed afferrata. Nuda per accenni, accende il quadro. Solo in parte, però. 
Fioca. Fumo, quasi di candela. La notte che batte, pulsa il nero. Assedia nel sangue più 
scuro. Anch’esso fatto scorrere. Le scorie a valle.  
 
La mano rimargina il contorno. Assente l’altro, inventa un corpo. Somiglia al tornio. 
Torna sopra di sé. Lavora.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il vento si addormenta nel tessuto. Il sangue è di rimessa, lubrifica. Cola, segmento, si 
cuce dentro. Tra la notte, lo specchio e il foglio. La carne che tiene fermi e un punto, 
proprio dove la cucitura riprende. Da lì l’ombra si allunga. Spiana.  
 
Il sangue può farsi inchiostro, più spesso scorre. Più spesso è la mano che scrive. Qui si 
espone con variazioni, detta. Prova a propria impronta la grafia. Riduce. Compromette. 
Salva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ora. Alzato da fermo il corpo. Ovvero pensato alto da sdraiato. Immobile sull’armatura, 
di taglio. Accorcia il fiato, il fatto al primo accenno. Come spezza il giardiniere che 
squadra. Attento, sul fianco, la spina. E’ assente, per questo punge. Il fiato si fa corto, si 
consuma. Si assottiglia per dare spazio al sangue. Dal gambo basso si regola il roseto. 
Così sia, di pari altezza, ché dopo nessuna rosa sbocci diseguale.  
 
Anche la rosa è rossa, quando esce allo scoperto, ma il sangue. Il sangue si raggruma.  
 
Nel sangue tutto il mondo è rosso. Capita che si venga al mondo. Da quale mondo altro, 
quindi? Un tuffo, piuttosto, da dietro. Come per una spinta, errore. Orrore di non essere, 
oppure: per semplice attrazione di materia. Distrazione della massa inerte e capita. Che 
ci si impressioni di non essere. Di non essere mai stati e mai per sempre. Così ci si 
calca, ci si cerca. Una lastra che ci lasci l’impressione. Di là, da una memoria più 
remota.  
 
 
 



Verrebbe da scrollarsi, a volte. Voltando si vorrebbe ripassare. Fare un altro giro e 
ritrovare. Coincidenze e controllare se al cammino manchi un’orma, quella propria, al 
calpestio. Se il posto che si occupa sia il proprio o il primo che arriva sta.  
 
Ma il grado si sposta avanti, non coincide. Spezzando le iniziali poi si spera, si anticipa 
il futuro e si deraglia sul principio di aderenza ai tempi. Si inizia a disegnare un nome.  
 
Somiglia a questo e quello, diverrà, la festa di famiglia e vita e vita.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Da Giulio Marzaioli, Quadranti, collana "Liquid", Oèdipus Editore. 

Si ringrazia qui l’Editore per la gentile concessione.



 Marina Pizzi 
 

da La giostra della lingua il suolo d’algebra 
 
 
(2006- 
 
 
1. 
La giostra della lingua 
 
Il tono dell’ombra 
contro la mattonella 
del tinello in netto avanzo: 
è la morte o lo spazio? 
Cortiletto di acredine, 
bambole dismesse, 
ebolle e ghiaccia il numero  
sull’alluce del cadavere cavato. 
Addirittura dentro la teca è stata 
imprigionata la luce 
giostrata la lingua senza la parola. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



2. 
Chiavi occluse in atri di vendetta 
quando le rarità del sogno sono 
le decedute cerase nel sangue. 
Le mosse del canone padronale 
nel ladrocinio all’io. Il tempo sconsacrato 
cima in apice di piatto. Il dettato magistrale 
tale e quale al torto della pialla 
senza la scultura. Sull’arringa ancora 
una verità contusa in fasce di mummia. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



3. 
Le donne sapevano suonare il pianoforte 
in un cono d’ombra forti di un no commisto 
alla stanza del prigioniero al rovo del martirio. 
Spazio di oltre traccia la ciabatta 
sovrana al baricentro dell’unica stazione 
il collo sotto il basto del petto gravido. 
Carta vetrata il timone reso cieco 
dal costo del verdetto in stagno magno 
falò e uncino la bellezza in lievito, azzima. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



4. 
Senza pena di costrutto 
la lumaca con la casa 
salvata amante di scia 
senza rilevanza. 
Ammanco al coma non poter la morte 
nel corso dell’alambicco che salvatore 
manchi la cura della cicala arrisa. 
Presa dal fulmine la tasca  
strattoni mani con la resistenza  
vastità almeno in torto a fior di rupe. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



5. 
Il suolo d’algebra 
 
A giugno il temporale  
giuoca con la clessidra 
elementare dell’avvento 
il grano. I passi della rotta 
rischiano papaveri fraterni di sangue. 
La birra delle 12 si fa rapita 
prigione amorosa quasi motel 
magnifico. Conserte le aureole non sono 
dei santi ma delle ombre nude 
letture mitiche mari di addendi i baci. 
Le uova sotto il pergolato di tua madre 
ebbero casa riarsa e vuota e remota, 
moto di gravido modo il suolo d’algebra 
bracconiere il tempo. 
Oggi il muratore ti sta murando 
al dondolio di giugno di nuovo grano: 
un gingillino d’altri. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



6. 
In vestaglia da camera dentro la baracca, 
il cartone cavato dai rifiuti, 
il catino verbale dei tuoi pianti. 
La baronia del solito disperderti 
quale un’enfasi di niente 
riassunta alla banchina della metro 
già sotto terra somma a rotoli. 
E e e il ritornello del solicello invernale 
il ricordo di un calzerotto di bonomia 
quando l’approdo vagava 
lavorio senza fortino. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



7. 
Palestrato idiota pesa la morte, 
l’ora del sacco leda 
l’agro pugnale del cuore fermo. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



8. 
Il tuo amore d’elisir 
quasi un sistema immune 
ansa alla sfinge, quasi. 
Carte d’acque, oggi ne desiste 
nel simulacro del lutto di vicenda 
data la spalla alla risata in stemma. 
Quasi ne muore la domanda 
data alla veglia sopra la costanza. 
Preistorica la colla del ricordo 
incontro all’orto della nonna 
al tonfo delle meraviglie in tonfo. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



9. 
Nel torto della dimora tutta di accatto 
a mo’ di vettovaglia questo rumore 
filosofo d’insonnie. Nel fondo dell’eclissi 
la poca tempra del tirocinio, ancora. 
Con le spalle salmastre porto di pesi 
i pesi. Dopo vent’anni le clausole dei vinti 
sono poliglotte, ligie cisterne suddite 
all’arsione del simbolo bocciato. 
Al mare delle resine l’addio. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



10. 
Il lindore del vuoto 
l’ultimo faro prima di demolizione. 
L’acciaio e il vetro simili a dèi qualora 
s’inventi prossima l’origine. 
La veglia funebre l’addio del giro losco 
e la cometa vergine. All’addiaccio il ciclo 
senza discolpa né di altri smargiassi 
le tegole a riparo. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



11. 
Con la coda dell’occhio chiede venia 
al cipresso bambino al tempo stretto 
precoce della madre. Il feretro del salto 
limo redento in desco di cannibali. 
Da ciotole di ginestre senza seduzione 
i fiori in torto di essenze colpe del bello 
in fase di pendenza. Spauracchi di grano, 
spavento il credo degli ultimi. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



12. 
Orto e Danubio perdere la vita 
un usa e getta di tabelle al fisco 
nude tragicomiche le lacrime. 
E’ nudo è dazio è la cometa contro 
del figlio senza vita da convergere 
verso il convitto delle furie vacue. 
La pena è stare ciotola e torrente 
verso il groviglio delle qui lanterne  
a ciondoli pendule prive di risveglio. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



13. 
Vigilanze del pane timbrare il cartellino 
cecità di stretta norma male d’asma 
nei pollini che dileguano  
tolgono lo sguardo. 
A guado della mano la perdita  
il tarlo comunque a tarlo sotto le ciglia 
di rispondere sì, okay, va bene, sùbito 
apolide del battito del polso. 
Libertà del minimo il nodo standard 
dove avverato lo scotto del pantano 
la governante teca, fato di confine. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



14. 
Angeli rauchi gli alberi urbani 
metropolitani. Baronie di venti 
gli spogli. Ludo di avvento nonostante 
bar blasfemi, dadi di scavi 
vicoli scorciati. La merenda dell’infanzia 
era sotto l’albero era sopra l’albero 
partigiano universale. E’ rimasto 
un leggio di pietà, l’albero. 
°°°°° 
°°°°° 
°°°°° 



Laura Pugno 
 

Poesie 
 
 
 
Da “animal master”, due testi da continuare 
 
 
lineare a 
 
 
il mezzotauro 
sta davanti a te, 
è completamente di carne, 
non ha differenza tra 
labyrinth e maze, 
puoi legarlo stretto – laby- 
rinth sillabare all’orecchio, 
bruciargli la pelle con la cera, 
se adesso è preda, 
lecchi la cera dal petto della bestia 
è buona come miele 
 
verrai ogni giorno a portargli 
biada piena di sangue 
 
il mezzotauro non divora carne 
se tu che lecchi 
ogni sua verdura con la lingua 
gli dài la tua saliva devi 
 
torearlo, 
con uno straccio intorno ai fianchi una treccia 
di capelli rossi 
uova rosse in un pezzo di pelliccia bianca 
 
e la parte superiore del tauro 
è feli-, 
è di tigre, 
e cambia mondi 
sei tu che stai covando quelle uova sei tu, che stai covando 
 
…………….. 



new Asia 
 
 
questa è una Cina 
molto grande, 
con case d’oro, nazione 
nella nazione 
territorio nel territorio 
 
 
si sparge come olio, 
olio-leopardo 
condensato in nero e oro nero e occhio 
 
 
se hai una perla nella lingua 
se hai una perla lingua dilla 
prima che diventi occhio 
 
 
guardi dall’alto di una scala 
inquadri 
il corpo non la testa 
la gonna bordata di pelliccia  
sulle gambe 
in stivali di pelliccia 
poi le sono addosso il corpo cade 
sono centinaia 
tracce di sangue, come quando schiacci 
un piccione,  
il corpo non la testa 
il corpo hai detto il corpo non la testa 
 
 
ora vedi meglio 
la scena, la ragazza prigioniera delle ustioni, 
il suo amante ousmane, 
le prede a mille a mille, vedi  
domiziana e lee, quella che farà da madre 
quella che ha fatto da utero 
e si ricompone la storia 
nel tempo dell’agent orange 
e degli aeroplanini di carta 
nel tempo di milizia mcdonald’s 
 
vedi tutto il teatro d’ombre 
nazione nella nazione 
 



ma tu hai ragione, se chiedi 
chi è domiziana detta dom, 
radice latina di domina,  
lingua incantata di grasso 
lingua che ti unge tutta 
 
…………….. 
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