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EDITORIALE 
 

Ho la sensazione che la Rete stia passando ad un ulteriore stadio di 
evoluzione per quanto riguardo la poesia italiana. Stia passando, cioè, 
dall’euforia della pubblicazione dei testi poetici al bisogno di di 
esercitare la critica. Il primo momento è intrinsecamente 
moltiplicativo, il secondo di sottrazione e selezione. La critica 
letteraria in rete, sia come pubblicazione on line di testi critici nella 
forma di commento (che allude o presuppone effettivamente il ‘tempo 
reale’) sia nella forma del post , magari diviso in più parti, come a 
puntate di una trasmissione, non può non cambiare, sia nella forma, 
sia nella sostanza, l’esercizio della critica.  
Il commento veicola l’aspetto umorale, viscerale e personale 
dell’incontro con il testo, con tutti le derive del caso, il post, se è 
lecita questa semplificazione (si hanno infatti anche dei commenti la 
cui strutturazione è del post e viceversa), elabora piuttosto il tempo 
lungo della lettura e quindi collabora in modo più pertinente alla 
tradizione di lettura del testo, come direbbe Mascitelli.  
Come dire, ci sono delle cose che nel tempo azzerato della rete sono 
fatte per durare.  
La durata non è valutazione che qui si dà di merito ma organizzazione 
del testo che si colloca consapevolmente nel solco delle tradizioni di 
lettura, fin qui della stampa.  
La durata si può intendere come retroazione e feedback del vecchio 
medium della scrittura a stampa sul nuovo telematico, applicando 
l’intuizione di McLuhan.  
Ritengo che si potranno formare -e potranno continuare- le tradizioni 
di lettura proprio attraverso questo passaggio. La critica è una forma 
di narrazione destinata a perdere in verticalità e a guadagnare invece 
in orizzontalità, secondo i modi dell’oralità secondaria preconizzata da 
Walter Ong. 
E’ quanto negli anni ’90 già si poteva intuire(Cfr. Perché i poeti?) 
www.cepollaro.it/poeti.pdf . Ciò che non si riusciva ad immaginare era la 
pars costruens, la possibilità di intervenire dal basso in questa 
trasformazione mediale. E scoprirlo, se davvero è così, fa piacere. 
 
 
 
Biagio Cepollaro 
 
 
 
 
 
 

http://www.cepollaro.it/poeti.pdf


TESTI 



Massimo Gezzi, da L’attimo dopo 

 ora in Nono Quaderno Italiano 
curato da Franco Buffoni per Marcos y Marcos, 
 
Comandamento  

Non perdere di vista nulla: la luce 
per un attimo più incerta di un lampione, 
le gocce di pioggia che pungono  
ripetutamente una pozzanghera, il sorriso 
di una donna all’autogrill, mentre parla 
al bancone con un uomo sconosciuto – 
e il sole delle sei, se sei sveglio nel letto, 
il volto mezzo assorto e mezzo teso 
di un vecchio che firma un documento 
in comune, la testa di un cane  
che cade lentamente per il sonno. 
Non torna mai niente, i gesti 
fanno in tempo a disegnarsi nel chiaro  
dell’aria, poi il sole secca il fango,  
l’uomo e la donna ritornano  
in viaggio, la corrente dei lampioni  
si interrompe del tutto. 



Reperti 
 
Nella terra si leggono moltissime 
vicende, mi accorgo mentre faccio 
un sentiero di campagna che non avevo 
più percorso: i tronchi segati al pari 
del terreno resistono per secoli; 
qualche volta riaffiora un oggetto 
che pare extraterrestre, tanta è la distanza 
che lo separa dal presente. Un giorno per esempio 
ho trovato nel piccolo giardino 
antistante la mia casa una macchina 
per cucire in miniatura, ciarpame o giocattolo, 
nera e scrostata ma del tutto 
conservata, che a pulirla avrebbe dato 
un'eleganza demodé ad un mobile 
antico. Più di rado si rinvengono 
coriandoli di carta, a volte di giornali pornografici, 
altre di firme e scritture impronunciabili, 
slavati dalle bave o rifilati 
da chissà che mandibola paziente. Io so anche dire 
dove sono tumulati i miei due cani, bianchi 
e poderosi, seppelliti da mio padre 
dopo anni di passeggi serali 
e di carezze. Chissà cosa resiste, adesso, 
di quei corpi, se i lunghi filamenti 
del pelo o le zanne dei canini, oppure se è come 
se non fossero affatto transitati 
in quella terra, stinti del tutto, divorati da insetti 
che magari avrò schiacciato senza troppa 
attenzione, non capendo che nel cric 
di quegli scheletri echeggiava il guaito 
familiare dei miei cani, la saliva che lasciava 
minuscoli globi più scuri sul cemento, 
brevi costellazioni evaporate 
in un secondo, subito sparite in altre forme 
anche loro. 



Sul molo di Civitanova  
       
La propaggine del molo finisce 
con cubi di cemento ammassati 
e sconnessi. Camminarci viene male, 
bisogna proseguire per oblique 
pedane, attenti a mantenersi 
in equilibrio ad ogni salto –   
dietro il mare cerchia 
tre punti cardinali di un azzurro 
abbagliante, più lucido del cielo 
bucato dalle nubi – siamo ancora quelli 
che camminano a fianco, attenti 
a capire quali esche si impiegano 
per prendere le mòrmore, quali 
per i gronchi, che appena rovesciati 
nei secchi si contorcono – questa estremità 
non smette di insegnarci a guardare 
sempre meglio: un giorno la maretta 
intorbida le acque, il giorno dopo 
riesci a seguire il cormorano 
mentre caccia e si appuntisce, 
sfrecciando sotto il pelo –  
non è mai finita, penso mentre guardo 
i tuoi capelli rovistati dal grecale: 
finché non muore tutto c’è speranza 
di risolverlo il dilemma 
che mette il segno uguale tra vita 
e non vita, in quest’angolo di porto 
occidentale che ogni volta è se stesso ma insieme 
è anche altrove, e di certo non coincide 
con il luogo dove gli uomini vendono  
tutto per fame, e i bambini si divertono  
a scavare le macerie – ci è dato 
questo spazio, questo minimo 
orizzonte di cose quotidiane: il lavoro, 
la visita agli amici che diventano 
più seri e fanno figli, la fede 
nel frenetico farsi delle foglie 
appena apparse – non credere 
in noi sarebbe il crimine maggiore, 
mi dico mentre godo il primo sole 
sugli occhi: come perdonarsi 
dell’altro è il rovello 
che il rauco saluto del mare non calma. 
 



Gnomoni 
 
Che diceva quello fisso contro il muro, 
tra sé, mentre il trio di sassofoni  
e di trombe concludeva gli assoli, 
la testa contro l’angolo, quasi 
incastrata tra parete e parete? 
Era nel deserto, una voce inascoltabile, 
e dietro di me ce n’era un’altra 
e di lato un’altra ancora, e dove c’ero io 
c’era ancora deserto, e ognuno era 
il rigido gnomone che contro la luce 
del sole, a perpendicolo, fa ombra. 
 



La memoria di una terra 
 
Questa terra è pesante di memoria: 
dai palazzi della costa si contano 
i chiari profili dei colli, verso ovest, 
e gli anni che scorrono non cambiano 
paesaggio, la retina rimane affaticata 
dalla luce o dal mezzo cono d’ombra  
osservati da sempre – cambiano a stagione  
le voci degli uccelli; ad anni le luci 
che rischiarano la conca semibuia 
tra casa e lungomare, corridoio  
di nevi balcaniche e di albe. 
C’è saggezza in questa 
stasi della terra, nella muta 
decisione delle cose che restano. 
Persino nel peso che invecchia 
i lineamenti c’è saggezza: passano 
gli uomini, si arrendono allo spazio, 
e nel farlo si convincono  
che passare è il loro unico modo  
di essere nel mondo. È incredibile che tutto 
ci sopravviverà: la terra lavorata  
perderà ogni sembianza e sarà 
ancora macchia, come l’auto del nonno  
rimasta all’aperto nei fari nascondeva 
due nidi di vespe, e i convolvoli  
arrivati dall’orto le intrecciavano  
le ruote alla radura,  
la reclamavano per loro.  
 



A distanza di muri 
 
Io sono diviso da un muro 
dal cortile del palazzo che scende 
in verticale e fa da specchio 
alle finestre delle case, 
alle voci della gente 
che le abita, custodendovi 
il piccolo mistero di una storia 
come tante – ma sapere 
a che volto corrisponde 
quella grana della voce, che tanfo 
di sudore viene fuori  
dalla minima finestra del bagno, di sera,  
che tipo di biscotti si nasconde 
nella piccola credenza che si scorge 
poco sopra il lavandino, nell’interno 
al piano sotto  – se si amano davvero  
i due giovani inquilini del sette,  
cosa sperano, quante volte hanno temuto  
di perdere la strada. E poi come hanno fatto,  
in quale grondaia hanno sentito 
il ritmo asseverante della pioggia. 
Che hanno decifrato in quel respiro. 
Che cosa hanno capito. 



Mattina dopo 
 
Finisce come deve: 
acqua e sangue che interrompono la loro 
stagnazione per turbare il tuo riposo 
ed il mio: ma dopo tutto tace, 
terrazzi e condòmini, auto parcheggiate 
in doppia fila, corridoi non camminati. 
Nell’attimo che il sole scavalca 
il primo taglio di persiana una pioggia 
di riflessi tempesta lo specchio 
e il letto vuoto, te in piedi che metti 
i pantaloni della tuta, io disteso mentre credo 
ad ogni cosa, credo a tutto ciò che vedo 
in questa stanza luminosa. 



Augurio 
 
(per T.) 
 
Abbiamo poche cose da nasconderci 
e troppe da mostrarci: vedi, il tuo taglio 
sulla pancia, la mia pelle imbiancata, 
queste dita che battono caute 
la tastiera per non prendere  
ferite dalle corde – 
le tue luci arrampicate sui muri  
interrompono la lista: le guardo e so  
che quella è esattamente la mia vita  
e la tua, un disegno luminoso sul bianco  
che si accende e si annulla casualmente,  
quando scegli il tasto random sulla presa – 
solo che questa sera,  
dietro il buio dei vetri leggermente 
appannati di parole,  
c’è quel poco di neve che devasta 
le tue piante a farci forza, 
a godere delle piccole punte 
di verde che sbocciano sul muro 
e poi sprofondano: io te lo dono a piene mani,  
quel bianco, che possa aguzzare per molto 
la tua vista, raddoppiare la misura  
del passaggio, salvarti. 



Loro 
 
Lei che lo tiene dentro il buio, 
che rialza le doghe del letto o socchiude 
la tenda per farlo svegliare in piena luce, 
perché vedere la luce del sole al mattino… 
E dopo gli prepara il caffè, dosa calma 
e irrequietezza come l’aquila 
con la preda, evade dal suo corpo poco a poco, 
perché dentro qualcosa non funziona 
più a dovere: anche loro resistono, forse, 
anche loro qui su questa lama 
di metropoli vincono il passato, 
e al male della crepa nel terreno 
oppongono il rimedio dell’acqua. 
I figli abiteranno 
le loro fattezze, troveranno nel profilo 
di un pollice o nel sebo della pelle 
la piccola storia di una multa  
non pagata, del mobile assemblato  
insieme una notte. Sapranno ogni cosa 
in questo punto esatto: quando uno di loro 
li vedrà nel suo riflesso e dirà grazie 
a chiunque, a qualunque cianfrusaglia  
accumulata nelle stanze della casa 
per esistere. 



Venere davanti al sole 
 
La materialità dell’esistenza 
è cosa certa: nei pavimenti o sotto i letti  
le matasse di polvere nascondono  
organismi piccolissimi, i quali, al microscopio, 
rivelano corazze o altre parti di carbonio, 
lo stesso del diamante, delle matite,  
e dell’isotopo radioattivo C14 che permette 
di datare l’indatabile – 
per cui se guardo Venere 
che macchia come un neo la superficie  
abbagliante del sole penso a quanto 
sia finito l’infinito e viceversa, 
a quante divisioni per due  
consente l’uno, l’acaro 
l’atomo il quark. 
 



Marina Massenz, Poesie 
 
 
Lisciami 
 
                            I 
Lisciami 
come fossi la tua pelliccia preferita 
e raccontami piano la storia dell’orso 
e quella dell’igloo, le storie che all’alba 
non ricordi più, quelle che navigano la 
mente nella semioscurità e si sfilacciano 
alla luce come i sogni. Raccontamela 
all’orecchio, perché nessuno senta, 
e (forse ingelosito) ci separi. 
 
                           II 
 
Io ti dirò invece delle case,  
che nel mio sogno si aprono in spazi 
sempre stranieri, che non conosco,  
un nuovo corridoio, la stanza che  
non c’era e l’arredamento, dal nulla  
francescano al drappo di broccato, quel 
mobile della nonna ritrovato 
in cantina, con i segni del fuoco, 
e poi il puro acciaio, l’high-tech. Così  
io la notte non so mai dove sono,  
raccontami allora la storia dell’igloo,  
proprio quando, smarrita, vago 
senza nulla far trasparire. 
 
                                 III 
 
Quando invece t’inventi cacciatore, 
e punti il cervo, il suo palco mal celato tra 
le foglie, allora abbassa l’arma e lasciami  
fuggire; guarda come corro, verdi balzi  
di qui e di là, voli ed elastici 
appoggi…ho una mia grazia selvatica! 



Svolgimento 
 
Svolgo i miei fili, dipano con 
finta pazienza matasse interiori 
nel tempo fradicio, il caldo trapassa 
 
trasforma il compatto del corpo 
in liquido lenzuolo, mite alveo 
di torrente, insopportabile 
 
statico e accogliente, io nella 
furia nervosa dello stracciare. Chi 
ne sa qualcosa? Attendo spesso 
 
i ladri, il loro arrivo senza 
porta, silenzioso, so che puntano 
alle mie gioie, sempre troppo 
 
esposte, di certo indifese, 
so che la porta se c’è ha ruggine 
per serratura, cardini sfuggenti 
 
e cedevoli, ma spesso non c’è.                        
 
            



Cosa viene dall'albero bianco? 
 
Scendono gocce di latte, rugiada 
all’anima che attende, sogni lenti 
sgocciolanti filamenti vischiosi, 
 
reti e reticoli, bui scoramenti 
sospesi all’instabile dell’albero 
come a robuste corde tese; gioia 
 
del restare sospesi e oscillare, tra 
il forte e il piano. Apprezzabili anche  
strappi, mezze cadute, scossoni o 
 
cedimenti improvvisi del tessuto. 
Sensibile l’effetto; si allentano 
rughe, la vita si dilata, nel latte 
 
(l’intatto candido) si rotola da 
monella ingorda e inzaccherata.  
Le hanno appena detto che è prossima  
l’indulgenza. 
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CORSO DI POESIA INTEGRATA 

 
Le parole che trasformano 

 
di Biagio Cepollaro 

 
 

 
 
 
 

Il processo creativo come tale affonda le sue radici nelle potenzialità 
vitali di una persona. 

Attraverso lezioni individuali e per piccoli gruppi si affronteranno 
                              i temi della scrittura poetica  

non solo dal punto di vista retorico-stilistico ma anche come processo  
creativo da esplorare. 

 Il Corso di Poesia Integrata,‘Le parole che trasformano’, prevede un lavoro 
a monte dell’atto di scrittura: l’approssimarsi al luogo dove la parola poetica si forma, 

convogliando immagine, suono e senso per lasciarli emergere da un fitto tessuto di 
relazioni. 

 
Il Corso di Poesia Integrata propone un approccio dialogico alla lettura e alla scrittura 

secondo prospettive derivanti anche da tradizioni non occidentali, tese 
ad un coinvolgimento più intenso ed insieme consapevole nell’esperienza estetica. 

 
La lettura e la scrittura potranno essere sperimentate nei loro aspetti più sottili, 

integrando dimensioni concettuali ed emotive fino a qualificare la stessa esperienza 
della poesia come un momento importante del percorso di crescita personale. 

 
 Avvio dei Corsi di Poesia Integrata per piccoli gruppi
 

Venerdì, 12 ottobre, alle ore 21.00, si avvia a Milano 
il Corso di Poesia Integrata per piccoli gruppi

La cadenza degli incontri sarà settimanale 

Il Luogo è Lo Spazio Gedeone, via Coni Zugna,4, Milano

MM2 S. Agostino
MM1 Conciliazione
Tram 29-30-20     Bus 50-58-68


 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Milano 
Informazioni: poesiaintegrata@hotmail.it

Il sito del Corso Poesia Integrata 
www.cepollaro.it\corso\Corso di poesia integrata.htm

mailto:poesiaintegrata@hotmail.it
http://www.cepollaro.it/corso/Corso%20di%20poesia%20integrata.htm
Biagio
Evidenziato

Biagio
Evidenziato

Biagio
Evidenziato




