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EDITORIALE 
 
Noi etichettiamo continuamente. Funzione economica del linguaggio, 
strettoia insuperabile della nominazione, trionfo del principio 
d’identità, ma anche stupidità, schematismo,pigrizia, violenza 
manichea, fanatismo. 
Si può capire veramente questo forse solo se in passato si è stati 
ferventi etichettatori, se si è consumata tutta l’illusione di controllare 
l’oggetto del discorso appiccicandoci su un bollino. 
Se davvero si vuole evitare di etichettare bisogna accettare il rischio 
di contenere in ogni affermazione un largo margine di non definetezza 
e di probabilismo, anzi, più insidiosamente, occorre comprendere la 
propria sotterranea disponibilità ad ammettere in ogni momento di 
essersi sbagliati, esser pronti quindi a ricominciare. Bisogna non 
avere fretta, non presumere che l’atto di nominazione sia un atto 
sovrano, bisogna insomma indebolire l’orgoglio se si vuole tentare 
l’intelligenza e quindi ricominciare. Cosa? Il dialogo con ciò che 
abbiamo di fronte e che non dovremmo neanche chiamare oggetto, 
visto che non ci sono oggetti ma solo relazioni tra osservatori e 
osservati… 
E così può capitare che un autore venga frainteso solo per la forza 
della sua capacità di rinnovarsi: l’inerzia dell’etichetta ‘critica’ è più 
forte (e quindi sono più forti le ragioni dell’economia e della pigrizia. 
Della disinformazione).  
Si, occorre cambiare modo di fare. Anzi, bisogna leggere con onestà 
per ascoltare qualcosa di nuovo che non sia la tautologia della propria 
nominazione. 
 
Biagio Cepollaro 
 
 
 
 
 



TESTI 



Gherardo Bortolotti, da Chapbooks 
 
Chapbook 1: Marte ha bisogno di terroristi / K. Silem Mohammad 
 
 
3. 
 
:.:.:.:.: viene con un mondo schiavo del salario 
:.:.:.:.: teoria del tecnofa scismo, Terrore Rosso 
:.:.:.:.: "molte tra le belle rose rosse 
:.:.:.:.: "della fiera del sesso, bagnato 
:.:.:.:.: "terrore regnante sono solo 
:.:.:.:.: uno schiavo d'impresa esaurito 
:.:.:.:.: sex dwarf 
:.:.:.:.: come se fosse una sanguinosa, umida 
:.:.:.:.: odissea del terrore la lista d'esilio del terrore 
:.:.:.:.: nel rapire e schiavizzare le donne come "schiave del sesso" 
:.:.:.:.: il terrore è a conoscenza del fatto che hanno  
:.:.:.:.: potere nel campo del cinema porno 
:.:.:.:.: repubblicano) hanno le loro ragazzine 
:.:.:.:.: "Ragazzini da marte 
 
 
4. 
 
:.:.:.:.: in America i ragazzini 
:.:.:.:.: unità toccano parlavano di sesso  
:.:.:.:.: schiavitù schiavista schiavo slavo 
:.:.:.:.: facendo a meno del suo "schiavo bianco" 
:.:.:.:.: fuori dal terrore puro 
:.:.:.:.: era grande e nero e puzzava di umido 
:.:.:.:.: inumidisce l'umidità umidamente umida  
:.:.:.:.: terroristico terrorista terrorismo terrore 
:.:.:.:.: denti adolescenti giovani genti 
:.:.:.:.: repubbliche repubblicani repubblicano 
:.:.:.:.: 133, 114 vecchio, 660, 112 sesso, 84 
:.:.:.:.: 121, 11 formica, 6, 11 schiavo 
:.:.:.:.: 10, 3 stancante, 0, 3 terrore 
:.:.:.:.: 0, 2 tumulo, 0,2 ragazzine 
 
 
 
 



Chapbook 2: 62 unità di prosa scritte da malato / Rodrigo Toscano 
 
 
 
In una lingua che non parlo allarmi sirene già malato il laptop che ronza accelerato o non 
abbastanza sempre una domanda. 
 
Non occupatosi di un sentimento meschino si registra con il computer compulsione da 
schiavista un non-liberatore. 
 
Chi morì e fece di te una pila di riserva l'altra stanza nell'altra stanza umorismo 
d'antiquariato no? 
 
Meno importante Benjamin di Charlie Chaplin per quale ragione la massificazione del 
proletariato il discorso di massa si è spinto così in là una compact query i forms assenti. 
 
Sveglia sveglia maniera di gesticolare anticoficata non guardarti indietro non lo farò troppo 
malato verso quest'inverno 2003 che si frantuma voce che si devocalizza. 
 
Non puoi immaginare quanto le stronzate influenzino differenze di classe a mucchi in 
movimento che devono risalire le correnti vorticose di questo fiume strano relitto in un 
torrente cascata che va nelle stessa direzione chiamata essa stessa terra. 
 
Si sarebbe potuto fare il paio tra terra e frugiferentis un avvertimento va a dormire ti si 
contorce lo stomaco con l'Intel inside. 
 
Leggi la guida alla sicurezza e al comfort umorismo d'antiquariato ancora nuove possibilità 
della politica non c'è niente di peggio di quelle due parole Nuove Possibilità. 
 
 
 



Chapbook 4: Davy Crockett o Billy the Kid avranno sempre un po' di coraggio / 
Olivier Cadiot 
 
 

CAPITOLO 
 

Ditemi quale libro leggete = 
Quale libro leggete? Ditemelo. 

 
I giardinieri coltivano i fiori, potano gi 

alberi, e curano i vialetti del parco  
 
Ho fatto un libro, ho fatto un quadro, ho fatto un progetto  
 

- Le domando se parla 
seriamente, e perché è venuto. - Ditemi se è vero che ce l'ha con 
me. - Potevo sapere se Lei sarebbe venuto? - Non so dove vai  
 

- Anche se Lei (partire) io 
resterei. - Anche se Lei (partire), io resterò  
 
 
 
 

CAPITOLO 
 
Io avvicinarsi (Passato remoto) a quella che gemere (Imperf.Ind.) 
ai piedi dell'acero, le posare (Passato remoto) le mani sulla testa  
 

Poi, senza parlarle 
prendere (Ger.pres.) come lei un ramo, io allontanare (Passato 
remoto) gli insetti che ronzare (Imperf.Ind.) intorno al corpo del 
bambino  
 
Tuttavia, la madre piangere (Imperf.Ind.) di gioia vedere 
(Ger.pres.) la gentilezza dello straniero. Mentre noi fare 
(Imperf.Ind.) questo, un giovane avvicinarsi (Passato remoto):  
 

«Dunque, tu non essere 
(Ind.pres.) di questo deserto? - No, rispondere (Passato remoto) il 
giovane, noi essere (Ind.pres.) due esuli, e andare (Ind.pres.) 
cercare (Ger.pres.) una patria.»  
 
Dire (Ger.pres.) questo, il guerriero piegare (Passato remoto) la 
testa in grembo, e con la punta del suo arco abbattere (Imperf.Ind.) 
la cima dei fiori  
 
 

 
 
 
da http://www.arcipelagoedizioni.com/



Luigi Cannillo,da A perdita d’occhio 
 

* 
 
IV 
 
 
Dicono che l’universo bambino 
fosse  più clemente agli abitanti 
gli idoli al loro posto 
la massa oscura che decide 
la nostra sorte ancora circoscritta 
Esilio le pareti di clausura 
al tatto raggiungibile sapere 
si popolano di animali spighe 
armi e famiglie racconto su granito 
Anche le nostre impronte sono vita 
piuma o pietra operose unghie 
Il tempo sostava in una nicchia 
rito e  indiviso 
epoche a scandire terre ferme 
Ora invece tra le supreme schegge 
sopra nasi e motori 
ondeggiano lampi di diario 
le nostre lettere, curvi dubbi 
pattugliano elicotteri 
i cieli della capitale                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
V 
 
 
Risalgono dal mare 
fino al mercato e all’ospedale 
i gabbiani reclamano ai quartieri 
pasto promettono visione 
Angeli fuggiti dagli affreschi 
sul fiume formano 
sublimi ingordi  
una corrente opposta 
Battiti e gridi scolpiscono 
ponti verso periferie 
finché un intero mare avanza 
sperdendosi in vapori 
zampilli di fontane 
Fuggendo a ritroso rinasce 
la rugiada che eravamo 
e l’intenzione prima, 
remano controcorrente 
le ali che fanno resistenza 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VI 
 
 
Al posto delle stimmate dei flash back 
istigo un’antica brace                                                   
La forbice del tempo non 
revoca le pene sopravvivono 
gli affanni alla distanza 
Qui appena maggiorenni acerbi 
e non immaginare punto di equilibrio 
non moriremo mai 
ma che sarà di noi e del tormento                         
Ogni tornante ansimante dubbio                           
sospinto nella serratura 
si trasformò oltre il legno del portone 
in ordinate scie 
La notte compresa in unico cielo 
si apriva ventaglio e mano a mano 
dalle pieghe si accesero nell’aria 
soavi le cupole d’oro  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX 
 
 
Tra l’armatura e il cielo 
pesa intera la nostra gravità 
frutto e grandine, ogni evento 
si stacca e precipita 
invocando il suolo 
La fronte deve spezzare la visiera 
a inseguire la sorgente 
nel vuoto da cui sgorgano 
le stagioni e i gesti incompiuti 
Fammi sentire la tua mano 
fra pelle e armatura 
seminare le carezze negate 
Corpo di tutte le mani assenti 
intreccia il cesto nutrimento 
finché dalle ossa nasce 
una chioma di vento e di sospiri 
Come scirocco stordisce 
e spossa le giunture 
come fuochi d’artificio accende sogni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



X 
 
 
L’alba accende i primi mulinelli 
aghi di pino e sabbia 
memoria del mare alle spalle 
Si intravede la città con i suoi archi 
ancora piatti in una striscia 
di sole all’orizzonte 
Sospesi, in questo bossolo di tempo 
Non vince né la gemma della notte 
né il giorno che si va a disporre 
E’ l’armistizio fra passione e schema 
la nostra breve pace del risveglio 
ogni momento poi si avvita in un filare 
in un nome e già minaccia il successivo 
Così nel transito non trovi 
nostalgia, ma il chiodo del tempo 
io con te, a inseguire a malincuore 
il sonno, poi le curve e i condomini  
E la separazione, la città commovente 
al risveglio, che va per il suo verso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XI 
 
 
L’orizzonte ha abbassato 
improvviso i suoi tendaggi 
A noi il soffitto calato 
la schiena che si fa pavimento, 
il resto è l’orto della caccia 
il raccolto basso 
Noi che abbiamo osato 
siamo privati adesso 
della forma dell’aria e del suono 
E quando senza amore 
misuriamo i nostri pochi passi 
negli occhi sta il richiamo 
di ogni amore, il suo residuo 
E’ stata la gravità ad atterrarci 
o ci respingono i palmi del cielo? 
Il volo plana verso altri occhi, 
specchi del cielo che ci manca 
ma nel battito di sguardi che si sfiorano 
un’ala appena rade il suolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XII 
 
 
Nel vuoto della festa restano 
sveglie ghirlande a brillare 
Pulsa intermittente lo splendore  
serpente  all’osso dei rami 
il ricamo di orli sul vuoto 
Illumina facciate ripide 
interni dove i calici sul tavolo 
ricordano la cena alla deriva 
Ora che l’inverno incrina i vetri 
e scaccia la luna oltre la curva 
non c’è altra luce né riparo 
Se non ancora e come sempre 
sulla strada, nel proprio passo estraneo 
che i battiti accompagna 
L’asfalto scorta a colpi secchi 
unica voce a replicare 
mentre ogni casa coltiva le sue ombre 
i corpi e i doni abbandonati 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIII 
 
 
Dobbiamo congedarci allora 
ognuno imperatore un’epoca 
scandiscono gli addii ogni principio 
e un lutto che ritorna alla radice 
Chiamati in piazza sassi e felicità 
non costruì il bisogno un nuovo mondo 
ma i diritti e le domande al cielo 
Anche gli anni in frenesia 
missione conclusa e il fervore 
di gioventù alla prova                   
si stacca e si va a posare 
Mentre lei esce dalla gabbia 
del male come una regina 
vorticano pietose                          
istrici delle palme                                       
e gelano al vento le mimose 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIV 
 
 
Il nastro di cicale si salda 
come tunnel un corteo parallelo 
canta fino ai cancelli del Flaminio   
Poi la consegna del silenzio 
alle prime increspature 
e ombre di campagna sacra 
Che il corpo si sfarini 
per prodigio all’istante 
E senza attesa dileguandosi 
ruscello d’aria s’innalzi 
a disegnare il suo nome in cielo 
Noi che ritorniamo curvi 
alla  casa disabitata 
lasciamo qui il giardino a impallidire 
i suoi fiori di cenere 
e di neve d’agosto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XV 
 
 
Com’è bello qui abbiamo mormorato 
come se l’erba e quelle pietre 
fossero residenza possibile 
l’altrove insediato 
oltre ogni universo 
Lì si generano i sogni 
dove gli invisibili riappaiono 
Non sono loro a proteggerci 
i messaggeri in discesa 
siamo noi a scontare per loro 
l’avventura terrena e le stagioni 
noi gli angeli custodi 
All’appello conserviamo nomi e ombre 
misuriamo il vuoto sui confini 
nostra la memoria, la vertigine 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XVI 
 
 
L’orizzonte prepara 
nuovi risvegli ancora privilegio 
cullarli nel silenzio 
nuovi scenari alla contemplazione 
Gli occhi restituiscono 
loro malgrado la visione al mondo, 
ne leggono il rovescio 
Senza parole potrò finalmente 
illuminare il nome in volo 
issato in tutto il suo clamore 
prima di ricondurlo al coro e alla quiete 
Sarà lo sguardo a richiamare  
a cenni paesaggi da terrazze 
ma tu che adesso non rispondi 
davanti a quella tela piangi o fuggi? 
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