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Avviso 
 
Con l’uscita della nuova rivista dedicata alla critica letteraria Per una Critica futura, di cui il 
primo numero è all’indirizzo http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/CRITICA/critica.htm, la 
sezione Letture di Poesia da fare viene sospesa.  
Le letture critiche programmate saranno pubblicate in Per una Critica futura. 
 

http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/CRITICA/critica.htm


EDITORIALE 
 
Manierismo e relativismo vanno insieme: la forma che insiste su se 
stessa come se fosse anche integralmente materia, e l’ipocrita 
equivalenza dei valori, come se a decidere, alla fine, non fosse il 
potere. Nel primo caso si rimuove l’inesauribilità dell’esperienza  
spostandola sull’inesauribilità delle variazioni verbali, nel secondo si 
rimuove la certezza dell’esperienza, il suo carattere autofondante, 
rovesciandola nella pura possibilità logica della sua molteplicità. 
I pericoli del rozzo contenutismo e del fanatico fondamentalismo 
hanno fin qui scoraggiato molti dall’affrontare le due questioni: 
accettare la limitatezza di ciò che si dice è difficile, così come è 
difficile ammettere che si crede davvero in qualcosa. 
 
Biagio Cepollaro 
 
 
 
 
 
 



TESTI 



Francesco Marotta, da Hairesis 
 
I.    LETTERA DA PRAGA
 
 
fango dislagato in pozze di cielo 
l’urlo che annaspa stretto alle sue radici   musica sghemba  
s’irida  
in  
prospettive e note di volo   disordine necessario  
che ripete l’occhio a curare lampi malati –  
 
e allora ripensi il chiarore   il suo profumo offeso 
soglia che immette in terre senza luogo   
dove  
calchi di vento 
segnano il confine tra attesa e oblio   e il futuro è un volto 
che riemerge 
da franate memorie sottovetro   una catena di passi 
marcati col sangue uno a uno  
dalla foce del Sele alle porte del Hrad   un ponte di croci  
gettato sull’abisso… 
 
 
                                 mio padre coltivava sogni 
dietro il filo spinato di terragne lune   tra cumuli di vite 
lasciate a marcire  
                             e una viola 
                                                spuntata per caso in pieno gelo 
li allevava nel piscio nel vomito  
di bocche smembrate   proprio i sogni 
che resistono alla deriva degli anni 
quelli che lasciano una traccia indelebile ad ogni risveglio  
 
                un papavero che vigila le messi un 
                fiammifero 
                che  
                urla alla marea un’ala 
                trafitta di chiodi  
                un frammento di buio strappato a un delirio di luci 
 
forse 
già da bambino abitava il fuoco 
che il giorno porta iscritto dentro il palmo 
gabbiano insonne 
che misura il naufragio della storia 
come si guarda il tempo di una vela  
                                                            in balìa delle onde  



del crepuscolo –  
                                                                                   
ora dal reliquiario delle sue sacre ombre 
qualcuno libera serpi 
                                   a impastare il pane delle stelle 
…  
 
 
 
solo la sua mano  
                            ancora  
                                         s’illumina 
                    all’oracolo sapiente della spiga 
                    recita parole d’esilio  
                                                       esorcismi contro l’artiglio  
                    uncinato della grandine 
                    una preghiera a un dio senza altari  
                    un breviario di immagini 
                    dove il fumo che spunta dai camini 
                    non è alito di ceri e d’incenso ma un respiro    
                    che ieri  
                    aveva occhi 
                                         e voce               
                     
                    era  
                          dita smagrite d’infanzia 
                    che disegnavano rotte di astri splendenti  
                    sulle pareti dell’inferno    
                                                           nei corridoi di Terezin                      
                    o tra le case sventrate del ghetto – 
                                                                            era  
                    bambini che ritagliavano ali di luce 
                    scavando coi denti nell’ombra 
                    incidendo brandelli di pelle    
                    sul corpo inesplorato degli anni 
                    dove non sarebbero stati –  
                     
                    rischiaravano la pianura boema 
                                                    annerita da nuvole d’acciaio  
                    solcata da transiti di uomini cavie  
                                                                            stipati nel ventre  
                    di carri bestiame… 
                     
                    
…                                                     se ti fermi e accarezzi la terra  
                     che conserva il calore  
                                                         la linfa di giorni infiniti 
                                                                                                 mai nati                 



                     ogni stelo che spunta ai tuoi piedi 
ha la forma di un calice –  
                    simbolo perenne di un unico rito  
                                                     il ritorno ai deserti di un grido  
 
 
 
 
... 
 
 
 
(i vivi – diceva  
è 
appena un  
rigagnolo di vino   memoriale della terra e 
delle stagioni 
che dall’orlo colmo cade 
e accende sui prati 
alfabeti fraterni 
di assenza – 
                      lumi apparecchiati  
per la cena interminabile  
                                         dei morti )  
 
 
 
ogni sera accosto alle labbra 
la sua pupilla di sopravvissuto –  estranea a un mondo 
che rimargina ferite con l’oblio   l’orrore 
con il balsamo e i drappi putrefatti 
                                                        dell’eterno 
 
–                incessante dismisura del sentire   mappa vegliata 
da silenziosi inverni   
                                  dalla neve che cova salici e mulini 
giorni d’alveare   nel cratere 
dei numeri abrasi   sfrangiati dall’unghia della tenebra 
sul braccio – 
                        muta sorgente 
di polvere 
 
                  rifiorita d’albe nel passaggio 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II.    IPOTESI DI VOLO
 
la voce pietrificata del presente uccide il seme  
che  
l’immobilità  
nutre di luci smesse   segnali d’implosione vuoti d’aria 
nelle dimore del senso   cenere  
nel profondo – 
aggrumate tra gli afrori dell’urna 
terre di risacca  
un degrado a dimensione dell’opacità dell’altro  
e mille 
spine che negano al silenzio la compiutezza senza bagliori 
dell’alfabeto increato dei giorni 
la breve eternità di una speranza 
 
 
 
                     libertà  
                     è tutta in questo addio senza un saluto   
                     una mano che si rifiuta a primavere di macerie 
                     l’angelo che si allontana  
                     ferito 
                     trascinando le sue ali oltre la frana 
                     oltre il rimpianto che s’imbevera di sogni   di miraggi 
 
 
 
(anche oggi la mia donna offre le sue vesti 
di sposa 
alla sera –  
tra le sue dita 
la carità di una falena che avverte già le nevi 
la solitudine senza domani di un lume – 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                     parlami dei paesaggi 
                     dove i tuoi figli sbagliano lo sguardo 
                     tu che hai il profumo di chi rimane 
                     dopo aver perso labbra di domanda 
 
 
                     parlami della colpa di chi attraversa valichi di vite 
                     senza impregnarsi del respiro dell’incontro 
                     di ciò che assente agli anni strappa alle sabbie 
                                                                                                  oasi di futuro) 
 
 
libertà è amarti a sommo d’inquietudini 
annodarsi di spasimi in fili di sutura   immergersi (e svanire) 
nel sangue che gocciola parole 
dalle piume di chi ha ripreso  
                      
                                                il volo    
 
 
 
 



Laura Pugno, Poesie 
 

 
 
Da “animal master”  
 
 
nuova asia 
 
 
 
questa è una Cina 
molto grande, 
con case d’oro, nazione 
nella nazione 
territorio nel territorio 
 
 
si sparge come olio, 
olio-leopardo 
condensato in nero e oro nero e occhio 
 
 
se hai una perla nella lingua 
se hai una perla lingua dilla 
prima che diventi occhio 
 
 
 
guardi dall’alto di una scala 
inquadri 
il corpo non la testa 
la gonna bordata di pelliccia  
sulle gambe 
in stivali di pelliccia 
poi le sono addosso il corpo cade 
sono centinaia 
tracce di sangue, come quando schiacci 
un piccione,  
il corpo non la testa 
il corpo hai detto il corpo non la testa 
 
 
 
ora vedi meglio 
la scena, la ragazza prigioniera delle ustioni, 
il suo amante ousmane, 
che si muove come tenuto da fili 
come tenuto dalla sua mente 



 
con lunghe dita, con unghie 
perfette, perfette 
 
 
perfette 
 
 
 
lei si chiama Antonia 
e le prede a mille a mille, vedi  
come le fanno: con ovuli di esplosivo 
forzati in bocca e nel corpo 
come polpette di alghe, 
di granchio 
in un sacchetto di carta oleata 
comprato da un venditore per strada 
 
 
così quando quel corpo esplode 
per l’ovulo dentro, che esplode 
è bianco, grasso e si spande 
come un filo 
d’olio proprio 
al centro della fronte 
 
 
 
domiziana e lee, quella che farà da madre 
quella che ha fatto da utero 
e si ricompone la storia 
nel tempo dell’agent orange 
e degli aeroplanini di carta 
nel tempo di milizia mcdonald’s 
 
vedi tutto il teatro d’ombre 
nazione nella nazione 
 
 
 
ma tu hai ragione, se chiedi 
chi è domiziana detta dom, 
radice latina di domina,  
lingua incantata di grasso 
lingua che ti unge tutta 
 
ripassano lentamente in teatro 
in un cerchio di esfoliante 
su carne, 



di persona ustionata: 
 
sei nei bagni del Mc’d 
e la Mcmilizia ti massacra 
ti mette in gola aerei di carta 
con sopra il tuo primo nome 
o la parola d’ordine 
 
 
 
prendi il lasciapassare 
la tuta anti agent orange 
la tuta color orange, 
e anche, arance dorate 
completamente sfera 
perfetta 
 
e ora che hai le tasche piene 
di queste sfere d’oro 
puoi muovere verso il campo, 
di colza ogm color d’oro 
di splendida bellezza 
vedi ti copre l’orange 
alza il passamontagna 
ora sei il numero tredici 
ora comincia a falciare 
 
 
 
lo senti, senti il sibilo 
come prima cosa 
venire vicino, acido 
rivelare la cosa- 
atlatl, l’arma antichissima 
 
ora adattata per l’orange 
se ti prende ti copre il corpo 
e ti fa corpo morto 
 
ora prendi la mano di quella  
che ti sta accanto, lei-lee 
ti guiderà sottoterra 
 
 
 
prendi la sfera d’oro 
e la penetri di sperma 
lei te lo chiede lei è quella 



allevata per essere uovo 
per chiudersi come un guscio 
di spine intorno all’uovo 
 
così lei divide e moltiplica 
con le spine, divide e moltiplica 
così lei va segregata  
dall’agent orange che è fuori 
rinchiusa, in casa con domina 
per essere liberata 
 
 
 
la liberano dell’uovo, 
nazione nella nazione 
ora è condannata a morte 
nazione nella nazione 
e muore soffocata 
con grande dolcezza, lei-lee 
si accartoccia come carta oleata 
 
la bambina nata dall’uovo 
alleva cani da carne 
fatta per essere mangiata 



 
lineare a 
 
 
il mezzotauro 
sta davanti a te, 
è completamente di carne, 
non ha differenza tra 
labyrinth e maze, 
puoi legarlo stretto – laby- 
rinth sillabare all’orecchio, 
bruciargli la pelle con la cera, 
se adesso è preda, 
lecchi la cera dal petto della bestia 
è buona come miele 
 
verrai ogni giorno a portargli 
biada piena di sangue 
 
 
 
il mezzotauro non divora carne 
se tu che lecchi 
ogni sua verdura con la lingua 
gli dài la tua saliva devi 
 
torearlo, 
con uno straccio intorno ai fianchi una treccia 
di capelli rossi 
uova rosse in un pezzo di pelliccia bianca 
 
e la parte superiore del tauro 
è feli-, 
è di tigre, 
e cambia mondi 
sei tu che stai covando quelle uova sei tu, che stai covando 
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