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EDITORIALE

Una mail su Lavoro da fare

A Giuliano Mesa in risposta alla sua Nota di lettura, 2006
www.cepollaro.it/LavFare/LavFar.htm

Carissimo,

grazie delle tue parole che sono sempre ‘interne’ a cio che dico
perché interne a te e quindi al nostro silenzioso dialogo: la relazione
non si aggiunge, costituisce ognuno. E la qualita del dialogo dipende
anche dal lavoro che ognuno fa per sé: si conosce perché si
riconosce, e alla fine , per riconoscenza.

Come la tua nota evidenzia subito, a differenza di cido che appariva in
Versi Nuovi, ora c'e un senso della relazione con la tradizione
letteraria piu esplicito e positivo: i grandi autori dell'Occidente
possono ancora nutrirci, come sai bene tu che ti rileggi i classici...Da
li sono giunto ad un punto che non e né occidente né oriente ma
lavoro per aderire al presente, cosa che hai rilevato e che da tempo
fa parte di tua acquisizione profonda.

Presente scarnificato, tendenzialmente senza infingimenti ma anche
senza autolesionismo, c'é posto per la gaiezza se ce n'é per un dolore
che non si appaga di una metafora per cambiare le carte in tavola...
Certo, non ¢ il Poetico che da fondamento alla poesia (ne costituisce
al massimo orizzonte d'attesa, categoria sociologica), ma e la Poesia
che da fondamento al poetico, dissolvendo di volta in volta cio che
viene considerato tale e suggerendone uno nuovo.

Noi diciamo, credo, comincio davvero a credere, che una cosa e
poesia per la qualita dell'esperienza che facciamo e poi ci abituiamo a
riconoscere quell'esperienza, quella qualita, fino al punto da
codificarla. Come dire che la poesia oggi per me non € un insieme di
regole del gioco, o almeno non solo quello, non innanzitutto quello,
ma il porre in essere l'invenzione del gioco, lo stupore di vedere
formarsi innanzi a sé un altro gioco, come talvolta il bimbo scopre di
star giocando con un oggetto che fino ad allora non aveva
considerato un gioco.

L'importante comunque € giocare con qualcuno, € sapersi
commuovere , e quindi muovere insieme, termine antico, fino al
punto che un altro si metti in gioco, per sua conoscenza, per suo
godimento, se vuole, se sa.

La poesia, comincio a credere, credo sempre di piu, € un effetto
collaterale della qualita della propria umana esperienza ( cio che
manca, cio che e stato promesso, cio che non é stato dato, cio che
era li da sempre) a cui si allude con mezzi inevitabilmente retorici ma


http://www.cepollaro.it/LavFare/LavFar.htm

al di Ia di ogni cinismo come di ogni ingenuita. Quindi niente
manierismo come niente ingenuo contenutismo.

Cio che non puo essere nominato non sara nominato.

Ma cio che possiamo nominare e il nostro lavoro, il nostro gettare
ombra e luce sull'accadere degli inizi in cui consistiamo ma che
dobbiamo meritare, appunto.

Cio che non puo essere nominato dona il senso ai nostri piccoli
nomi...

Biagio Cepollaro



TESTI



Forough Farrokhzad

da Un’altra nascita

Tutto il mio essere € un verso oscuro
che ti trasportera incessantemente
all'alba della crescita e dello sbocciare eterni
e in questo verso io ti sospiro, ah
in questo verso io ti innesto
nell'albero e nell'acqua e nel fuoco.
La vita

forse
€ una strada lunga che ogni
giorno una donna con un
cesto percorre la vita forse
€ una corda con cui lI'uomo si impicca
a un ramo la vita forse € un bambino
che torna da scuola o l'attraversare
stordito di un passante che si leva il
cappello a chi passa e
con un sorriso insensato dice:
"buongiorno".

La vita forse € quel momento immobile in cui

il mio sguardo si disperde nella pupilla dei tuoi occhi

ed in questo c'e un senso

che mescolero nell'impressione della luna e la percezione delle tenebre.

In una stanza grande quanto una solitudine

il mio cuore

grande quanto un amore

guarda ai semplici appigli della sua felicita

al declino dei fiori nel vaso

al piccolo albero che hai piantato nel nostro giardino
e alla canzone dei canarini

che cantano per tutta la finestra.



Ah...
questa é la mia parte
questa € la mia parte
la mia parte &
un cielo che una tenda appesa mi nasconde
la mia parte &
scendere da una scala abbandonata

in mezzo al marcio e alla nostalgia
e ritornare all'origine la mia parte &
una passeggiata triste nel giardino delle memorie
e morire nel dolore di una voce che mi dice:
"Amo le tue mani".

Piantero le mie mani nel giardino

Le faro crescere, lo so, lo so, lo so

e le rondini faranno le uova

tra le mie dita macchiate di inchiostro

Mettero alle mie orecchie

ciliegie rosse gemelle

E alle mie unghie attacchero i petali della dalia
C'e un vicolo dove

i ragazzi miei innamorati, ancora

bighellonano con gli stessi capelli spettinati con i colli sottili e i piedi ossuti
e pensano al sorriso innocente di una ragazza
che una notte é stato portato via dal vento.

C'é un vicolo che il mio cuore
ha rubato dalle vie della mia infanzia.

Il viaggio voluminoso nella linea del tempo ingravida la
linea secca del tempo con la forma... la forma di
un'immagine cosciente che ritorna dall'ospitalita di uno
specchio.

Ed € in questo modo
che qualcuno muore e
qualcuno resta.



000

Nessun pescatore in un corso d'acqua che si svuota in uno stagno
trovera mai una perla,

io

conosco

una piccola fata triste

che vive in un oceano

e il suo cuore in un piffero di legno

suona piano piano

Una piccola fata triste

che muore con un bacio ogni notte

E rinascera con un bacio a ogni alba.

Da Tre poeti iraniani del 900 a cura di Asghar Ebrahimi e Antonietta Magli

in Inoltre,primavera 2005,Poverta, Ed.Jaca Book



Marina Pizzi, Sorprese del pane nero

Marina Pizzi

Sorprese del pane nero
[2005-

1.

Rose le spine

con tuoni di vocaboli in cantina
rose le spine.

La scala del male interno
faccia da citofono fuori uso.
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2.

Sorprese del pane nero

a squarciagola la cicala

sull’intonaco morente.

Il pane sull'onesta dei binari

converta il pedinamento dell'abbandono
non alla balia ma in balia

a promontorio a gomito d’'intesa

mito risolto I'abbraccio rivolto.
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3.

Nel corso delle azioni del cipresso
(il parapiglia delle sospensioni...)
sovrapposti cielo e terra

i parametri di nessun sacro

sono da indossare:

eremitaggio ennesimo il senza volto
guando di guardia il calice notturno
(raucedine di sale)

neppure lindissimo l'infante
spauracchio della preghiera
arenata in un manipolo di chiodi.
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4.

Con le maree in apice e declino

il calendario impassibile da sempre adito
ai servi della gleba al poco tempo

dei pasti senza amore senza scaltrezze
di perdere la strada.

Attori di conserve I'avveduto stato

dei corridoi impiegatizi dove la doglia
gara alla gara non ha di olimpo il podio.
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5.

La barriera del protocollo ha scempiato
la logica del nome con la sostanza
dentro.

Alle grazie di scoiattolo I'acredine
del bosco in tizzone, il dire nero,
la parsimonia del legno quando
tanto ci mise per tendersi creduto
cresciuto in ombra.

La ciurma delle rondini avvizzite
nel similoro di un teatro

ha madri le stoppie.
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6.

Ha il traghetto del sonno in un anfratto
nemmeno piu felice,

tra pesi di aculei e germogli

la mongolfiera della festa

atterra alla meno peggio

con il fracasso della tempia torturata
dell’'ultimo poeta.
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LETTURE



Su Neuropa di Gianluca Gigliozzi (Massimo Sannelli)

1.

Alla fine del libro IO ritrova il nome proprio: “IO ha come una rivelazione — IO si ricorda
di avere un nome — buffo, ma solo adesso se ne ricorda — si chiama Jacques Mornard — era
un bel pezzo che se 'era dimenticato — fare tutte quelle scene allora a qualcosa ¢ servito”.

2.

Quindji, se “non c’¢ proprio nulla nascosto nella material”, non c’e¢ nessuna ragione per essere
non-io e plurali. Il mondo ¢ cio che ¢, e la schizofrenia puo essere eliminata da un minuto
all’altro, perché non serve. Questo significa scatenare una genealogia biblica, dopo di sé: solo
chi ha un nome ha il suo posto nella famiglia umana. Chi possiede il nome e il suo posto
sociale si riprodurra: non, come sembra, la sua carne viva e il solo patrimonio genetico di
Jacques-1O, ma un nome e una famiglia, per molti decenni: uomini “i quali a loro volta ne
genereranno ALTRI e questi ALTRI ancora ALTRI”. I’ESSERE non sospetta che “gli
scherzi migliori sono quelli che durano poco”. La pluralita non ¢ piu ristretta alla mente di
IO (che “deve riniziare a inventarsi, la per la, lo spettacolo, e persino variando il
canovaccio”), ma inizia dal suo nome-sesso: per il paziente psichiatrico — che ¢ un recluso —
tutto ¢ 1O e IO crea tutto (“E OGNI IO NON E’ FORSE UN RE DI TUTTI I
POSSIBILI IO CHE LO FORMANO O LO NASCONDONO?”); per I'animale sociale
un corpo crea altri corpi, benedetti dal possesso di un nome, di un cognome, di una
residenza e di figli.

3.

Sade ¢ noioso, cioe ripetitivo e schematico. Infatti Sade non ¢ eccitante e “Io sbadiglia di
continuo alle dottrine di DONALPHON”. A Charenton 1O puo intrattenere Sade, perché il
suo non-essere non ha implicazioni filosofico-politiche. IO non ¢ uno sctittore che pubblica:
quindi non gli appartiene nessun engagement. 10 ¢ un semplice parlante, figlio dei semplici,
che parla allo scrittore. Lo scrittore ascolta e tace.

4.

In Neuropa appaiono piu volte la noia e lo shadiglio. Ci st annoia di fronte ad un gioco gia
conosciuto o a dottrine che non ci riguardano, mentre tutto si riduce ad una vita rinchiusa
che sogna o a una vita sociale che agisce (a partire dai lombi, creando gli ALTRI). Ci si
annoia, soprattutto, di fronte ad uno spettacolo mal riuscito: il sintagma barocco featro de/
mondo e la frase-mito /a vida es sueiio non contemplano, di per sé, la possibilita che il teatro sia
noioso e il sogno un incubo. Ma il teatro, in cui si finge di “essere altri IO”, ¢ la sala
anatomica per eccellenza: “come avere tanti corpi morti in cui frugare a caccia del’ESSERE
— forse non ¢ una cattiva idea”.



5.
Perché accada qualcosa, Sade deve morire ¢ il suo stesso corpo diventare cenere. La cenere
non ¢ né un IO né un corpo: f# entrambi.

0.

I’ESSERE maiuscolo, che ¢ personaggio neuropeo al pari del’IO maiuscolo che sara
Jacques (minuscolo), apre la possibilita di una lettura teologica del romanzo, come forse lo
stesso Gigliozzi auspica (e si trattera, ugualmente, di una teologia grassa e comica, in cui ci
sono un “discorso della montagna” e la montagna ¢ un regista “divino”, e in cui Gesu tra 1
Dottori del Tempio diventa un “IO dodicenne gia narratore di storie”). Guardare senza
essere guardato ¢ proprio di questo ESSERE inconoscibile: IO ¢ solo un attore. Non ¢ un
caso che tutto il teatro si svolga nell’ospedale di Charenton e non fuori (altrove, mondo):
I'allentamento delle catene convenzionali crea la malattia, e lo stesso allentamento permette
di non avere distrazioni, come leremita nella sua cella. Nella cella non appaiono piu
tentazioni vagamente sataniche e mondane, ma il diavolo in persona.

7.

Le ultime due pagine sono un lungo elenco di persone ringraziate per la loro amicizia e i
loro consigli, durante la “gestazione” e I'zzer editoriale. Tra queste persone ci sono veramente
le migliori menti nate dopo il 1950: Giuliano Mesa (“a cui il libro ¢ dedicato”, e Mesa ¢
l'autore di un’opera sui /oro scrittt), Luigi Severi, Marco Giovenale, Andrea Inglese, Biagio
Cepollaro, insieme a molti altri. Si tratta, in particolare, dei poeti che ultimamente sono
entrati — ma l’esclusione di Cepollaro pesa come una ferita, e ferisce un’opera di grande
valore — nell’antologia Parola plurale di Sossella, nello stesso 2005. Le menti amiche sono gli
ALTRI e sono PESSERE, in un certo senso: 'O dello scrittore vi ritrova una comunita di
other minds, e finalmente non ¢ solo oggetto inconsapevole di una regia esterna, dalla quale ¢
guardato. Tra questi amici trova occhi da guardare. Né sono corpi da sezionare alla ricerca
di qualcosa: essi gli mostrano subito cio che sono, come uomini e come intellettuali.

8.

La contemporaneita di Neu#ropa e Parola plurale potra incuriosire la prossima generazione di
‘italianisti’, sempre che la disciplina non si evolva verso una specializzazione che potrebbe
riguardare, piu onestamente, dei pluralisti. In ultimo, sia chiaro che per Gigliozzi, come per
alcuni degli amici nella zabula gratulatoria finale, va detto lo stesso Te Deurns che Boine scrisse a
caldo per i Canti Orfici di Campana. Cominciamo dunque ad additare qualche valore grande,
anche per il nuovo secolo plurale.
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