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Biagio Cepollaro

Note per una Critica futura
Nota 1

Cosa vuol dire, leggendo della poesia, fare poi della critica? Cosa
vuol dire oggi, in un tempo in cui il testo come entita
semiologica, tende ad avere diverso statuto, incalzato
dall’oralita secondaria della telematica e dall’utilizzo di altri
media, diversi dal libro, con relative implicazioni?
Paradossalmente I'esteriorizzazione a cui sembra richiamare il
mutamento del paesaggio tecnologico, invita, puo invitare, ad
una concentrazione maggiore sull’atto di lettura (a monitor, su
foglio appena uscito dalla stampante, su pagina densa di libro)...
Cosi come nelle citta del Nord, freddissime d’inverno, ha sapore
e importanza particolare, ritrovarsi insieme al chiuso, magari a
cantare, di certo a bere...

Ma é condizione nuova ed é tutta da riconfigurare.

Occorre, tra I'altro, indagare sul senso da dare, o da ritrovare, a
quel termine concentrazione, che potrebbe rivelarsi, in profondita
e sorprendentemente, come il suo contrario apparente:
dispersione. Esiste insomma una dispersivita che, invece di
disperdere, raccolga che raccolga proprio nel senso etimologico,
nel senso eracliteo?

Nota 2

Le dimensioni a cui un testo poetico allude, il crocevia di
informazioni in cui consiste, anche quando si irrigidisce in una
pretesa autoreferenziale, anche quando esibisce la sua
letterarieta come un luogo atemporale e impermeabile, sono
troppo presenti perché sia possibile ignorarle.

Certo, vi sono testi che indicano questa molteplicita di
attraversamenti, altri testi che addirittura mimano il caotico
sovrapporsi di informazioni, ma il punto &€ sempre, per chi legge,
riuscire ad individuare il punto di vista, la posizione, il contributo
di intelligenza che non é calco ma fattura originale dell’autore.
Perché dall’altra parte del testo c’€ un autore: qualcuno che ha
ridotto la molteplicita ad una serie di scelte discrete: ha scelto
per noi un lessico, una sintassi, una ritmica. Oppure si puo dire
che da queste cose e stato scelto. Se si dice in questo secondo
modo, la ragione sta nel fatto che si sottolinea la parte non
consapevole dell’agire artistico. Dunque alla fine il paradosso di
un agire non consapevole capace di questi attraversamenti
molteplici...

E allora da dove origina uno stile piuttosto che un altro? Una
selezione lessicale, sintattica, ritmica, piuttosto che un’altra? Il



critico dovrebbe, tra I'altro, forse mostrare proprio la necessita di
questa riduzione (la configurazione formale): in questa
sottrazione di possibilita, tra I'altro, sta il segreto dell’efficacia di
quella allusione alla molteplicita di dimensioni...

Nota 3

Le convenzioni letterarie, e in genere, le strutture che
permangono nel tempo, riconoscibili socialmente come arte, le
fondamenta antropologiche della poesia, sopravvivono attraverso
i secoli e le tecnologie, mutando continuamente, non solo
nell’utilizzo dei materiali ma anche nelle funzioni.

E cosi da un certo punto di vista I'oralita primaria delle epoche
prima dell’invenzione della scrittura e della stampa, e l'oralita
secondaria indotta dalle nuove tecnologie, non spostano nulla di
fondamentale per quel che concerne il ‘fenomeno di lunga
durata’di cui parla Inglese* che é I'arte o la poesia, in questo
caso.

Eppure le convenzioni di volta in volta devono essere animate
per poter vivere; il rito continuamente deve rinnovarsi come
esperienza di qualcuno, anzi come esperienza di piu di uno...

Ed € da questo lato, dal lato di chi rinnova il rito, dal lato delle
sue concrete circostanze storiche peculiari, che la nostra
attenzione si sposta, quando si formula la domanda intorno al
leggere, cioe all’'uso concreto della poesia.

La critica € innanzitutto un atto di lettura che attualizza, in senso
letterale, una ritualita dell'immaginazione e del pensiero. Ma i
modi delllimmaginazione e del pensiero sono sempre legati a
contesti peculiari: forse e proprio questo lo specifico di una
critica che riemerge come bisogno, bisogno di tratteggiare delle
peculiarita .

Chi fa la poesia sente oscuramente che i modi della critica, cioé i
modi della lettura, devono rinnovarsi nel rinnovarsi dei
contesti...Ogni atto di lettura ripercorre le scelte, direbbe Inglese,
le ‘posture’, le prospettive complessive a partire dalle quali le
selezioni (lessicali, sintattiche, ritmiche, metriche etc.) si sono
realizzate. Questi punti di vista si ancorano alla radice doppia del
dentro e del fuori, della molteplicita degli attraversamenti e delle
scelte compiute: tutto cio va ripercorso accettandone le
sollecitazioni, amplificando questo o quell’aspetto dell’insieme.
Rispondere a tali sollecitazioni (di immaginazione e pensiero)
significa leggere, ricostruire il punto di vista significa
interpretare: aggiungere una chiave al mazzo delle esperienze
possibili.

*

Sulla lettura

Caro Biagio,

tu muovi addirittura dall’esigenza di elaborare una fenomenologia della
lettura. E cio e effettivamente fondamentale, nel senso che ci permetterebbe



di pensare a una critica come proseguimento della lettura, di una lettura
prima, non orientata gia da uno sguardo operativo di addetto ai lavori, ma di
una lettura prima che si effettivamente quella che siamo in grado di fare, nella
dispersione e nel rumore, nei tentativi di concentrazione e nelle pause tra
un’impossibilita a leggere e l'altra.

Ogni volta che s’interroga la consistenza del fare poetico cosi “a monte”, non
dando nulla per scontato, sento come un moto di sfrontatezza e di rischio. E
nello stesso tempo il timore che quel fatto, se interrogato risolutamente nelle
sue condizioni elementari, come I'atto di lettura, possa sgretolarsi, svanire,
nella sua estrema debolezza.

Che cosa ci spinge a leggere poesia? Che cosa accade durante una lettura di
un testo poetico?

lo credo che si dovrebbe fare almeno una ipotesi d’avvio, e girarci intorno un
poco. La poesia come peculiare pratica del linguaggio ha qualcosa che
attraversa il tempo, poggia su di una permanenza, su qualche fenomeno di
lunga durata, una convenzione fondamentale, e che & in virtu di questa
consistenza “antropologica” che noi possiamo considerarla con una certa
familiarita, nonostante tutto intorno ci suggerisca che essa € un corpo
estraneo nel mondo contemporanea, una forma anomala, immotivata,
obsoleta, di dirigersi al linguaggio.

Andrea Inglese

Nota 4

L’atto di lettura del critico, nella sua imprevedibilita di
esperienza, resta comunque un gesto disciplinato. Innanzitutto
diventano assai problematiche le classificazioni che veicolano, in
modo piu o0 meno implicito, delle ipostatizzazioni e delle
ontologizzazioni del testo. Le classificazioni nascono soprattutto
dall’esigenza economica di produrre dei segni che hanno funzione
distintiva, ma I'atto di lettura come ‘esperienza di qualcuno, anzi
come esperienza di piu di uno’, come si diceva nella Nota 3,
segue non una logica dell’economia ma una logica della
moltiplicazione e dell’amplificazione semantica per risonanza.
Non si tratta, leggendo, di ridurre i molti all’'uno ma al contrario
di moltiplicare la prodigiosa sintesi in cui consiste il testo, nella
molteplicita degli esiti possibili: la ritualita del’'immaginazione e
del pensiero e , tra l'altro, proprio questo rispondere del lettore,
questo ripercorrere, a partire dalla configurazione formale del
testo, le scelte e gli esiti possibili di quelle scelte.

Leggere e insomma un lasciar risuonare una chiave provando ad
aprire altre porte, gia comprese nel testo, ma ancora silenti. In
questo senso il testo importa soprattutto per quel che non dice,
non perché non 'avrebbe mai detto, ma perché cio che ha detto
attendeva il lettore per poter esser ascoltato, per risuonare. Ecco
perché in una poesia, precisa nella sua configurazione formale,
ogni elemento e semantizzato.



Nota 5

In un certo senso la critica negativa non ha motivo di esserci.
L’atto di lettura € promessa di esperienza e I'esperienza che si
ritiene non valida, non significativa, € un’esperienza interrotta,
morta al suo nascere, come un passo che non segue I'altro. Il
critico non ha motivi per censurare, semplicemente smette di
leggere. Censurare comporta un passaggio dal piano
dell’esperienza della lettura a quello delle razionalizzanti ipostasi
del gusto. Questo € il nodo che permette all’ideologia di
sostituirsi all’atto di lettura finendo per adulterare l'intero
processo.

L’atto ‘positivo’ del critico, come lasciar risuonare una chiave
provando ad aprire altre porte, non abbisogna di sostegni
esterni, ideologici, gli strumenti di cui fa uso sono subordinati
all’esperienza che va facendo, cosi come scarponi, corde, e altro
necessitano a chi va per monti.

Alla fine della lettura ci sara ancora il testo e la sua
moltiplicazione, la risposta, I'attualizzazione di possibili sensi,
mentre nel caso della critica negativa, della censura, il testo non
c’é piu e vi sono soltanto ribaditi i punti di partenza del critico, le
sue convinzioni piu o meno sclerotiche, i suoi fantasmi identitari.
L’ascolto di chi legge € gia un rispondere se leggere € appunto
riattivazione di una ritualita dell'immaginazione e del pensiero.
L’atto di lettura, insomma, 0 avviene o0 non avviene. L’esperienza
0 avviene o non avviene. Ma se non avviene non vi sara nulla da
dire, cosi come degli innumerevoli eventi di una giornata
nessuno fa cenno perché ritenuti non pertinenti.

Il punto non é stabilire, leggendo, dei valori, e delle relazioni tra
valori, ma leggere, appunto. La materia del testo in qualche caso
non ci abbandona dopo la lettura, noi continuiamo a parlare la
nostra lingua ma, in modo appena percettibile, questa , dopo
I’esperienza della lettura, risuona diversa.

Quando si dice banalmente che la lettura arricchisce non ci si
riferisce a dei contenuti ma all’lampiezza dei toni e delle tonalita
di cui siamo capaci . L’esperienza della lettura, come ogni altra
esperienza, in misura diversa, coinvolge simultaneamente i livelli
mentali, emotivi e fisici: il lettore dovrebbe in questo caso, dopo
la lettura, ritrovare in sé un’ampiezza di spettro del pensare, del
sentire e del'immaginare, accresciuta e approfondita.

Nota 6

Il nuovo non e costitutivo del testo ma dell’esperienza che del
testo si fa.

Si possono leggere molte volte gli stessi libri perché ogni volta
quei libri sono nuovi nell’interazione con il lettore. Il nuovo non e
categoria ontologica ma relativa all’esperienza di



qualcuno...D’altra parte I'esperienza perché sia tale € sempre
nuova.

L’'ideologia moderna dell’avanguardia trova uno dei suoi
fondamenti nell’ontologizzazione del nuovo cosi come I'ideologia
postmoderna lo trova nella sua negazione. Anche qui alla
concretezza delle relazioni, dagli esiti sempre imprevedibili, si
sostituita I'astratta identita di un’ ipostasi.

Quindi il nuovo non sembra ridursi ad un oggetto ma sembra
piuttosto essere una relazione di volta in volta imprevedibile.
Tale aggettivo non andrebbe mai sostantivato, reso sostanza:
vuol dire cose diverse di volta in volta in contesti diversi. Per un
lettore non dovrebbe porsi tale questione: la lettura non cerca il
nuovo perché essa stessa in quanto esperienza di qualcuno, se
davvero e tale, se davvero riesce a riattivare una ritualita
dell'immaginazione e del pensiero, € sempre nuova.

Nota 7

Il detto goethiano ‘si fa cio che si €’, riferito all’arte, puo anche
voler dire che leggere € sempre un leggere tra le righe.
L’extratestuale coincide con cio che traspare tra le righe, non
come qualcosa di estraneo al testo ma come qualcosa che
sembra averlo generato; alla fine della lettura sara il suo senso,
anzi, un suo senso. La scelta lessicale, la voce che cova nelle
relazioni fonosimboliche, I'intero impianto retorico sono la
materia del senso e dei sensi da ricostruire, da ripercorrere.

Le porte che la lettura dovra aprire sono le porte che alludono
all’esperienza dell’autore che la prodigiosa sintesi del testo
racchiude, socchiuse.

Piu accosto e il movimento della lettura ai passi che il testo
compie, piu si avvicina il momento in cui si profila il senso, cioé
I’esperienza di uno tende a diventare I’esperienza di un altro.
Ricostruire il punto di vista significa interpretare: non abbiamo
mai di fronte cid che un autore € ma sempre cio che un autore
ha fatto. Eppure cido che ha fatto lo possiamo interpretare
leggendo tra le righe cio che lui €. Credevamo di esserci
appiattiti sulle parole del testo, sul testo come insieme di parole,
e ci ritroviamo, invece, con un possibile distillato di umana
esperienza.

Nota 8

Una poesia, alla lettura, innanzitutto consiste in un insieme di
parole collocate e collegate in modo tale da essere riconosciute
come poesia, appunto. Il Poetico costituisce I'orizzonte d’attesa
della poesia anche se spesso quando la Poesia viene
riconosciuta, il Poetico e costretto a riconfigurarsi.



La tautologia che lega Poesia e Poetico non € statica ma
continuamente si trasforma al suo interno. Cio che ieri, in molti
casi, aveva funzione politico-religiosa, oggi ha funzione estetica.
Ma si potrebbe anche notare come molta della produzione
estetica attuale (non certamente poetica per questione di
mancata diffusione, ma massmediale) ha funzione politica e
mitologica. Su questa ultima condizione si & spesso in passato
concentrata la critica della cultura, essa stessa, come si e detto,
ipostatizzante.

La presunta separatezza della sfera estetica da quella morale,
psicologica, religiosa, economica e politica, alimenta uno di quei
pregiudizi che hanno caricato la stessa sfera dell’arte di tutto il
peso di queste mutilazioni. L’egotismo dell’artista potrebbe
essere considerato anche come una conseguenza di questo
sovraccarico, quasi a compensazione e a risarcimento della
frattura.

La ricerca del nuovo del moderno si € cosi concentrata, per lo
piu, sulle parole e sul modo di collocarle e collegarle, piu che sul
nuovo come una relazione di volta in volta imprevedibile, come
una qualita dell’esperienza non mutilata, non relegata alla sfera
estetica, salvo il rovesciamento pure e semplice delle poetiche
nelle ideologie.

Le avanguardie storiche, tra I'altro, hanno preparato il terreno
per cio che sarebbe diventata I'estetizzazione della vita e della
politica: la vita, o meglio, le rappresentazioni della vita, come
opera d’arte. L’'universo massmediale ha potenziato
tecnologicamente in modo esponenziale la forza e la pervasivita
di queste rappresentazioni, riducendo e standardizzando ma
anche offrendo, in qualche caso, stimoli alla ricerca artistica, dal
momento che spesso un nuovo medium retroagisce su quello
precedente.

Una lettura che legga tra le righe tende a ricomporre cio che e
stato diviso: la logica della moltiplicazione e dell’amplificazione
semantica per risonanza aprira le porte che il Poetico costituito,
nella separatezza della sfera dell’arte, tende a lasciar chiuse.
Leggere tra le righe potrebbe voler dire allora ricondurre il testo
alla sua potenzialita morale, psicologica, politica...

Nota 9

Se goethianamente bisogna essere qualcosa per fare qualcosa,
cio vale anche per il lettore. Un lettore potra aprire solo le porte
del testo di cui in qualche modo, anche solo per un
presentimento, aveva la chiave. Conoscere qui € piu che mai
riconoscere. E la gratitudine del lettore, ad esperienza compiuta,
e propriamente riconoscenza.

La chiave in questione non € soprattutto nozione stilistico-
retorica. Tale modo di intendere i prerequisiti del lettore sono da



ascrivere a quella concezione romantico-avanguardista-
postmoderna della separatezza sostanziale dell’arte. La chiave in
questione appartiene piuttosto a quel percorso inverso che dalla
separatezza porta alla reintegrazione: il leggere tra le righe.
Reintegrazione non € altro che ricostruzione di una prospettiva,
aggiungere una chiave al mazzo delle esperienze possibili,
ricondurre il testo alla sua potenzialita morale, psicologica,
politica ..., appunto.

Il cosiddetto godimento estetico puo essere considerato come un
effetto collaterale di questa reintegrazione che €&, insieme,
cognitiva, emotiva e, in una certa misura, fisica.

Le fondamenta antropologiche della poesia, cio che della poesia e
dell’arte fa fenomeni di ‘lunga durata’, si ritrovano proprio in
questo carattere di reintegrazione simbolica. La lettura che si
limita all’analisi stilistico-retorica spesso finisce con ipostatizzare
le convenzioni letterarie, rendendo il testo simile ad un feticcio,
mentre, come si &€ detto nella Nota 3, ‘le convenzioni di volta in
volta devono essere animate per poter vivere; il rito
continuamente deve rinnovarsi come esperienza di qualcuno,
anzi come esperienza di piu di uno...’

Nota 10

Ricondurre il testo alla sua potenzialita morale, psicologica,
politica, tenderebbe a radicare I'atto della lettura nelle
fondamenta antropologiche della poesia, riconoscendole
pienamente.

Il testo si presta alla lettura come una voce che parla ai molti
anche se in pochi o pochissimi ascoltano. Cio vuol dire che il
significato sociale della poesia é costitutivo, non contingente. Ed
e puramente una questione quantitativa la cerchia dei lettori
potenziali o reali, dal momento che sul piano della qualita, e
quindi anche della qualita dell’'umana esperienza, i lettori per un
testo sono sempre e, sin dall’inizio, una possibilita indefinita nello
spazio e nel tempo.

A fronte della reintegrazione simbolica dei piani molteplici
dell’esperienza umana, massima promessa che l'arte condivide
con ogni ritualita dell'immaginazione e del pensiero, le
persistenze egotiche di matrice romantica, relative alla
confusione tra individualismo proprietario borghese ed epopea
dell’lo, possono anche passare in secondo piano.

Cosi come le lamentazioni sempre pronte a richiedere
risarcimenti in termini di fama, se non di danaro, sembrano
fraintendere il carattere sociale costitutivo della poesia e
dell’arte. Perdendo il senso e il gusto della festa, resta, in non
pochi casi, solo I'accumulo dell’amarezza: cio € davvero un
peccato.



Nota 11

Dunque sembra che potremmo scegliere di confrontare, tra le
tante, due strade che qui con chiarezza si scorgono: una é quella
dell’estetizzazione della lettura (insistenza sulla separatezza del
testo con rischio di asfissia autoreferenziale o sulla classificazione
che fa, dei termini distintivi, delle categorie interpretative, non
sempre rispettose della pecularieta dei testi), I'altra, quella della
reintegrazione, che si € chiamata lettura come attualizzazione
della ritualita delllimmaginazione e del pensiero che punti alla
potenzialita morale, psicologica, politica del testo attraverso la
moltiplicazione e I'amplificazione semantica per risonanza.

Nel primo caso l'analisi, piut 0 meno compiutamente testuale, in
definitiva ci dira: ‘il testo si tiene in piedi cosi e cosi’, A=A, la
classificazione ci dira: ‘questo testo rientra nella categoria,
inventata ad hoc, di testi che hanno le medesime caratteristiche’
e se introduce anche relazioni di valore ci dira: ‘ questo testo e
migliore di quest’altro’, A>B, oppure A<B, in caso contrario.

Nel secondo caso, quello della reintegrazione, la lettura, nella
sua imprevedibilita di esperienza, nella consapevolezza della
molteplice possibilita degli esiti, presuppone che ‘il testo dica
qualcosa e lo dica in questo modo’.

Il qualcosa che il testo dice, nell’atto della lettura, € proprio una
potenzialita del suo senso, alla cui attuazione concorrono tutti i
suoi elementi formali, insieme e grazie, a cio che il lettore fa
leggendo tra le righe: aprire le porte del testo di cui in qualche
modo, anche solo per un presentimento, aveva la chiave.



Forough Farrokhzad

da Un’altra nascita

Tutto il mio essere &€ un verso oscuro
che ti trasportera incessantemente
all'alba della crescita e dello sbocciare eterni
e in questo verso io ti sospiro, ah
in questo verso io ti innesto
nell'albero e nell'acqua e nel fuoco.
La vita

forse
€ una strada lunga che ogni
giorno una donna con un
cesto percorre la vita forse
€ una corda con cui lI'uomo si impicca
a un ramo la vita forse € un bambino
che torna da scuola o l'attraversare
stordito di un passante che si leva il
cappello a chi passa e
con un sorriso insensato dice:
"buongiorno".

La vita forse € quel momento immobile in cui

il mio sguardo si disperde nella pupilla dei tuoi occhi

ed in questo c'e un senso

che mescolero nell'impressione della luna e la percezione delle tenebre.

In una stanza grande quanto una solitudine

il mio cuore

grande quanto un amore

guarda ai semplici appigli della sua felicita

al declino dei fiori nel vaso

al piccolo albero che hai piantato nel nostro giardino
e alla canzone dei canarini

che cantano per tutta la finestra.



Ah...
questa € la mia parte
questa € la mia parte
la mia parte é
un cielo che una tenda appesa mi nasconde
la mia parte &
scendere da una scala abbandonata

in mezzo al marcio e alla nostalgia
e ritornare all'origine la mia parte &
una passeggiata triste nel giardino delle memorie
e morire nel dolore di una voce che mi dice:
"Amo le tue mani".

Piantero le mie mani nel giardino

Le faro crescere, lo so, lo so, lo so

e le rondini faranno le uova

tra le mie dita macchiate di inchiostro

Mettero alle mie orecchie

ciliegie rosse gemelle

E alle mie unghie attacchero i petali della dalia
C'e un vicolo dove

i ragazzi miei innamorati, ancora

bighellonano con gli stessi capelli spettinati con i colli sottili e i piedi ossuti
e pensano al sorriso innocente di una ragazza
che una notte é stato portato via dal vento.

C'é un vicolo che il mio cuore
ha rubato dalle vie della mia infanzia.

Il viaggio voluminoso nella linea del tempo ingravida la
linea secca del tempo con la forma... la forma di
un'immagine cosciente che ritorna dall'ospitalita di uno
specchio.

Ed € in questo modo
che qualcuno muore e
qualcuno resta.



000

Nessun pescatore in un corso d'acqua che si svuota in uno stagno
trovera mai una perla,

io

conosco

una piccola fata triste

che vive in un oceano

e il suo cuore in un piffero di legno

suona piano piano

Una piccola fata triste

che muore con un bacio ogni notte

E rinascera con un bacio a ogni alba.

Da Tre poeti iraniani del 900 a cura di Asghar Ebrahimi e Antonietta Magli
a cura di Asghar Ebrahimi e Antonietta Magli
in Inoltre,primavera 2005,Poverta, Ed.Jaca Book



Gabriella Fuschini, da Rose in forma di poesia

Pinacoteca

Cercare parole per dire cose vissute

nei quadri filamminghi di luci aperte
spalancate sul buio dei piccoli uomini
miniature di scene in cui la vita si ripete

negli occhi le lacrime alla visione improvvisa
con la voglia di raccontare e trovare muri
eretti con il silenzio tangibile a tocco di mani

poter fuggire dal gelo sorto nella paura e correre
lontano serbando nel corpo I'emozione unica
di momenti carpiti al desiderio ove eros era sincero

e stare sulla sedia con le dita intrecciate
sapere che le parole trovate sono state rifiutate
eppure erano sgorgate libere da ogni inganno
per narrare frammenti di stupore.



La folla vaga come farfalla felice sul filo di luce
chiede comprensione delle chiare visioni colte
nel lampo veloce dei pensieri guizzanti nell’aria
preferisce quel ruminante rumore alle risposte
celate nell’oscurita silenziosa dell’anima

a volte irraggiungibili



Il rosso esce dal quadro e scorre sul pavimento
percorre canali disegna spirali che nel movimento
avvolgono le guance dei morti pallidi in adorazione
mantello del martirio che si fa sangue per la nostra
ostinata ricerca a comprendere il sacro con la ragione.



v

La perfezione si palesa ove la frutta
e tutta ammaccata e nelle foglie secche
I'ocra riverbera la potenza del tocco

la potrei allungare la mano
per stringere il frutto, fare un salto
nel tempo a ricordare la natura del tutto

qui non trova spazio preferisce
cercare altre forme nelle geometrie
a inseguire linee cavalcate da punti

poi nella mente appare sfuocato
lontano un richiamo bussa insistente
come la vagabonda all’angolo della via

allora appaiono loro, i bambini
appesi agli alberi della piazza
con gli occhi aperti, spalancati

per svelare |I'orrore, dove guerra
ci nutre come pane quotidiano
ora ricordo qualcuno si arrabbio

non € arte si disse,
cosi per qualche giorno
si parlo del nulla



\Y

Sale vaste spalancate su altre sale
come scatole cinesi in cui perdersi
senza avere filo d’Arianna per ritrovare
il cammino

potrei scivolare nel sogno liquido
labirinto infinito del mio pensare

e incontrare altre figure per raccontare
poi riemergere alla vita per continuare.



MONITOR

Costruire ripeteva il maestro
per arrivare all'istante
istante materializzato
quindi non piu istante



Che senso puo avere la costruzione
se poi ne esci perdendo tutto?

A tratti nel pensiero il vuoto

e certezza dell’esistenza presente
e il dolore nel corpo € danza

di muscoli a pretendere vita



Tutte le parole hanno intasato
le sacche di resistenza cerebrali
ingorgano il flusso continuo

a trovare altre vie di scarico
guando saranno finite sara
silenzio nello spazio immenso
del contenitore bianco come
una specie di morte apparente



v

Tu non esisti, si ostina la voce
a ripetere come un mantra
dolce cantilena infantile

tu non ci sei, sei pura essenza
senza corpo da toccare

solo vibrazioni metalliche
uscite in ordine sparso

dal cellulare abbandonato

li sul tavolo fra resti di cibo
eppure esisti dentro di me

nel flusso dei miei liquidi

nel ricordo di un tocco

nella promessa che sara



Gianluca Gigliozzi, da Neuropa, Luca Pensa Editore,2005
L’ORIGINE DELL’UOMO

Ancora leghe e leghe di aridi valloni, cosparsi di rocce grigie, campi di
girasoli, vigneti che si sciolgono rossi—poi campi sabbiosi fino a una citta
di rame, su un golfo che acceca—ci transitano uomini a caccia
d’occasioni—I|‘odore di reti e tonni stordisce—dovunque uno si volti son
vicoli luridi e stretti, funi e ormeggi, giare spaccate e mendici—Ile chiese
minute, scavate nella selce, con l'intonaco crivellato, con crocifissi
d’avorio, altari d’'osso—i panni stesi, innocenze che strepitano tra pontili
ed empori, macerie e scafi—qui IO rimedia qualcosa per mettere a tacere
il buzzo brontolone—poi se ne torna nei campi aridi, dove arrancano muli
e pochi zappatori con le facce bruciate—per qualche di resta a digiuno, in
ascolto del vuoto ronzante dei poderi—fin quando una voce gli dice che,
per quanto non possa piacergli, € un vivo tra i vivi, anche se di vivo da un
po’ non vede che arbusti e pidocchi—e come vivo tra i vivi deve prendere
parte alle cose che vivono, perché cosi vuole il Signore suo Dio, pane della
vita—riprende a malincuore il cammino—di tanto in tanto gli capita
d’'imbattersi in qualche canagliume, che alla vista di quattro ossa insaiate
rinuncia alla rapina—a volte capita che un mezzadro abbia pieta del suo
scheletro, e gli offra una tazza di latte con un pane rinsecchito—un giorno
incappa in una compagnia di guitti raminghi—MONTA SUL CARRO gli
dicono, ridendo, e IO salta su—POTREBBE FARE LA PARTE DI PADRE
SIMMACO NELLA NOSTRA ULTIMA COMMEDIA!, ha detto il capocomico, e
tutti con lui a sghignazzare—Ilo tengono qualche giorno sul loro carro, che
rigurgita di stoffe e marchingegni, trampoli e scatolame—sorbisce per
giorni i loro canti sguaiati, le trame di girovaghi, le zuffe posticce—con loro
spartisce aringhe, patate e birra pisciosa—sta volentieri con questa
ciurmaglia che non pecca mai nello stesso posto—a loro mette molta
allegria l'idea di andarsene in giro con un fraticello svitato—eé un vero
piacere vedere come questo fraticello s’‘incanti ogni istante a lanciare
sguardi roventi alla primattrice—Venere nomade, poema di carne, sirena
che si staglia superba contro le alture d’Aragona, astro che eclissa il
visibile, oblio che sgretola mondi—avido ne scruta la peripezia del ventre,
il capriccio degli orli, la vertigine tra i seni e il volteggiare della sottana,
quasi un secondo cielo rosseggiante—circonfusa di un’aureola di veli e
risate, una volgarita immensa come la terra—una notte che IO non piglia
sonno, per aver la mente sprofondata nel mistero della resurrezione, la
bella sfacciata sguscia dalle braccia del concubino di turno fino al saccone
dove IO sta allungato e s’abbatte come una frana squisita sulla sua
magrezza, sacrificandosi in nome della concordia degli opposti—il giorno
dopo il fraticello perde il diritto a esser considerato da lei piu d’un carrubo
o d’un dosso argilloso—dolori lancinanti nell’anima abietta—non va a genio
né a Dio né a Mammona, castigato dall’uno o dall’altra per non sapersi mai
offrire all’'uno o all’altra come si deve—allora il Signore Dio suo si ricorda
di IO, e dal cielo l'aiuta a rimettere la virtu al posto della frenesia, con
I'intercessione di una scimmietta, una creaturina sfoggiata dai guitti in



molti esilaranti numeri—all’alba, quando tutti dormono, viene voglia a 10
di studiare questo peloso prodigio—durante la notte la piccola s’era messa
a caccia di lucciole—ne aveva immesse un bel po’ dentro una scatolina di
latta—all’alba le riversa in un calice di vetro e ne osserva il fervore
trasfigurato—a volte le inghiotte e s’adocchia il ventre, come se dovesse
irraggiarsi il pelame—riprende poi il ciclo delle osservazioni—dopo un po’
s’accorge del frate che la scruta, e allora pianta le lucciole e gli si para
innanzi, quasi entrasse in scena—saltella qua e la, agile e circospetta, sui
corpi assopiti dei suoi titolari

pare li beffi, e mostri, beffandoli, le loro fisime e tare—del mattatore il
passo da orso decrepito, d’un altro i tratti del tiranno—quand’e il turno
della magnifica sirena, la scimmietta dimena il culo nero, tira indietro la
testolina, fa il gesto di soffiare un bacio, accenna un passo di gavotta o
ciaccona—IO batte le mani felice e ringrazia di cuore questo portento
d’imitazioni—le stringe la manina irsuta, calda—e vede quant’e accidenti
simile alla sua—dentro i suoi occhietti notturni e acquosi si riflette la faccia
di un animale supponente, irritato—intanto ecco farsi largo il Sole, di cui
fino a poco fa si spifferava che ruotasse per blandire quella vecchietta
della Terra—invece adesso ¢ lei, si sa, che per far la smorfiosa e
sbirciarselo meglio, deve rinunciare alla posa, e torcere il collo



Andrea Inglese, da Poesie

Vedrai, potremo scrivere, se smettiamo
di parlare, potremo, verranno

fuori, sopra fogli o schermi,

si faranno materia le parole,
rallenteranno gli spasmi

della gola, e fermeranno il mondo,
nella frase, fermeremo paesaggio

e cose, logge e fiori di passiflora,

e il mondo muovera noi, dentro le parole
che ci tengono fermi, scissi, fatti cose,
fatti materia che si legge, per materia
pensante, per pensieri che si muovono
a custodire, nella fragile loro fattezza,
la materia mobile del mondo, la materia
tutta, troppa, che ci disgrega infine, tutti

(e di questo mondo fermo nelle frasi
che muovono i pensieri dentro lati
certi, noi godiamo |'unica pace,
camminando su terra che si sgrana
dentro ossa in divario, di molecole

in fuga, di sfregio organico crescente)



E stato breve il malessere:

sembrava proprio che dietro la betulla,
oltre la curva del viale,

precipitassero le cose

tutte a riunirsi,

per simmetrie, rapporti, compensazioni,
come una giungla di capillari tesi, un tappeto
d’acciaio sottilissimo, che i passi tendono
e rilasciano di continuo. Una trama,
dentro cui ogni movimento € preso,

e che ogni movimento espande,
annodata in modo

che ogni squarcio nell’asfalto,

anche sul versante opposto del pianeta,
si ripercuota qui, sulla spina dorsale,
segnalando lo squilibrio, il crampo,

la difficolta di togliere il piede da terra
come se non avesse che la sua storia
da spostare, come se fosse compreso
solamente nella sua stretta ombra,

e non nel varco sempre piu dolente

tra i denti miei di avorio sano

e i buchi secchi nelle tue gengive.



Non hai confinato la tua mente al frammento,
al pezzo separato, al detrito d'immagine
posto come campo assoluto, muraglia

di mondo.

Vedi che la pietra

apparente del reale, la citta nostra

filmata, contiene un segreta lotta

di viventi, fatiche per stringere I'entrata

della luce, ferimenti per ampliare...

E il monumento del visibile: il morente
chiamato al microfono, tirato in piedi

sulla sabbia, sotto un‘ombra organizzata,

e tagliato via dai suoi torturatori,

apparsi altrove, in altre ore, dentro camicie
fresche di lavaggio e stiratura,

usando penne su fogli e non uncini

su carni disarmate.



Ecco, hai finalmente una tua
personale occasione d’infelicita,

ben costruita nel tempo, con graduale
ostinazione e zelo, sei quasi

in arrivo ora, a sentire come gli anni
si fanno perfettamente vuoti, dentro,
specchianti, privi persino di eco.

Sei a Parigi, che & una vasta citta

di corridoi sotterranei e lunghe, ripide,
scale mobili. Qualcuno dice che sarebbe

piu opportuno New York, dove l'infelicita

ha un gusto piu acerbo e scattante,

e chi piange, lo fa sapendo che intorno a lui
sta succedendo qualcosa, che la sua vita

€ una piccola pausa, una falla, in un gremito
da matti, dove tutti abbandonano il proprio
angolo per un altro, un poco lontano,

e diverso. Ma qui il vecchio mondo

e il nuovo si confondono bene,

qualcuno che rimane troppo fermo,

disteso di traverso, altri dirigendo persone
con premi e minacce, entrati una volta

per sempre nella razza, vincenti, imbattibili,
con loro cani quartieri amanti completi

da parata o da lussuria, con la loro ancor piu
sofisticata, orafa, infelicita, con un vuoto
piu tagliente nella voce, con la totale
distrazione per I'ombra

che cade sul muro, per i gesti di donna
diffidenti, di animale da millenni braccato.

Inutilmente, in cima ad un lampione

dalla copertura ovale di metallo

un uccello canta,

lascia cadere note precise dentro il confuso
fragore di autobus e moto, non lo si guarda
perché c’é questo personale vuoto

da tenere di mira, saltandoci sopra

come un elastico o un contorno di gesso
sull’asfalto, giocando con esso, dentro

e fuori, da un angolo all’altro, da Roma

a Parigi, dalla cucina al cinema,

non sapendo piu in quale elemento

si scava il doloroso tracciato.



Senti, non c’é tempo,

non c’e tempo per passare dal Lei al tu,
non abbiamo fretta, vero, ma non posso
aspettare di parlarti, di conoscere
grosso modo la tua situazione
professionale, non credo

sia utile attardarci fino a notte,

o lasciare un tempo morto

tra una telefonata e la successiva,
certo, dovrei almeno

farti un cenno, provare a sorriderti,
cercare con il mio sorriso

di sbloccare un tuo sguardo,
lasciare che tu possa voltarti,

e vedendomi esitare appena,
ritardare di un attimo la partenza,
ma anche se ti sono di spalle,

e sono un perfetto sconosciuto,
non c'e tempo,

lascia che ti metta un dito in bocca,
nient’altro, non ti diro nulla,

tieni solo il mio dito in bocca,

tra lingua e denti, mentre

ti fisso le labbra,

non parliamo, non c’é tempo,
lascia che ti metta un dito in bocca



In piedi, e dirsi, con un cellulare in pugno,
senza ancora toccare i tasti,

non sapendo a chi parlare, ora,
per riempirlo questo tratto

di respiri,

dirselo

piano, fissando uno che in basso
visto dal nono piano gioca

a tennis sul cemento rosso
spostando sul muro alle spalle

la sua ombra, dirselo adesso,

nel mezzo della stanza,

inutile ancora, dopo cosi tanti anni
passati a viverci dentro, la vita
come un imene ancora illibato

da penetrare, inutile.

Anche il gelsomino avaro di fiori
punta nell’aria sottili lance di foglie.
Il balcone stretto e di cemento,
presenta aloni misteriosi.

Tutto questo corpo non ha terra.
Non ha ancora avuto terra.

Un monaco cristiano

di ottocento anni fa sapeva

meglio di me cosa fosse

carne, e lo spessore del mondo.



Giorgio Mascitelli, Il problema della sete

( racconto istantaneo in onore dell’iniziativa storica del concerto di live 8)

Le donne che camminano coi capelli colorati di giallo ho scoperto che molti
sono falsi. Quando Orsini sente questa mia osservazione, che di solito non
le esprimo ad alta voce mantenendole nel riserbo della mia coscienza, mi
guarda con occhi strabuzzati e sbotta:”“Quanto sei scemo”. Ora io
ammetto di avere certi problemi assai per i quali che la carenza di iodio mi
ha causato e non alludo solo al gozzo, ma venire a Roma a luglio al Circo
Massimo per un concerto che dura tutto il giorno senz’acqua come ha fatto
Orsini che ¢ intelligente, voglio vedere se stasera stara meglio
I'intelligente assetato o il cretinogozzuto dissetato. Tra I'altro € un
concerto contro la fame nell’Africa ed essi soffrono anche la sete, si sa, e
quindi per associazione di idee Orsini, l'intelligente Orsini gli poteva venire
in mente che potrebbe soffrire anche lui di sete.

“E poi te ne vieni fuori con queste tue scoperte dell’acqua calda, quando
siamo qui con la possibilita di fare la storia, come ha detto la pubblicita
progresso in televisione”, prosegue Orsini. E ancora “L'abolizione del
debito dei paesi dell’Africa € un obiettivo importantissimo e tu te ne stai a
guardare le bionde” e poi “nel corso della giornata decine di artisti si
alterneranno sul palco”. Io pero non ci vedo nulla di male ad osservare un
poco le donne che per via del gran caldo si denudano e mostrano di sé con
generosita infrequente in altri periodi e in altre circostanze e a trarne le
mie piccole osservazioni di fisiologia sperimentale. L'occhio e attirato e il
cervello lavora. E tra l'altro il primo sospetto della natura artificiale del
capello giallo mi € venuto proprio vedendo per strada una negra con i detti
capelli. O forse era una cinese. Spero solo che Orsini non si aspetti che gli
ceda la mia acqua nel coso della giornata, giacché gli artisti che si devono
succedere sul palco sono moltissimi e percid questa basta a stento solo
per me.

La carenza di iodio non € un problema derivato dal bere un’acqua
povera di sali minerali o dalla scarsita di altra risorsa naturale, ma dal
fatto che mia madre, quando ero bambino, non mi dava il iodio apposta o
forse mi diceva " ti odio” e io capivo che non mi dava il iodio perché avevo
una carenza in me, insomma il solito problema noto a tutti cui non risere
parentes eccetera eccetera. Quando per la prima volta Orsini mi chiede da
bere, io lo guardo dritto negli occhi e gli dico che ho una grande stima di
lui, pero lI'acqua basta a stento per me, certo, sicuramente, nel corso della
giornata, indotto dalla pieta, fara un’eccezione e gli dard una sorsata, pero
secondo me é sciocco che si giochi subito questa sua unica risorsa. Allora
qualcuno gli da da bere e, dopo che ha bevuto, a Orsini gli si scioglie la
lingua e mi dice che avrei fatto un’enormita per di piu proprio in occasione
di questo concerto per |I’Africa in una giornata storica per I'impegno contro
la poverta in cui bisogna aiutare gli altri e intanto io non aiuto nemmeno
un mio amico, cioé lui, lo stesso Orsini. Secondo me gli aiuti devono
venire da sé stessi e al massimo se ti vengono da qualcun altro, deve



essere chiaro perché serve a quello che ti aiuta aiutarti, se no, c’é sotto
gualcosa di equivoco e malsano. Ora a me non e affatto chiaro in che cosa
mi convenga soccorrere Orsini che mi ha appena gravemente insultato,
ricordandomi che sono un cretinogozzuto perché il iodio non scorre a
sufficienza nelle mie vene o dove deve scorrere. Fortunatamente esistono
felici persone, che aiutano soltanto per aiutare, ma tra queste poche non
ci stiamo né io né Orsini né Tony Blair (lI'organizzatore del concerto).
Numerosi artisti si succedono sul palco.

Orsini si € incacchiato con me e mormora spesso “secondo me tu non
sai nemmeno perché siamo qua”. La seconda volta che me la chiede, apro
i rubinetti della mia pieta (e della mia acqua) perché non vorrei avere
colluttazioni con lui che si agita crescentemente urlando a squarciagola “ i
grandi del mondo ci devono ascoltare”. Cid, perd, mi causa gran pena
perché avevo centellinato la mia acqua con un sagace calcolo di una
sorsata ogni tre, dopo il tramonto ogni quattro, artisti che si alternano sul
parco. E cosi non avro piu acqua durante le ultime otto esibizioni. Inoltre
un dettaglio che mi preoccupa e che io bevo per ovvi motivi un‘acqua ricca
di iodio e non vorrei mai che a lui, che non gli manca il iodio, gli facesse
male, diventasse troppo intelligente. Adesso mi guarda con occhi
rasserenati e mi dice che in fondo sono un bravo ragazzo. Lo vedremo tra
mezzora se lo saro ancora. Ma tra mezzora Orsini non mi chiede nulla
perché attacca discorso con una giovane donna coi capelli colorati di
giallo, la quale gli da una bottiglietta. A me queste donne coi capelli
colorati di giallo mi crea una gran confusione perché il colore ¢ falso ed &
una menzogha, ma a me mi piacciono questi capelli, eppure so per certo
che io non amo che la verita. Dunque non so come metterla, c’é da dire in
tutto questo che fa un caldo boia. Orsini guarda intensamente la giovane
donna, si parlano abbracciandosi, si sbaciucchiano, hanno degli screzi, la
giovane donna si allontana con passo vivace. Orsini resta impalato con
una bottiglietta vuota. I cantanti si succedono sul palco.

Tengo stretto lo zainetto perché pavento che Orsini possa sottrarmi
acqua, l'intelligente Orsini che mi guarda in cagnesco e fa la posta alla mia
acqua che vuole lui.

“Come fai a berne cosi tanta?”, mi urla.

“Ho la carenza del iodio.”, gli rispondo.

“Vaffanculo”, dice.

“Questo non e un argomento serio”.

“Taci, Gioppino”. Quando gli amici si inquietano con me, mi chiamano
come lI'omonima maschera del folclore bergamasco per via del gozzo.

Poi, sospirando, Orsini prende mano al portafoglio e si offre di
comprarmi l'acqua a qualsiasi prezzo. E io trasecolo e mi offendo a mia
volta perché Orsini € un amico, il piu intelligente dei miei amici, forse il piu
ricco dil iodio, e se avessi dell’acqua in piu, gliela cederei gratuitamente e
con la massima sollecitudine. Per consolarlo gli offro una sigaretta, ma
Orsini non fuma.

“Sto morendo di sete”. Cosi grida ed e una grande cazzata perché per
morire di sete ci vuole ben altro. Lui sta semplicemente soffrendo un certo
grado di arsura. Fa due passi nelle mia direzione e temo che adesso ci



siano delle possibilita piu elevate di una colluttazione tra di noi, che
andrebbe a sporcare il clima sereno e il tono pacifico della giornata.
Sempre nuovi artisti si succedono sul palco.

Orsini non si muove piu verso di me. C’e un ragazzo che va in giro con
un secchiello e distribuisce gratis le bottiglie d’acqua. Orsini ne prende due
o tre e si disseta.

Nonostante si sia dissetato, Orsini € accigliato e si lamenta di me
affermando che in fondo e solo colpa sua, di lui, di aver voluto portare un
cretinogozzuto come me, cioé io, a un evento come questo, il piu
importante della storia del mondo o del rock, che in fondo largamente
coincidono, con le possibilita di cambiare il mondo o il rock, di aver voluto
partecipare insieme ad uno, cioe io, che starebbe meglio in un istituto per
deficienti (ma in realta io sono un cretinogozzuto), poi mi chiede stizzoso
se so almeno a cosa serve abolire il debito dei paesi dell’Africa. E io devo
ammettere che non lo so, ma se mi sforzo un attimo, la risposta la trovo.
Le rughe sulla fronte nel segno dello sforzo per la riflessione. Poi dico a
Orsini “Ecco perché”. Se i paesi africani sono pieni di debiti, ma sono
poveri, per pagarli spenderebbero tutti i soldi e allora non avrebbero piu i
soldi per pagare i debiti che gli faranno fare nel futuro.

Ma Orsini non mi ascolta, gli artisti non si succedono piu sul palco, la
folla svuota il Circo Massimo, le bottiglie giacciono a terra e io penso ai
troppi anni che mi hanno visto seguire una dieta povera di iodio.



Giorgio Mascitelli

Non barboni
Agli amici

PREMESSA

_Sono ritornato dove ero stato giusto un anno fa, nel paesino slovacco di
Stiavnické Bane, e ho ritrovato il paese uguale in tutto e per tutto a come
| "avevo lasciato e in tanta continuita ho ritrovato quegli amici che avevo
incontrato | “anno scorso alla fermata dell "autobus, tre visi sinceri, anche
se innegabilmente rovinati, delle mani ruvide che imbracciavano bottiglie
di vinazza schifosa o di birra, non mi pare di vodka o borovicka perché
erano le sei di mattina e a tutto c”é un limite. Quest "anno non li ho
salutati nel reicontrarli perché neanche | "anno scorso ci eravamo parlati in
quanto che non mastichiamo molto le rispettive lingue, e poi un anno fa
erano impegnati in una vivace discussione, sicché spesso dovevano
bagnare la gola secca, mentre io chiacchieravo con mia moglie attendendo
| “autobus, ma sono stato cosi contento di trovarli tutti in vita da non
dubitare nemmeno per un istante che loro condividessero questa mia
gioia.

A MO’ DI PREMESSA

Dopo Beckett, dopo Erofeev, dopo Bukowski ( per i piu piccini) uno non
puo ' neanche sedersi e scolarsi la sua vinazza con | "animo in pace e
dimentico delle secrete cure che subito qualcuno giulivo spunta a
simbolizzarlo. Ma noi hon siamo barboni: abbiamo una casa o quanto
meno un giaciglio, viviamo del sussidio sociale, lo stesso che percepiscono
gli zingari, che pero” hanno anche quello per i figli perché hanno molti
figli. E” per questo che Beckett faceva aspettare indefinitamente i barboni
e non gli zingari. . Comunque noi non siamo né barboni né zingari, anche
se la storia degli zingari in veritd | "abbiamo tirata fuori noi. Comunque
qui, oltre a non essere barboni, siamo gli unici che non aspettiamo niente
e anzi speriamo che arrivi presto | "autobus a portarsi via chi sappiamo
noi. Non é da escludere che siamo un caso sociale.

INTRODUZIONE

Forse | "anno passato erano in quattro, ma non mi sembra, o forse uno
dei tre era un altro, ma gli altri due volti li ho riconosciuti. Questa volta ci
siamo visti verso mezzogiorno e loro erano pil meditativi, parlavano di
meno, ma le bottiglie circolavano lo stesso tra le loro mani. Soprattutto
guello con la papalina aveva un “espressione a suo modo intelligente e
anche una certa etd, veramente mi ha fatto piacere di vederlo vivo. Ho
sentito il bisogno di parlare con loro, ho sentito un “oscura fratellanza, ho



sentito il bisogno di immortalarli in un racconto ( immortalarli: | "umilta
non é il mio forte), ma poi ho capito che tutto questo non era necessario.
Quanto agli oscuri fratelli, poi, spero proprio di non finire conciato cosi e
non c’é alcuna comunanza tra loro e me, se non la comun madre, ma
guella c”é anche con il manager di Toronto, tanto per citare un
personaggio particolarmente abbietto secondo i valori dei santi bevitori.
Anche il racconto, al limite il soggetto gia c "era, perché proprio oggi ho
letto su Sme, il principale giornale slovacco, (| "ho letto io, ma poi me lo
sono fatto ritradurre da mia moglie perché non ero sicuro di aver capito
bene) che in Slovacchia esistono dalle quindicimila alle ventimila distillerie
abusive a fronte di meno di trecento legali su una popolazione di poco pil
di cinque milioni; ho fatto un calcolo approssimativo, vuol dire una
distelleria ogni trecentocinquanta abitanti senza contare i neonati,le
cantine vinicole, i birrifici e gli ungheresi. Poi ho capito che era inutile,
potevo solo essere contento che fossero vivi, perché a questi qui non li
salva nemmeno la rivoluzione, tanto per citare un estremo rimedio, che
dovrebbe salvare proprio tutti. Sia detto tra parentesi io alla rivoluzione ci
credo per davvero perché a qualcosa bisogna credere, anche se con | "eta
diventero” un piagnuccoloso intellettualino dispensatore di discorsi ritenuti
edificanti, ma € uno dei tanti destini che capitano a coloro che vivono.
Comunque per quanto uno ci creda alla rivoluzione, questi non li salva
neppure quella. La piaga sociale dell “alcol non sara sanata dalla
rivoluzione, finché non sara sanata la piaga della vita.

PRELUDIO

Probabilmente noi siamo un caso sociale, anzi lo siamo con certezza. La
carenza dei servizi sociali, | "assenza di prospettive lavorative dignitose, la
mancanza di valori morali comunitari o di classe. C"é da farne un
reportage o addirittura un romanzo, cosi almeno chi scrive impegna il suo
tempo e non rompe i maroni a chi sbevazza la sua vinazza. Pero "non
sarebbe male un romanzo d "impegno sociale, non delle cose
d "avanguardia alla Beckett o alla Erofeev che non interessano nessuno,
ma quelle storie che piacciono ai giornalisti. Se in un altro paese esce la
storia, fittizia o reale, di tre alcolizzati di un paesino slovacco, secondo noi
Sme organizza un incontro tra | "autore e le sue vittime, cosi noi si beve
qualcosa di diverso dalla solita klastorné e si gode nel vedere la faccia del
sindaco e di quelle del negozio di Stiavnicke Bane. Altrimenti, € meglio al
limite un manager di Toronto che passa di qui e ci da una mancia, anche
se noi non siamo barboni e abbiamo il sussidio sociale , anche se questo
concetto é stato svolto in maniera simile da qualcuno tipo Brecht o
Sartre. In ogni caso il corpo ha bisogno dell "alcol, per tacere dell "anima.

PROLEGOMENI



Nella rivoluzione ci hanno voluto mettere dentro tutto e il contrario di
tutto, ma non tutto c “entra, é per questo che per esempio, se un
appassionato filatelico si convinceva che con la rivoluzione avrebbe
completato meglio le sue raccolte di francobolli, allorché scopriva che non
era cosi, subito la colpa era della rivoluzione e non sua. Ma io dico:
crederci alla rivoluzione anche oggi che fa ridere i polli perché é
nell “umano di credere ed é meglio credere da umano all "'umano, non
perché Dio non esiste ( sinceramente chi sono io per dire che Dio esista o
meno?), ma perché é dell "'umano essere sconfitto. Anche se a questi tre
non li salva neanche la rivoluzione, anche se ci sono stati un sacco di
morti. Questo sentimento di gioia che provo nel vederli ancora vivi non é
rivoluzionario, non ¢ entra, benché non lo provi ogniqualvolta vedo quello
stronzo del manager di Toronto. Io voglio vivere senza scambiare le mie
simpatie personali per le leggi universali della giustizia.

PREFAZIONE

Se poi della gente, anzi dei cittadini, che si trova a una fermata
dell "autobus non solo coperta, ma in muratura di modo da poter riparare
meglio dalle intemperie, a bersi il suo cicchettino al mattino, viene
disturbata e non € nemmeno per un ‘opera di impegno sociale, ma al
limite potrebbe andare bene anche Beckett che a furia di dai e dai alla
fine un po “si capisce., cé da dare ragione a chi pensa che la letteratura
sia inutile. Un caso sociale o un caso simbolico cosi interessante lasciato
perdere in guisa tale da fare incazzare perfino un corvo ubriaco nella
stagione degli amori, e neanche poi | "avessimo chiesto noi di essere presi
in considerazione. Ma é destino che andasse cosi, che noi non siamo
nemmeno barboni.

Cari amici bevitori, di tutto questo mi resta | “allietarsi del cuore nel
vedervi ancora vivi e, per non metterla sul melodramma, la cosa non era
forse difficilissima a realizzarsi, ma neanche cosi scontata da scommetterci
sopra in tutta tranquillita.



Erminia Passannanti, da Sei poesie

1.

FINE DELLE DIFFERENZE

In questo mutamento, il nucleo del frutto non € nella materia del servizio,
ma in certune trattazioni ostili, gittate dagli offesi sbarbatelli del
Bellimbusto Collettivo. Per castigo dicono: "Siamo infastiditi dagli onanismi
encefalici, svolti a rinvenire nella sodomia dei moventi, dal momento che
non s’investiga la genesi della vostra menzogna retta. Il morbo
inconfutabile della vostra fratellanza a ovest ¢ il trasformare il poligono
crudele posto di sbieco all’autocastrazione in una ben recintata misura
erotica. Mele e pere sono presenti dapprima in semi e di seguito in frutti in
tutti i belli ventri, con difformi strati di latenza e preferenza. Ne sono
causa la struttura conforme alla natura umana". Codesta nozione era
risuonata nelle vostre orecchie come la meno vantaggiosa delle insolenze,
risultandovi sgradita tra tutti i compiuti avvenimenti che si dimostrano in
natura.

2.
Annotazioni

Di qui in poi diamo assetto al concetto della validita di un qualsivoglia
corso che venga magnificato in successione contro astanti famigerati
predoni, assassini, voltabandiera dell’'anzidetto munifico borghese,
impostori del distretto di San Demetrio, e sodomiti.

Per "sodomiti", si intenda uomo di mezza botta messo al bando, o
carcerato per il crimine gravissimo di omosessualita secondo le
prescrizioni bibliche.

Circa il lemma "sodomita": parola turpe, molesta e orrenda, presso Dio e
presso gli uomini, misfatto contro cui si rivoltano le leggi e il Diritto di
arma e spada, e lo statuto "Cum Vir” oltre al capitolo della legge di
Giuseppina sugli adulteri.

I sodomiti esigono punizione gravissima come indetto dall’editto Sui delitti
carnali. Ammettano o meno il misfatto, i sodomiti, attivi e/o passivi,
vengano bruciati secondo la consuetudine, anche se cittadini altrimenti
esemplari, professori e dottori, architetti e giudici di pace.

Tale normativa s’‘intende adattabile contro tutti i sodomiti sia con partner
maschio sia con partner femmina, sebbene in verita la sodomia con
partner femmina € classificata “atto contro natura” come da deliberazione
municipale, e secondo decreto del settore giuridico al predetto paragrafo
"sodomia" numero 2, e al predetto caso 286 al numero 5.



Chi avesse fatto copula con belva priva di grazie e/o saggezza sia punito
alla maniera del sodomita secondo la legge della Bestia. Si veda la glossa
Qui coierit cum aliquo bruto animali dell’editto iscritto nel suddetto
manoscritto al predetto caso 286, al numero 6.

3.
La Panchina della Misericordia

Al tempo in cui il Bocca Vorace conquisto la Panchina, dopo dieci anni di
battibecchi e afflizioni, concesse un'amnistia generale e non rivendico le
posizioni dinamiche in cui egli e i suoi commilitoni avevano dovuto
impegnarsi al momento della trasmigrazione. Nel 1979, il Bocca Vorace
aveva infatti formalmente intrapreso il suo pellegrinaggio alla Panchina,
scortato da sette o otto errabondi.

Un verso dalle Istruzioni per l'uso, riportato alla fine del pellegrinaggio del
Bocca Vorace (7 marzo 1989) rendeva noto ai suoi seguaci che la
missione era compiuta: “Oggi ho risarcito la vostra devozione,
completando per voi il tragitto dal letto alla Panchina (Istruzioni per 'uso,
Versetti 1-3)

4,

La cosa sconosciuta

La nausea di questo giorno di solenne profanita € il vivacchiare presso la
cosa sconosciuta nel silenzio della persuasione e nella capacita del Logos.

Questo enigma in corso a volte € condizione esiliata
nel mondo dei modelli astratti,
affidata alla scienza della natura ignobile.

La quale spesso soggiace alla lusinga
di emigrare dall’universo pratico
del lessico in quello intangibile della panzana filosofica.

Posta innanzi ad un arcano

i cui margini espositivi

sono branditi da tre modi di leggere
il concreto.

Lo vedo muoversi.

Non e il predecessore statico
che ha minacciato d’essere,
stretto entro il rigore dei giudizi.



Sono presa da stupore dinamico
ch’e totalita di un'unica sorte.

Mia vita € mia morte.

5.
Corpo e spazio

L'australe e tropo ascensionale
equipaggiato di sterminata
innocenza. Si dispone
sull’esercizio della postura retta,
sopra il capo, sotto i piedi.

Tale verticale saggezza induce a fissare
la fisicita nei margini della planimetria
del corpo, da polo a polo,

dall’'anima bella al rozzo ginocchio
trasferito nel sistema immaginario

a dimensioni di monumento sepolcrale
delle oppressioni e dei torti.

Metafore come cornici della vita

e misura di predominio.

O vita, mente e corpo senza uguale
diritto alla sopravvivenza

e alla onorabilita dell’ubriachezza.

O giudizio, teorema che reca danno, bacia
e colpisce a morte il suo bersaglio
destinato a proiettarsi nel dio miserabile
dei dati di fatto.

Cio che parifica precede, non noi,

nel partecipe oggi e nel futuro franco,

non conclusivo e nemmeno antecedente,
ma anzi traccia che annulla I'alto e il basso
e riconverte lo spazio a comunanza.

Femmina



Femmina, badessa dell'Eucaristia,
bocciolo pregiato di Domineddio,
sfavillante madornale

Errore del firmamento

e della terraferma, corredentrice

dell” insieme conforme alla natura umana,
priora di noi universali,

cova con gli occhi i tuoi dimessi

e meschini animali,

sostienici ad intendere il calore.
Procacciati la squisitezza

di cui cadauno di noi, ancorché incompiuto, ha urgenza,
senza eccezione, se fedele

alla determinazione di Domineddio.

8 June 2005 E.Passannanti©2005
Poesie tratte da Passannanti, Erminia, 1l torsolo del ventre ed altre
fandonie, Troubador, 2005 (due to be published in August 2005)



Marina Pizzi, Sorprese del pane nero

Marina Pizzi

Sorprese del pane nero
[2005-

1.

Rose le spine

con tuoni di vocaboli in cantina
rose le spine.

La scala del male interno
faccia da citofono fuori uso.

[oYeYeJoXe]
00000

[oYeYeJoXe]



2.

Sorprese del pane nero

a squarciagola la cicala

sull’intonaco morente.

Il pane sull'onesta dei binari

converta il pedinamento dell'abbandono
non alla balia ma in balia

a promontorio a gomito d’'intesa

mito risolto I'abbraccio rivolto.

00000
00000

00000



3.

Nel corso delle azioni del cipresso
(il parapiglia delle sospensioni...)
sovrapposti cielo e terra

i parametri di nessun sacro

sono da indossare:

eremitaggio ennesimo il senza volto
guando di guardia il calice notturno
(raucedine di sale)

neppure lindissimo l'infante
spauracchio della preghiera
arenata in un manipolo di chiodi.

00000
00000

00000



4.

Con le maree in apice e declino

il calendario impassibile da sempre adito
ai servi della gleba al poco tempo

dei pasti senza amore senza scaltrezze
di perdere la strada.

Attori di conserve I'avveduto stato

dei corridoi impiegatizi dove la doglia
gara alla gara non ha di olimpo il podio.

00000
00000

00000



5.

La barriera del protocollo ha scempiato
la logica del nome con la sostanza
dentro.

Alle grazie di scoiattolo I'acredine
del bosco in tizzone, il dire nero,
la parsimonia del legno quando
tanto ci mise per tendersi creduto
cresciuto in ombra.

La ciurma delle rondini avvizzite
nel similoro di un teatro

ha madri le stoppie.

00000
00000

00000



6.

Ha il traghetto del sonno in un anfratto
nemmeno piu felice,

tra pesi di aculei e germogli

la mongolfiera della festa

atterra alla meno peggio

con il fracasso della tempia torturata
dell'ultimo poeta.

00000
[e)eXoXole]

00000

7.



Alessandro Raveggi, da Gravagli sopra crudelmente bello

1.
da What? Why did you ask that?
What do you know about my image duplicator?

Adorno infarto
Ai party studenteschi

Pare non abbia gran senso

0 connessione buffa

almeno stando

al gioco malaccio dell’alcool
(od al vino cileno)

che Boulez non c’entri gran che
con la ricerca affine al senso
(illuminato)

ed ultimo

di quello che aleggia — che rifrulla
stando alle mescite

ai miscugli di patatine

Martini bianco col succo
d’albicocca

Der Heimat Zu

Isotta Isotta! dice:
riconsegna

mica scherzi o cianfrusaglie

o teutonici dei Sudeti

dice Karl:

chiusura nell’utero

quando sbrindano

studentelli di Adorno
prendi—appunti

Morrison sbiaditi

col mistico serpente
dall’esofago sconfinato

in testa al compleanno

avidi per il rimpatrio

che poi stando a Stockhausen
(dice Pablo)

per loro e aleatorio

un chiaro invernale

su un lastrone di ghiaccio
spermatico

abbacinante

d’Ucraina (avido di niente)
abusando di lampade elettriche
loro

se non hai

se non si ha

un gran bel motivo

(d’Isotta la pozione) d’amore
lontano abbacinato amor de lonh really alone
ed amaro

(a mano Karl! a mano é il tuo
Farinelli delle mie voci



Zeffirelli delle mie fiche)
fantasticato in caffeina

presa sotto braccio

0 gamba al Pellegrino

come la primavera nel covo

a farti un po’ afa la notte

un ripostiglio cigolante di spifferi
un Jack Daniel’s allungatissimo:

M

allora le coperte
cosi questo é suggere
in profondita
zucchero dai capezzoli:
stelle filanti inespresse
(ci devi soffiare
se vuoi attivare il meccanismo o il calembour
Pablo!)
e quell’'und cosi tonto
rimbalzante
€ un incavarsi
inchiavardarsi
tra te e me
si che c’e chi
apotropaico
dira — Tristano —
“e della vita”
nel Baden
all’aria fresca e pungente
nella Foresta Nera
c’é una capanna con la scritta di Pitagora
(sara — ululante lo dicemmo
quando ci credemmo abbastanza:
“La Scritta di Pitagoraahhh™)
che invece &€ un modo veramente lesto di sbrigarsela con:
UTERO
avendo del “te” in ridicolo
— sorellina delle margherite molli —
facciamo sul serio (Pablo? Sandra?)
Vuoi mettere
concepirlo sudati d’estate
(per cosa? — questa Giovanna questo Enrico)
per il retrocedere
decedere
a quella caverna caleidoscopica
Euro Disney da abbonamento gold
da cui ti cacciano
nel divertimento
tipo alle terme
spendi e ti spandi sulfureo
un afflato evangelico che
riassumi riassumi
e rassetti gli appunti nuovamente
del corso alternativo su Cage
(e Silence)
nonostante I'andata
sia un semplice riassumere
riassumere
posto all’antro o solamente:



malgrado i tuoi progetti

le tue brave installazioni
audio—visuali

alla RAI

post—mortem

a riscoprire I'oralita
coll’oppio la mescalina

la coca:

questa si meglio se in Bolivia
“I'investigare la tua membrana in mille formiche
che ti circolano che ti vincono”
tanto le castagne scottanti
dall’Ara Pacis

le leva papa

mamma che paga

la Storia paga e pago
I'avvenire é un paghero
Giolitti pago Mussolini pago
la bonifica della Maremma

il formicaio di Le Corbusier
ed i minuzzoli

gli spiccioli rimasti;

dando tempo al tempo

lasso al lasso

respirando due o tre flessioni:

leggiti il tuo manuale di estetica pre—socratica
Luis! vattene a casa

strizza il collo al pappagallo rosa caldo
fino al suicidio tropicale

nel tuo letto di mantra indossa

le tue bionde parrucche DDR Luis!

le tue ciglia finte

I’hai gia propinate

le tue specializzazioni in materia

le citazioni dal Faust

da una vecchia edizione malandata
contenente anche: Ur—Faust ovvero ancora
capiscici qualcosa

dell’'utero

ancora rassegnazione

ma la vera mazzata storica sul groppone
la pronuncio Eraclito

(e lo diceva e lo ripete ora Pablo!):

“L’'uno vuole e non vuole essere chiamato Zeus
zio.”

Epilobio

a lrene

Orchidee e margheritine
in tripli strati robusti
rododendri e mammoline
marchiate gli assorbenti
mondiamo le imperfezioni
la flaccida ciccia

Su avvizziti gomiti

gli orifizi scuciti



Su voraci giovini

con umili e servili kleenex
scottex su biblica sarx
tampax trapuntati di corolle
papaveri sporti contro il grano

mondiamo il lazzaretto
I'orrore prescritto

dalla Comune

la Sacra Sindone
appiccicata al cerone

con pacchi di convenienza
distese di iris

rotoli di convivenza

mondiamo le boccacce
impalcature labili
mondiamo il make—up
col fluido struccante

il petalo bianco d’ovatta
e lo sporco asportato
nel repulisti indefesso
fa proprio tutto il resto:

un fiore cosi sara

il duty—free aeroportuale
o la salvietta umettata
di nostra felicita.

Mappa, dopo le elezioni

A Daniele Lanini

Ipertrofie ghiandolari
stampe aggiornate

di Blake Wallace Stevens
Ariosto Della Croce
marchette della critica
miopie ad hoc

inventari di realta

florilegi afflitti

di chansonniers

ma quello che tira

e sempre la formula atavica
del Fish & Chips

con un sentore di romance
di fortini espugnati

Lealta & Santi Graal
giovanotti in gamba

che s’immolano

per la giusta causa

trecce bionde senza cervello
che la sventagliano

al deuteragonista

fritti assieme

confezionati dal commesso
tarchiato texas a gambe larghe
che ti agguanta al lazzo
pupille di madreperla



e la cassa mitraglia in
mezzogiorni di fuoco
sullo scontrino somme

e sotto la doratura

il pasto € crudo

indigesto ed inappellabile

(s’ha una paralisi

da sonatore country:
il nonno s’é cagato
nei pantaloni

per le elezioni)

Ode a John McEnroe
A John McEnroe

Producendosi su erba di Wimbledon
salmodiante gazza ladra
evocando due gradi pungenti
sulla scogliera scozzese
tirando su scottanti pesci gialli
con un’esile canna di legno
arpionando ad se venienti
palle roventi da tennis
incontrollabili

per deregulation e

cemento di Flashing Meadows
espettorandole come
imprecazioni da bucaniere:

paralizzava produttori di racchette
con body art disarticolata

rictus schizoide

nel fair play delle veroniche

non importava tu fossi

cinta Maesta inglese

consumata ed inumata

con legge protezionistica

contro il libero scambio

del serve and volley
inventandosi John tutto daccapo
fiat lux nel tie-break del caos:

questo solo quando

ne ebbe la voglia

ricciuto chierichetto demonico
capitano uncino mancino
dopato satiro campestre
terrorista angelicato
dall’eminente ventresca

con alcune verita da dispensare
a fronte della correttezza
maniacale

dei guardalinee sottopagati

(dei quali



avrebbe contribuito al sostentamento
se solo il mondo non fosse stata
un’eterna gatta da pelare

di sette vite sette

spine dorsali:

pit bordate

di Jimmy Connors)

Colapso Calypso
A Manuel Vasquez Montalban.

La missione si chiama

POLVO ESTELAR

le autorita hanno aperto
un’indagine meschina
Diseccion de un alma erratica
milioni di ecologisti hippie
richiedono di conseguenza

un poliziotto compromesso

a guardia

I’'altro giorno in un ristorante

il criminale detenuto da Carmen Sevilla
la donna freschissima

gelosa di se stessa

piu grande del mondo

physique du réle imbarazzante

(una familiare eterogenea

molto pulita e convenzionale

— el Civic IMA es un coche ecoldgico)

il criminale aveva rubato

le briciole della Cometa

Para optimizar su autogobierno

ed il resto del pulviscolo disperso in:
Londra 3 giorni Hotel Majestic

furto di chiavi obiettivi incompiuti
La habitacion era limpia

la espuma de la cerveza

otra salmonelosis:

che poi mi ritirero

— fa come che va e poi torna!
dicono gli inquirenti —

— Cosi i membri di una comunita ancestrale
porterebbero sempre due nomi eh?
— Dobbiamo ispezionare

i suoi propositi nucleari!

¢Hasta donde quiere llegar?

Negozi CHICCO

che coprano il 25 % della popolazione:
un anno di prigione

e torna ad essere un pargoletto

il meraviglioso viaggio

di violenza e terapia delle prigioni!

Fa’ da patrigno a un bambino



un fandango di idee

Collabora —

Dagli del futuro —

e di regalo

un avveniristico cesso automatico
con sette marce

cosi che possa sentirsi lindo
come di regalo

a tutti quelli che andarono

in pensione in anticipo coi tempi
si danno tanghi

tanghi e boleri

che consentono di godersela di piu
e riducono lo sforzo

al conduttore

(Asi cierro las puertas al pasado)

¢Hasta donde quiere llegar?

un testamento di fronte alla Storia
senza scontri

con ultra —

di fuoco le sue parole

cosi come si marco la Torah nel cielo
provocando il tipico odore bruciaticcio
dell’'umanita.

Di regalo

lui richiede in verita
POLVOS (SCOPATE.)

Pide cita. Madrid.

Envia CLARA 5646.
Incontri occasionali

per un’insaziabile creatura.
Che assumano

significati contrastanti.

A contatto con il bruciaticcio
dell’'umanita.

Alla vista del panorama

sottile tortino di tonno

le irregolarita pero

balzano al piatto

le cronache locali

non dedicano pagine

alla missione:

“Stiamo pagando questa fiacchezza
perché i giocatori del Real hanno detto:
BISOGNA IMPEGNARSI

NELLA CHAMPIONS?”

Negli ultimi trecento metri
d’investigazione

inavvertito come alito di Godzilla
nella ripresa

viene fuori che un enorme niveo
cane poliziotto volante

decifra il monologo impattante
di Orson Welles in Mody Dick



con meno di 6 giorni

a Pechino

759 Euro:

“ha commesso pubblicamente

i peccati che gli Stati Uniti

gli accusavano di commettere in privato
nella notte dello Reyes Magos”:

Si muove allora Bastian

avvinghiato a quella enormita

il testardo ben ravviato

che si arroga il diritto

di riscattare le lande di Fantasia

dalla mancanza di infrastrutture

e di avvocati del lavoro intrepidi e sportivi
senza alcuna insufficienza cardiaca.



Massimo Sannelli, da Lo Schermo,Undici madrigali

(novembre 2004-gennaio 2005)

1.

per la fede si estingue
questa propria visione
confusa. In una lassa
ondeggiante si ha il fiato
provato, macchie, i fili
di lana e l'acqua che
partecipa a lavarla,

di necessita fredda.
La differenza cresce
in gloria, diventata
una norma che piace.

Provi felice il nodo
Metastasio



2.

si parla dell'infanzia,

che non si puo capire.

Si mostra piu un virgulto
di piante che una cosa;
se |'udito la perde,
I'occhio e il tatto la gustano
meglio, soli. Il rosa

€ amico della vista,
come il verde; si perde
e si acquista; non si osa
piu I'impronta dell’aspro,
che interviene sui sensi.



3.

conviene che la luce
bianca, dove non si
spera, converga sopra
ambienti larghi, non
piccoli: stanze, non
scatole. Il dono chiesto
non corrisponde al vero
avuto: questo supera

il primo, e il vero il falso.
Per la semplicita
cantabile si sogna
I'abbandono, con gioia.



4.

gli odori di cucina
invaderanno l'aria

in piu stanze; si sente
il Dio sacro, presente
nelle strutture antiche
e riaperte. La seconda
nascita vuole 'uomo
piu buono, tutto nuovo.
Si penetra l'interno
per piu vie; per piu vie
si pubblica l'interno
vedendolo. Nell’ansia
la cosa si discerne
sola, non circoscritta
da altro essere: nuove
abilita e presenza,

che non toccano altro.



5.

la cura iniziera

nei sensi e nel sospiro
per una prova; pioggia
sul lavoro compiuto,

e lo torce astraendolo
da quello che era: avendo
fatto, si fa; perché

si & fatto, si fa ancora
ogni sforzo: il lavoro
continuo € benedetto,
imposto senza infamia.



6.

quello che qui dipinge

lo scenario non fausto,
anzi acido, scompare
tutto. L'aria costringe

a cercare il calore,

nel primo inverno, e il fasto
non & qui, il buon odore
non & qui, del mangiare,
mentre chi si cercava
non € piu qui, e precede.



7.

la misura comporta
una legge che non e
piu misura. Un doppio
vincolo non sopporta
limitazioni. Si imita
con questo metro il metro
cantilenante in piccole
rinunce alla sostanza,
dove I'uomo non gode:
chi & nulla procede
cosi, felicemente.



8.

per ornare l'ornato
I'intensita € piovuta.

Per quello che e valore
pronunciato, ripetere
valore. Presto il segno
significa rivalsa e

non pieta: quanto ¢ il sale
coniugato alle piaghe,
mentre distrugge il senso.



9.

perseverare € giusto

in una prova esile

che modifica il fiato,
temperando con poco
sforzo il contesto: questo
e reale e intoccabile.
Nello sfondo c’¢e il freddo
in chi prova, e non vuole,
a notte, il primo gelo.



10.

quante volte il piede
ancora, mosso, cede:
quante il nuoto in cui si alza,
con merito. Nei gradi

a scatti si sostiene

la perdita del buio:
contemplandola, si
perdonano mancanze

sul mangiato, il massacro
dei pasti: ora basta.
Basta I'oggetto sacro

non abbigliato, a cui

il cibo & tolto, non

dato: il nudo che e vinto,
mai la diversita

che riguarda chi vince.



11.

l'uomo apprezza strumenti
che aiutano; nei campi
un virgulto si mostra

che cresce: e il rosa ama
la vista, e la vista

ne € amata puramente,
con piu scatti del ritmo
che parla. Nell’acquisto
dei sensi, qualche dato
si perde: si conquista
piu il nuovo, come alato
da una tecnica morbida.
Come alato da forme
morbide, vola il nuovo.



Pino Tripodi, Sogni dal vero
Il pensiero del sogno e quello della veglia

Mi trovavo in un tribunale davanti a un giudice togato. Ero ammanettato e
con le catene ai piedi, senza pero la palla di ferro degli ergastolani dei film
americani. La palla era di plastica, grande come quella di un pallone per
bimbi. Il giudice mi chiese insistentemente di confermare la confessione
dell'interrogatorio. Si, confermo tutto.

Lei si rende conto che le nostre leggi vietano severamente pensieri simili.
Me ne rendo conto. Ma sono leggi della veglia, hon possono applicarsi ai
pensieri del sogno. I veglianti non possono condannare i sognatori
altrimenti si troverebbero nella condizione assurda di condannare se
stessi.

Lei fa finta di non sapere che chiunque condanna non fa altro che
condannarsi.

La giustizia condanna se stessa e assolve sempre i dannati. Io non
condanno nessuno, non mi condanno né posso essere condannato.
Questo lo dovra giudicare il tribunale. Intanto risponda alle mie domande.
Ritiene per davvero che nel sogno si possa pensare?

Ne sono sicuro. Nel sogno si pensa veramente. Il pensiero del sogno non &
qualcosa che sfugge al normale funzionamento del cervello. Nel sogno si
pensa effettivamente e realmente.

Il suo € un pensiero blasfemo meritevole di tonnellate di cicuta.

Il mondo € pieno di cicuta, grazie, si continua a giocare a guardia e ladri.
Solo in quel gioco il cervello abbandona la sua custodia lasciando cosi
evadere nel sogno i pensieri inutili, infausti, rimossi, irrazionali, casuali,
occasionali, senza testa né coda, senza cresta, molesti, dannosi, dannati.
Il cervello non € un guardiano che di notte riposa.

Il cervello guarda anche nel sonno. Quando il corpo si riposa puo
finalmente esprimersi come gli pare senza le incombenze della veglia.
Arrivd un guardiano, uno di quelli sempre armati e sempre ubriachi che
sostano davanti alle banche e che fanno paura meno di quanto ne faccia
uno spaventapasseri a un contadino avveduto.

Il guardiano, in posa da barbone, era sdraiato semiaddormentato
all'ingresso della banca col fucile poggiato al suolo e rivolto verso l'alto a
minaccia di non so chi.

Io non dormo mai quando la banca € aperta, disse ronfando il guardiano.
Ecco, voi pensate che il cervello funzioni come questo guardiano. Stupido
di giorno, ubriaco di notte. Ma il cervello € come il cuore. Non smette mai
di pulsare. Di notte pensa piu velocemente di quanto faccia di giorno. Nel
sogno il cervello viaggia a velocita assoluta. Nella veglia & costretto a
fermarsi a ogni semaforo. Deve dare la precedenza a tutte le stupidaggini
della vita. Di giorno la sua corsa e rallentata dal traffico infernale della
veglia.

L'altro me
Lei osa dire che non vi e distinzione tra il sonno e la veglia?
Quello che io intendo dire ve lo dira meglio lui.



Accanto a me comparve un altro me, di me meno dimesso e molto piu
elegante.

Guardi, disse il giudice all’altro me, che qui non si gioca a lascia e
raddoppia. Mi dica chiaramente e definitivamente cosa pensa.

Io sono il pensiero del sogno. Penso che la differenza tra il sonno e la
veglia sia grande. Ho studiato il pensiero della veglia, ne riconosco la
differenza, ma non ne nego l'esistenza. Identico rispetto non trovo nel
pensiero della veglia. Perché negate il pensiero onirico. Di notte si pensa
almeno come si pensa di giorno. Nel sogno si pensa in assenza di gravita.
Cosi come il giorno si compone di luce e di buio, cosi come abbiamo I'alto
e il basso, nella medesima maniera abbiamo diverse forme di pensiero. Il
pensiero onirico si basa su regole e logiche completamente differenti dal
pensiero della veglia, ma € puro pensiero. Il pensiero onirico e il pensiero
della veglia sono due forme di pensiero diverse e originali. E assurdo che il
pensiero della veglia mi denigri, lui razionale, io irrazionale, lui legittimo io
illegitimo, lui superiore io inferiore, lui vero io falso. Sopporto da sempre
la sua vanita e la sua presunzione. Ma ora ho deciso che deve smetterla.
Non & piu solo il mio onore in questione, ma la vita di tutta I'umanita e del
pianeta intero.

Giudice, mi rivolgo a lei affinché faccia giustizia. O lei € in grado di fare
giustizia o non passera molto tempo che io muovero guerra al mondo
della veglia con il mio potente esercito.

Non parli di guerra, per favore, disse il giudice.

La guerra crea il giudice e offende la giustizia.

E invece ne parlo, anzi le faccio vedere cosa succederebbe se io vi
dichiarassi guerra. In un attimo per il tribunale sciamarono a velocita
impressionante i messaggeri della guerra del pensiero onirico. Erano tutti i
mostri di tutte le grandezze che sghignazzavano ferocemente piombando
come bombe fino a un millimetro del nostro corpo, poi svolazzavano come
pipistrelli occupando ogni spazio. Il tribunale divenne buio, noi chiudemmo
istintivamente gli occhi proteggendoci come potevamo il viso con le mani.
Eravamo immobilizzati dal terrore.

Le vostre guerre vi incutono coraggio quando mandate qualcuno a morire.
La mia guerra vi fara perire nel terrore. O accettate l'uguaglianza piena e
incondizionata tra il sonno e la veglia o i veglianti moriranno per sempre.
Mi arrendo al sonno, ma la guerra no. Meglio il comunismo della guerra.
Dopo la minaccia, l'altro me scomparve. Il tribunale riprese la sua forma.
Il giudice appariva di huovo minaccioso ma percepivo la sua indulgenza
figlia della paura.

Il pensiero onirico, lei dice, € un pensiero perfettamente razionale.
Giudice, non vorra torturare me adesso al posto dell’altro me.

La tortura e abolita. In questo tribunale solo i giudici possono subire
tortura. E questo raziocinare del sonno o della veglia?

Il pensiero onirico ha un suo raziocinio che poco ha a che fare con le
forme della razionalita riconosciute. La ragione onirica € una ragione
diversa da quella della veglia. Non la consideriamo razionale
semplicemente perché viviamo nella dittatura della veglia che impone i



suoi principi di razionalita a tutto l'universo. Ma tutto I’'universo
sconosciuto e inconoscibile € tale solo a quella razionalita dominante.

Il giudice seguitava a dormire beatamente con la testa reclinata sul suo
scranno; di tanto in tanto sollevando la palpebra sinistra mi faceva
oggetto di qualche domanda.

La giustizia dorme dinnanzi al sopruso.

Giovanotto, mi disse il giudice, stia attento alle parole. Lei le usa con
scarsa parsimonia e senza ragion veduta. La giustizia non dorme davanti a
nessun sopruso. La giustizia fa semplicemente finta di dormire in attesa
che il sopruso diventi legge.

Mi chiesi perché facesse finta di dormire e quale sopruso dovesse ora
divenir legge, ma prima che mi chiarissi la questione, il giudice riprese a
domandare.

Cosa otterremmo a darle ascolto?

Non dovete dare ascolto a me. Dovete dare ascolto al pensiero dei sogni.
Lei insiste a giocare con le parole. Io devo decidere se condannare lei non
i pensieri del sogno. Se desidera andare al circo, ci vada, altrimenti parli
assennatamente. La gabbia nella quale € rinchiuso € destinata a recludere
i corpi, ma se lei insiste a farsi gioco delle parole la dovremo rinchiudere
nella gabbia dei matti.

In che cosa differisce la gabbia dei matti da quella dei reclusi?

Le rispondo solo per cortesia, ma si ricordi che le domande qui le faccio io.
La gabbia per i matti non reclude il corpo ma il cervello solo che il cervello
si trova nel corpo e allora recludiamo anche il corpo. Il contrario avviene
per i condannati e allora recludiamo anche il cervello.

Mi sfuggiva la differenza tra condannati e matti e mi sfuggiva anche quella
tra corpo e cervello, ma forse quella differenza sfuggiva anche a lui.
Dovevo stare attento a non finire nella gabbia dei matti, ma non ho idea di
come sia.

Allora, si decida a dichiarare perché dovremmo darle ascolto altrimenti
chiamo tutti i bambini e li faccio giocare con la sua palla al piede.
Istintivamente presi la palla per proteggerla dai bambini, ma nell’aula
c’erano solo vecchi.

La giustizia si affida ai vecchi perché giusti sono solo i bambini.

Guardi che i giudici sono ingiusti, ma la giustizia & sempre bambina,
dispettosa, vendicatrice e capricciosa.

La dittatura della veglia.

Non intendevo polemizzare, solo capire perché dare ascolto ai sogni.

Se gliene avessimo dato un po’ di pit avremmo scoperto la teoria della
relativita qualche millennio prima di Einstein.

Il giudice sobbalzo dal suo scranno. Si gappellb ai medici, non alle guardie.
Medici, a me. Arrestate questo matto. E blasfemo piu di Socrate ed &
matto piu di un grillo. Presto, arrestatelo.

Ero gia agli arresti; glielo feci notare, ma Iui mi disse che i medici, non le
guardie, dovevano arrestare le mie parole. I medici accorsero offrendomi
gentilmente delle pillole, ma io volli continuare a parlare.



La relativita tra spazio e tempo chi sogna la conosce con assoluta certezza
senza attendere le spiegazioni della fisica moderna. Tante leggi della
scienza, tante conoscenze appartengono totalmente all’attivita onirica. La
veglia scopre mille anni dopo le cose che nel sogno si conoscono da
sempre. Senza la dittatura della veglia i sogni ci aprirebbero le infinite
porte della conoscenza. Saremmo finalmente liberi di pensare a due,a tre,
a piu dimensioni. Basterebbe rifletterci un po’ su.

Ci rifletta su e mi spieghi cos’e per lei I’'antionirismo della scienza.

Ma quale antionirismo della scienza. Dovremmo parlare di antionirismo
della vita. La vita degli uomini e delle donne prende in scarsa
considerazione i sogni eppure senza i sogni saremmo peggio degli animali.
Senta, lasci perdere gli animali. E poi, anche gli animali sognano.

Anche gli animali sognano, ma i loro sogni non differiscono dalla loro
esperienza. I nostri invece si. Noi sogniamo diversamente da come
viviamo nella veglia. Nel sogno entriamo in un’altra realta che purtroppo
attrae il mondo della veglia solo per le stupidaggini che si pensano nella
veglia. Nella comprensione dei sogni applichiamo le categorie logiche,
stolte e precarie, del pensiero della veglia.

Non mi costringa ad addormentarmi piu di quanto gia non lo sia.

Mi auguro che lei si addormenti davvero e sogni piu di quanto non faccia.
Lei ritiene che io non dorma abbastanza?

Lei dormira anche troppo, ma sogna molto poco.

Da che cosa lo capisce?

Dalla sua scarsa propensione alla creativita.

Cosa c’entrano i sogni con la creativita.

Dai sogni dipende tutta la creativita del genere umano.

Sta sparando grosso giusto per vedere se prendo pesci.

Puo darsi, la dimensione del sogno ci abitua alla distanza sideralmente
presente del reale. Nel sogno viviamo nell‘infinita presenza dell’eterno. Il
passato e il futuro, il tempo e lo spazio, |'abisso dei cieli e la rotondita
dello spigolo. Il reale € una delle tante opzioni oniriche. Nel sogno
ciascuno di noi si sbizzarrisce a creare, a far morire il creato e a
resuscitare la morte. Difficilmente la fantasia conquistera il potere nella
dimensione del reale, ma in quella onirica la fantasia e la creativita lo
posseggono da sempre.

Lei intende dire che la realta influenza i sogni.

Esattamente il contrario. I sogni nella loro dimensione fantastica e
creativa finiscono per influenzare il reale. Il pensiero del sogno deriva da
quello della veglia meno di quanto avvenga al contrario. Tutta la fantasia
e la creativita, sempre poca cosa, che ritroviamo nel mondo della veglia
possono esistere semplicemente perché il genere umano li esperisce
qguotidianamente nel mondo onirico. Gia prima di nascere sognhiamo, cioe
pensiamo qualcosa che travalica la realta del feto. Questa abitudine a
superare la nostra condizione dura tutta la vita solo grazie al sogno.
Senza i sogni la vita sarebbe aridita imperitura. I sogni ci abituano a
pensare. Eppure, il nostro raziocinio finora ha trattato il mondo onirico
come un riflesso condizionato della veglia incapace di pensiero.



La discussione si faceva troppo lunga per i dodici minuti che avevamo a
disposizione. La seriosita non appartiene al sogno, mi rimprovero l'altro
me.

Quando i giudici della corte si ritirarono, ero convinto di venire assolto e
invece fui condannato per vilipendio alla bandiera, offesa alla morale
comune e pubblicita ingannevole. Cinque anni di reclusione in un CPT, al
secolo Centri di permanenza temporanei, luoghi nei quali tutti i sogni
senza frontiere vengono reclusi.

Ricordati di dimenticare

Diciotto anni. Finalmente il giorno della verita. Ora posso entrare nel
palazzo della conoscenza e sapere perché ci € impedito di uscire. Una
settimana di viaggio e due giorni di fila, da solo, con nessuno dietro di me.
Per essere sicuro di arrivare in tempo. Desideravo entrare per primo in
qguel palazzo, oggi. Non e stato facile.

Possiamo circolare liberamente per tutti gli altri edifici della terra, ma il
palazzo della conoscenza ¢ visitabile solo per una settimana da chi ha
appena compiuto diciotto anni.

Speravo fosse piu vicino a casa mia, invece mi e toccato attraversare
infiniti corridoi e migliaia di piazzali interni. Ho pensato di essere entrato
in un incubo nel quale si cammina sempre senza arrivare mai. Ma dopo
sette giorni ci sono.

Si trova al quarto piano, pur isolato dalla grande casa in cui abitiamo tutti.
Vi si accede dal palazzo del Parlamento al quale € collegato da un cunicolo
diagonale di circa due chilometri. Il cunicolo si protende verso il palazzo
della conoscenza con numerosi bracci.

E sospeso al suolo tramite un’unica torre ricca di garritte ogivali alta forse
30 metri, di dieci metri circa di diametro. Nel cunicolo di accesso al
palazzo della conoscenza si sta abbastanza stretti e bisogna stare molto
attenti alle vetrine del sapere. Si chiamano cosi tutte quelle statue parlanti
che compaiono all'improvviso dalle pareti a prima vista lisce e compatte.
La prima statua per poco non mi lascio li secco. Liberata dal suo congegno
a scatto, & apparsa a qualche centimetro del mio naso e con voce
roboante ha detto.

Ricordati di dimenticare.

Terrorizzato, riuscii @ mala pena a sollevare le palpebre e a vedere quella
strana statua che poi seppi essere la sfinge, degli uomini figura mitologica
dal corpo leonino e dalla testa donnina.

Ricordati di dimenticare

ripeteva adesso come se la sua voce fosse risucchiata entro le pareti. Poi
la marea della voce sghignazzante della sfinge tornava a montare.

Sei Edipo re o sei Edipo bambino?

Non potevo sapere chi fosse Edipo, né sapevo come rispondere al quesito.
Quando la sfinge risaccava con la sua voce urlante

Ricordati di dimenticare



speravo mi lasciasse andare avanti, ma evidentemente esigeva da me una
risposta. Continuavo a stare immobile e terrorizzato fino a quando alla
terza volta di quello sghignazzare risposi.

Sono Edipo bambino.

La sfinge riprese il suo moto

Edipo bambino, Edipo indovino

Ma ora procedeva avanti e indietro piu ritmicamente, con voce cullante.
Edipo bambino, Edipo indovino.

Mi sento piu rassicurato dalla regolarita di quella marea ma non faccio in
tempo ad addormentarmi. La sfinge ora sghignazza il suo indovinello.
Contiene tutte le cose, ma non ne fa mai mostra.

Non sono in grado di pensare. Non saprei cosa rispondere. Attendo silente
e muto la risacca della sfinge.

Contiene tutte le cose, ma non ne fa mai mostra.

Sembra divertita dalla mia incapacita di rispondere. Ridacchia tranquilla
prima di esplodere un altro indovinello.

Ha esperienza di tutto, ma niente dice.

Mi vien voglia di gridare la morte, la morte, ma non o0so. Sento che la
risposta sarebbe sbagliata. Reprimo il mio falso non detto. Ascolto ancora
la risata tranquilla della sfinge anzi che tuoni il suo ultimo indovinello.
Attrae tutto, ma non rilascia niente.

Penso a un buco nero, ma sto zitto. So che anche questa risposta sarebbe
sbagliata. Rispondere € sbagliato quanto domandare & presuntuoso. Sto
zitto mentre la sfinge sghignazza sempre piu potentemente. Adesso ripete
ossessivamente.

Edipo indovina. Edipo indovina.

L'avverto come una sfida.

Edipo indovina. Edipo indovina.

La sua voce ora € suadente, plagiante. Mi sento in una trappola. So che
non devo tentare di indovinare. So che sarei perduto sia se indovinassi sia
se non indovinassi.

Lei ripete.

Edipo indovina. Edipo indovina.

Sono prostrato. Non so che fare. Il silenzio non la cheta.

Continua a ripetere.

Edipo indovina. Edipo indovina.

Ripete ancora fino a quando non mi viene da urlare.

Non sono Edipo. Non sono indovino.

A guelle parole si chetd senza tuttavia liberarmi dalla sua presenza. Non
sghignazzava piu e piu non mi temeva.

Ma solo quando urlai.

Nulla so e niente voglio sapere

finalmente sazia, mi fece passo. Prima di scomparire si presentd ancora
con una scritta nera sulla fronte bianco accecante.

Ricordati di dimenticare.

Andai oltre sconvolto, impaurito e con i tre indovinelli che continuavano a
replicarsi nella mia mente.

Erano tre o solo uno?



La statua che da li a poco mi si pose davanti mi fece intuire che gli
indovinelli sono tre, ma la soluzione, che non 0so pronunciare, € unica.
Fu la volta del gatto la cui voce era indistinguibile da quella di un
bambino. Mi venne da pensare che in effetti quando i gatti sono in amore
fanno i versi del bambino. E che la situazione non puo avere reciprocita
poiché quando i bambini fanno il verso del gatto non possono essere in
amore.

Solo quando si dimentica si conosce veramente.

Cosi sentenzio il gatto bambino.

E poi quella del cane che per meta abbaiava e per meta guaiva. Anche i
cani quando guaiscono sembrano bambini, ma c’€ una grande differenza
tra la loro bambinita e quella dei gatti. I gatti bambinano quando sono in
amore, i cani bambinano quando sono tristi e sofferenti.

Dall’oblio si puo rinascere, dal ricordo si puo solo morire.

Poi si presentarono a sentenziare altre statue animalesche, ma ormai la
paura mi era passata e il ricordo poté svanire.

Percorso tutto il cunicolo, si accede al palazzo della conoscenza da un
sobrio vestibolo chiamato Purgatorio.

Sognare ¢ facile. Vivere e difficile.

Sognare ¢ facile. Vivere ¢ difficile.

Cosi era scritto all'ingresso di quel palazzo dove si continuava a vivere.
L’Arca di Noe nel diluvio non € mai naufragata sull’Ararat. Si trova qui, al
riparo da tutto cid che é rimasta della vita. Quella di Noé non & neanche
un’‘arca, solo un immenso archivio al quale si pud accedere per una
settimana se si vuole conoscere tutto cid che si ha I'obbligo di
dimenticare.

Quella scritta arcuata seguiva il modello geometrico della porta d’ingresso.
Mi ero preparato migliaia di domande per le quali esigevo risposta, ma ora
desideravo sapere anzitutto perché mai sognare sarebbe piu facile che
vivere. L'io sognante non sa forse che il sogno € indistinguibile dalla vita,
che ne & una sua parte? Esiste forse qualche forma di vita priva di sogno?
Entrai in quell’archivio di Noe pensando di trovare chissa quanti archivisti
pronti a esaudire la mia sete di conoscenza. E invece nulla. Non c’erano gli
uomini e le donne e gli animali e le piante dell’Arca, solo il sogno di essi
che era stato catalogato in tutte le forme possibili. Tutte le altre forme
della vita erano state cancellate. Rimanevano solo loro, i sogni sognati.
Cominciai a girare vorticosamente nel palazzo della conoscenza che aveva
la forma del cranio e i labirinti di un cervello. Ad ogni passo comparivano
immagini e lettere. Non sapevo come orientarmi finché ripetei la frase
d’ingresso.

Sognare ¢ facile. Vivere ¢ difficile.

A quel punto mi ritrovai seduto dentro un sogno ad osservare cid che
accadeva.

Vidi un uomo in lontananza che dormiva sognante e felice, che amava e
desiderava. E quando soffriva mascherava dietro il sogno le sue
sofferenze. Intuisce che le sofferenze finiranno con il sogno ma non vuole



svegliarsi; sa che i dolori della vita sono senz’altro superiori a quelli dello
stato onirico.

Poi vidi altri uomini e altre donne e altri animali e altre piante e altri pesci
e altri uccelli e altre cose tutti svegli trascinarsi in un corteo disperato
senza meta, senza musica, senza mare, senza montagne, senza terra e
senza cielo.

Chiusi gli occhi. Dovro cambiar sogno. Chi ha archiviato quel sogno € un
impostore. Vivere € bello come sognare. E incubo puo diventare come il
sogno mostra. Quellimpostore vuole impedirci di vivere. Mi misi a urlare.
Tu non sei un sogno vero. Sei un sogno creato in laboratorio. Impostore.
Tu sei un impostore.

La ritirata nel grande utero

Mi ritrovai davanti a tanti laboratori, ma ora non ero interessato a loro.
Capii che la mia voce apriva tematicamente gli archivi. Allora scelsi bene
le parole. Uscire. Uscire. Avevo altre immagini davanti ma ancora
continuavo a parlare: perché non ci & possibile uscire?

Da diciotto anni ero costretto a guardare da dentro il fuori, e mi era
impossibile uscire. Tutte le finestre e le porte, e gli archi e le piazze e i
cunicoli e le botole e i tetti e le scale, e i buchi e i fori, e le gallerie e i
trafori conducevano sempre all’interno. L'esterno ci era precluso. Anche
cio che pensavamo di guardare era un prodotto dell’interno. La vita della
natura sembrava rigogliosa fuori, ma per noi sopravvissuti era impossibile
viverci. Cosi mi avevano sempre detto, ma non ci avevo mai creduto. Ho
tentato tante volte di uscire, ma uscire &€ impossibile. Nessuno puo uscire.
Mi devo calmare per sapere.

Adesso vedo le strade esterne colme di passanti, di rumori, di traffico, di
commerci. C'é€ pure qualche animale per le strade. Tutto cid che adesso
avviene all'interno un tempo avveniva all’esterno. Vedo anche le piante
dei frutti che continuiamo a mangiare. Vedo anche le coltivazioni dei
cereali, dei legumi, delle verdure. Ecco da dove origina tutto cio che
mangiamo. Vedo anche tagliare alberi e farne tavoli, sedie, carta. Tutto
cio che viene prodotto nei laboratori della natura origina dall’esterno. Ora
vedo sgombrare le strade. Non € una fuga. Tutti procedono lentamente.
Piano piano, si dirigono verso l'interno. Ciascuno porta qualcosa e lo
consegna nei laboratori. Molti non ce la fanno ad arrivare. Muoiono prima
per le strade senza rumore e senza clamore. Tutto avviene molto
ordinatamente. La ritirata in vitro degli uomini non e stata repentina.

Ma perché si ritirano tutti all'interno?

Mi compare dinnanzi uno scienziato che conferenzia davanti a migliaia di
persone che lo acclamano, che gli dicono bravo, che desiderano il suo
autografo e la sua foto, che gli portano i fiori e i fazzoletti e I'acqua e i libri
e i soldi. Dice che I'abbandono della terra deriva dall’insopprimibile
desiderio degli uomini di ritornare all’'utero materno. Tutto cio che &
interno e caldo, & affidabile, e sicuro, € materno, e protettivo. Il feto puo
stare nell’'utero nove mesi, poi € costretto ad uscire, ma quel sortire € un
lutto impossibile da rimarginare. Cosi gli uomini costretti a vivere
all’esterno dell’'utero hanno sin dai primordi delle civilta mirato a costruire



un grande utero dove poter vivere senza i rischi, le minacce e i capricci del
di fuori. Hanno iniziato con le grotte, le baracche, le palafitte, le case, i
villaggi, le citta costruendo condizioni di vita sempre piu interne, sempre
meno succubi delle condizioni esterne. Finalmente, viviamo tutti in un
grande utero non perché la capacita d’adattamento di cui andavano tronfi
gli uomini si e dissolta nel nulla. Queste sono solo risposte rancorose e
stupide. Viviamo tutti in un grande utero perché sin dal giorno in cui ne
son dovuti uscire, gli uomini hanno avuto il desiderio di crearne un altro. E
I'unico modo per vivere sempre nel nostro immenso utero € stato quello di
rendere impossibile la vita umana al di fuori. Finché fuori si poteva
respirare il ritorno all’'utero era compromesso e ritardato. La nostra lunga
ritirata non € dunque una costrizione esterna ma un desiderio inconscio
finalmente realizzato. Il grande sogno & quello di ritornare nell’utero. Il
sogno non ¢ altro che il tentativo continuo di ritornare all’'utero. Il sogno &
il movimento di ritorno nell’'utero. Si sogna solo come reminiscenza di
guesto desiderio. Adesso che il ritorno all’utero e stato realizzato anche
sognare e diventato superfluo. Ora che il sogno e stato realizzato, la vita
puo procedere senza sognare.

Tutti continuavano a spellarsi le mani di fronte a quelle verita. Io
desideravo cambiare incubo.

Altro che palazzo della conoscenza. Mi sentivo piu propriamente nel
palazzo della menzogna. Qui i soghi appaiono solo come incubi. Urlai:
menzogna, menzogna. Mi appari un grande libro che svolazzava veloce
nell’area esterna. Le pagine si sfogliavano lentamente, ma non era facile
osservarle. Mi dovetti concentrare chiudendo gli occhi per leggere.

Aristote consiglia

Vi sono luoghi nei quali la conoscenza ci appare come una menzogna e ha
il volto dell’idiozia. Allora, tentando di afferrare il libro, chiesi: quali? Quali
sono questi luoghi?

Il libro scomparve. Vidi una grande piazza, esterna, dove c’erano solo
buffoni, giullari e mimi che inscenavano spettacoli di pessimo gusto e dai
colori sgargianti. Loro ridevano esageratamente, ma il pubblico era triste,
sempre piu triste.

Mi ribellai a quella verita. Il mondo del fuori non & tutta menzogna. E il
vostro grande utero gravido di falsita.

Ora marciavano verso di me soldati, poliziotti, magistrati, guardie
penitenziarie, manette, gabbie, galere, uteri, mamme, figli, fratelli,
sorelle, lavori, colleghi, preti, medici, psicoterapeuti, case, cliniche,
manicomi. Tutti mi volevano costringere a dentro entrare e a dentro
restare.

Avevo superato la soglia di tolleranza del grande utero. Devo calmarmi,
resistere una settimana, conoscere tutte le menzogne del mondo interno e
poi preparare la grande evasione. Non c’e nient’altro da fare. Evadere.
Distruggere I'immenso archivio della conoscenza ed evadere. Aprire tutte
le porte del mondo interno, le finestre, le gabbie, i cunicoli, le bocche, gli
occhi, gli uteri, gli orifizi tutti. Tutto va aperto e tutto va portato fuori
durante la grande evasione.



Distruggere, evadere. Ma come, come? Adesso l'immensa arca non aveva
bisogno della mia voce. Leggeva i miei pensieri e apriva i suoi archivi
maledetti. Non devo addormentarmi. Devo resistere una settimana senza
dormire. Se mi addormento prenderanno anche i miei sogni, li
elaboreranno e li terranno in vitro.

Non dormir0d, ma devo distruggere ed evadere. Come?

Aristote mi saluta e mi stringe la mano, poi mi abbraccia calorosamente e
mi sussurra all’'orecchio:

Il miglior modo di combattere il principe e dargli consigli.

Mi divincolo a forza dal suo abbraccio, lo allontano e lo rincorro: non &
vero, e falso. Tu sei falso. Aristote, anche tu nella grande menzogna. Nella
sua fuga precipitosa, Aristote si gira.

Smettila di pensare, sogna, sogna.

Mi fermo, esausto, ma non devo addormentarmi. Accettare i consigli di
Aristote sarebbe folle.

Devo conoscere il primo sogno. Devo sapere come tutto ha avuto inizio.
Tutte le citta sono incendiate, dalle catapulte arrivano oggetti pesanti e
roventi, gli uccelli lanciano immense uova che esplodono a terra; a terra si
combatte furiosamente corpo a corpo, i cani con i gatti, gli uomini e le
oche, le donne e gli scimpanzé, i tavoli e le sedie, i coltelli e le forchette,
le spade e gli scudi. Tutti combattono valorosamente; |'aria € irrespirabile;
tutti si tappano tutto con le mani, con i filtri, con le maschere. Tutto
brucia. Tutto e perso. Solo il palazzo della conoscenza rimane intatto.
Tento di combattere anch’io. Tento di distruggere quelle immagini, ma
tutto e vano. Si fanno vedere senza farsi toccare. Dal primo sogno non si
puo evadere.

Allora cerco la porta. Dalla porta si potra uscire. Vedo l'interno delle porte,
mi avvicino. Le tocco. Tento di aprirle. Sono sigillate. Porte di tutte le
forme, ad arco, rettangolari, quadrate, rotonde, triangolari, ovali, di legno,
di metallo, di vetro, di piombo, d’argento, d’oro, sigillate con ogni mezzo.
Dalle porte non si esce. Dal cervello si esce. Solo dal cervello si potra
uscire. Mi metto a correre, ma penso subito che e stupido correre mentre
si deve fuggire. Quando si fugge € meglio non dare nell’'occhio. Posso
procedere con calma. Ho tempo. Una settimana dovrebbe bastare per
attraversare il cervello. Mi muovo tranquillo osservando con attenzione
tutto cido che i miei pensieri aprono dell'immenso archivio del palazzo della
conoscenza. Mi si mostrano labirinti, spazi chiusi e invalicabili, ma io ora
so: tutto cio che il palazzo mi fa vedere non & altro che menzogna. Il
palazzo della conoscenza ¢ la piu grande enciclopedia dell’incubo.

Ora conosco la mia strada. Mi dirigo tranquillamente verso i bulbi oculari
degli occhi. Ci sono due oceani molto profondi dei quali riesco a vedere
solo l'interno.

Qui dimentichi o anneghi.

E I'ultima menzogna. Meglio annegare che vivere in vitro. Mi tuffo
nell’interno dell’occhio e comincio a nuotare. Finalmente la mia testa
affiora dall’acqua. Respiro. Fuori. Evaso. Ho trovato la strada. Ricordo
tutto. Adesso che io sono evaso tutti potranno fuggire. Ma vorranno tutti
fuggire?



Michele zZaffarano, da E’ la fine dell’lamore

non a caso

accrescere |'autostima / soddisfare la curiosita / si sta
vivendo passati / nuovi scenari di coppia / messa in
scena / mass media e amore di coppia: una palude

di generalizzazioni: la (non) ricchezza / le patologie
della relazione / la coppia nelle arti / la coppia e il
sogho / la coppia e il corpo (comunicazione del - )

/ la coppia / il desiderio / facilitare I'orgasmo / esaltare
il momento / (la sessualita) / e le origini / e il dolore del
divorzio, possibilita future / di coppia / curare traumi /
mass media e amore di coppia: una palude di genera
lizzazioni: l'ipocrisia... / conservare ricordi piacevoli

/ compensare le carenze della realta, la coppia /
aumentare l'interesse sessuale / alleviare lo stress

e la tensione / (le coppie miste, le coppie ricostituite)



delitti e alterazioni

dalla coppia / cominciando ad aumentare gradualmente

il vostro livello d’intimita, «avere la capacita di rischiare»
permettere di andarsene, non di svalutarvi / la vulnera
bilita & direttamente proporzionale alla profondita
dell’amore / siete quello che siete, potete crescere / € vero
la societa provoca perversioni (mai dire che non siete
capaci, che non ce la fate, che siete nullita / qualsiasi
evoluzione possa avere / personalmente non so dire

se il rapporto evidenzia come I'anima di ciascuno di noi

la voglia, qualcosa che non € capace di accettare (ad esempio
le fantasie vengono misurate identificate e per questo

si esprimono con vaghi presagi, divinando da un fondo
buio della lotta per il potere / quei tessuti, quei pizzi

/ quei colori che sanno di femminilita, di donna, di madre



durante il travestimento

e allora non saranno piu tutte bollicine, sarete pronti

a vivere l'unita e I'armonia ogni giorno dovrete ricominciare
fino a quando avrete completamente vinto / la conclusione
€ naturale, ¢ il piacere di sentirsi umani / allora, siate
saggi, hon mangiate un pasto completo in un minuto,

non cercate di lavorare su tutto quello che non va in una
sola volta / prendete evitate di mettervi in gioco e in amore
la posta in gioco siamo noi dal vostro passato / il pensiero

: scene romantiche, diverse mescolate a quello del fetish

/ se mai realizzerete la vostra costrizione, piu siamo meglio
e / / «in modo diverso» significa vedere I'altro con occhi
diversi, e questo non sempre ¢ dialogo, sperimentando /
riempimento, giochi di ruolo / enigmatico / ritenendo che

i consigli, soprattutto in amore, non servono, io penso



non ricordo

€ naturale essere uomini / e l'eccitazione arriva
quando si sentono sulla propria pelle chi sia, a volte
non ci disturbiamo nemmeno a immaginargli una
faccia, un colore si nasconde un’incapacita di crescita
/ abita / per il solo fatto di esserci accanto, I'altro

ci concede di perderci nei nostri piu normali impulsi
di conseguenza assolutamente legittimi e normali

/ oggi chiaramente i comportamenti che vi fanno
sentire amati, apprezzati e accuditi e che lo incrina,
che lo apre alla crisi, che lo toglie dall’ordine / come
socrate ha nelle fantasie sadomaso: graffiami e

saro felice, ordinami di leccare i tuoi tacchi a se stessi
e nell‘altro. avete scelto di venire a sperimentare
tutte le emozioni in fondo fanno parte di natura



proponiamo cinque

lasciare che si esprima quello che si deve esprimere, poi
non tenerne conto, una cosa per volta / soltanto cosi
riuscirete davvero a salire ad andare molto veloci / e non
€ una tecnica d’ufficio: la formazione delle coppie, i gruppi
di coppie) / una norma e una normalita / una definizione
clinica soddisfacente e riguadagnando gioia e vitalita
esprimendo adeguatamente i sentimenti a tutti gli effetti
/ per puro l'immaginario € stato spesso trascurato
attaccato / impossibile (chi stabilisce la norma) / il termine
parafilie (: condizione di dipendenza che ci fa sentire in
pericolo / leggendo, la classica fantasia a tre: due donne
e un uomo / identificato come, vi piace e non vi piace,

si riflette nei conflitti il piacere estetico, per fare uscire
fuori la propria parte femminile e farla convivere,



sostituire le critiche

creare una comunicazione piu chiara
e adeguata aumentare le attivita
piacevoli permettere una nuova
sperimentazione creare un ambiente
sicuro chiarire qual & la vostra
relazione creare una zona di sicurezza
approfondire la passione scoprire

la vostra imago approfondire il

vostro impegno creare una visione
condivisa identificare i modi informarsi
I'uno con l'altra individuare e chiarire
quali sono state le vostre ferite
identificare I'aspetto inconscio
comprendere il collegamento

Immagine in copertina di Biagio Cepollaro, 2006
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