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Editoriale 
 
E’ con soddisfazione che, licenziando questo, preparo il prossimo 
quaderno che chiuderà la prima serie di dieci quaderni di Poesia 
da fare. Una volta, non tanto tempo fa, la circolazione dei testi di 
poesia costituiva un problema. Certo, vi erano le riviste e le 
rivistine in cartaceo, vi erano delle reti di fatto che collegavano 
generosi librai ad appassionati distributori (pochi ma decisivi).  
Certo, la consistenza, anche fisica, di un numero di Baldus, ad 
esempio, non è paragonabile alla virtualità di questi quaderni, 
ma che dire del numero di accessi a questi testi immateriali, oggi 
incredibilmente superiori? Praticamente non esiste più il 
problema di ‘pubblicare’.  
Apparentemente, perché la rete è sterminata e c’è di tutto: 
infiniti suoni producono rumore e come si fa a distinguere? Ecco 
perché ritengo che gli ‘aggregatori’ di blog, selezionando le voci 
più interessanti possono aiutare. Purchè coloro che aggregano 
abbiano i necessari requisiti per dei selezionatori: intuizione della 
qualità, della serietà, della capacità di respiro di ciò che si sceglie 
e, tra l’altro, ampiezza di vedute, senza pregiudiziali di carattere 
ideologico. 
Il lavoro di antologizzazione che prima era fatto sui singoli autori 
ora viene fatto sui macrotesti in cui si risolvono i diversi blog. Ciò 
vuol dire che la quantità di informazione qualitativamente 
notevole è visibilmente aumentata. Ma anche lo scadente è 
visibilmente aumentato in una proporzione in fondo fisiologica… 
E il problema ora è quello tipico del regime dell’informazione più 
che della qualità dei testi proposti 
L’informazione che dissociata dal suo supporto tradizionale ora 
viaggia alla velocità della luce.  
 
Questa mancanza di lentezza, propria del regime 
dell’informazione, non fa bene alla poesia.  
Né in fase di creazione, né di diffusione né di lettura. Questa 
velocità sta cancellando i tempi di sedimentazione necessaria a 
quel distillato di esperienza umana che è la poesia.  
E per l’esperienza umana occorre tempo: nessuna rivoluzione 
tecnologica può aggirare questa caratteristica. Anche per questo 
ho provato a rallentare artificialmente programmando i numeri 
della rivista Poesia da fare con molto anticipo e pubblicando solo 
due autori a numero. 
Ora però che mi avvicino alla conclusione di questa prima serie 
mi rendo conto che non posso più rinunciare a chiedermi cosa ne 
facciamo, cosa ne faccio di tutta questa informazione di qualità.  
 
In pratica vi è una superfetazione della funzione dell’emittente 
generalizzato e una radicale trascuratezza per quanto riguarda il 



versante del destinatario (che finisce col coincidere, ancora una 
volta, e sempre di più, paradossalmente con l’emittente).  
E ciò non accade perché non si legge: si legge, invece, e si 
scarica, si salva…Sta nascendo, anzi, ed è la vera novità, una 
nuova generazione di lettori grazie alla rete e dentro la rete… 
No, trascurare il destinatario oggi vuol dire non chiedersi 
abbastanza cosa vuol dire leggere una poesia, e, in generale, 
cosa vuol dire un’esperienza estetica. 
Per questo ho deciso di concludere la prima serie dei Quaderni 
con il decimo numero e la rivista Poesia da fare, oggi al 
ventitreesimo, quando giungerà al ventottesimo, nel prossimo 
dicembre.  
 
Una pausa di riflessione e di lavoro nuovo da fare.  
Il Corso di poesia integrata. Le parole che trasformano  
www.cepollaro.it\corso\Corso di poesia integrata.htm è appunto questo 
lavoro sul processo creativo e sull’esperienza estetica. Un 
percorso che non è un corso di scrittura ma una serie 
progressiva di esperienze che richiedono proprio lentezza, 
verticalità, crescita personale.  
La trasmissione diretta e la diretta esperienza stanno 
funzionando, almeno per quanto mi riguarda, come personale 
alternativa al regime dell’informazione.  
E ciò mi dà fiducia. 
 
 
Biagio Cepollaro 

http://www.cepollaro.it/corso/Corso%20di%20poesia%20integrata.htm


Fabiano Alborghetti 
 
Da Verso Buda, Lieto colle, 2004 
 
 
Prenderà il colore ostinato di sottocosta  
il vino, in salita all’angolo degli occhi: 
è troppo acerbo  
per essere compreso ora,  
che ancora è lavoro e filari 
 
ed ha segreti conosciuti alla sfida  
del sole –  soltanto – 
alle mani. L’uomo che intinge le unghie  
nella pazienza intagliata del fare 
 
lo vedo (oltre collina)  
cronista dal corpo addormentato  
appeso ad un cielo che sa pesare, 
 
che tiene gli occhi aperti 
acceso dalla bellezza. 
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Seduto sopra il livello del mare  
di parecchie colline a raffiche di distanze: 
all’occhio mai distrattamente l’assenza 
 
di persone ma l’imperiosa pace che affermo  
senza movimento. Non potrei cedere  
alle comunioni di famiglie e quei riti da spiaggia 
 
al rumore soprattutto e l’incoerenza che non lascia  
illesi convivendo. Meglio solo all’alto fondo  
che condomini in valigie 
 
meglio lo spazio che tracima e sembra troppo. 
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Potevo essere altrove, potevo  
non accorgermene nel da fare.  
Tenermi occupato dall’oggi al domani 
 
o rimanere senza partire. Una fatto che colpisce: 
nella scelta, sempre nascosta un’insidia  
una diversa opportunità. 
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Giorno per giorno persistono in coscienza  
anteriore e seguente. Un’abitudine stagionale  
la siccità e oltrepassa noi: 
 
vanno più a fondo incavando a perpendicolo  
a interdire la sciagura come in superficie e intorno  
ramificate cercando smosse il presagio di nube. 
 
Ricordano di crescere come l’uomo direi  
ma più stoiche. Più serene  
e senza schianto all’avversità.  
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Non esistono apparenze vivendo la terra  
e nomina d’onestà evidenzia il nero sott’unghia  
a fine giorno luccicare 
 
di schiena dolente, al culmine degno mangiando 
con labbra umide il sapore il silenzio. Dopo 
il sudore massimo apre la notte 
 
al lenzuolo bianco, luogo franco per il sogno: 
arare il cielo anche o rimanere smarriti 
prima della prossima alba 
 
 
e ricominciare. 
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Sergio Beltramo 
 
Da Apprendista stregone 
 
BALLAD 
  I 
Operaio di computer e scrivanie 
figlio della corriva istruzione obbligatoria 
già da piccolo alleviò la media depressione 
sul vocabolario illustrato della lingua 
con carrellate d’armi  mammiferi  costumi 
con puerili deliri di sapere 
dopo l’ora di scienze finiti nel rifugio nel pollaio 
a sezionare l’atomo con la lametta di un rasoio 
 
poi negli anni divenuto schiavo  
del novum organum del voyerismo 
trafelato utente del rectum e del versus 
della realtà decorticata 
di candid camera  videoclips  libri denuncia 
moviole scopie motori di ricerca 
dilettante dell’opinione 
candidato ai corsi per uscire 
dall’umiliante stato minorile 
 
infine con orgoglio 
casalingo Apprendista Stregone 
adepto di crudezza e di sospetto 
per amor di demistificazione 
pronto a far scoppiare la consolatoria  
buccia degli idola theatri 
pronto a seguire  le lubriche larve 
di casalinghi demoni di meduse di protei 
 
 
  II 
 
e una sera come un'altra (ma più stanco) 
una sera come un'altra 
più stanco lasci che la ricerca libera s'inoltri 
-intanto si tu a dirigere le danze- 
lasci che senza freno 
pullulino dosi di realtà 
che da automatici svelamenti 
affiori il consueto festino 
di putrescenze tautologie asfissianti  
afasici inni all'inopinatezza 
alle magre saggezze dell'entropia 
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della spinta selettiva 
 
spiritelli d'occasione 
sono al tuo comando 
-intanto sei tu a dirigere le danze- 
servizievoli esseri incompiuti 
sottrazioni del pensiero 
a mezzo fra il logo l'icona e la griffe   
si danno al consueto rovistare 
nei recessi più fondi 
della fogna universale 
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Giuseppe Catozzella da Scrivere il silenzio 
 
Prolegomeno ad una poetica  
 
 

 E' condizione necessaria  
 e per me sufficiente, eliminare  
 tutti i come?, perché?  
 onde non ritrovarmi più scarno ancora  
 senza più risposte nè tantomeno domande.  
 Mi è naturale dunque questa sospensione.  
 Naturale.  
 dico sospensione come dentro una metafora:  
 "metto-insieme", prendo, comprendo e riprendo  
 arrivo ai minima, alle forme più malleabili quasi  
 se lo faccio io; se li scopro io produco io  
 questi universali se li fondo se ci arrivo in somma,  
 se poi li rendo mondo  
 per lo meno l'ho toccata  
 l'ho creata  
 un po' di verità?  
 Almeno la mia?  
 Se li produco io?  
 Produco, Deduco, Induco, x-duco, y-duco, z-duco.  
 Importa poco o niente così sospeso.  
 Più che altro importa "duco".  
 Più che altro il "tutto mischiato assieme"  
      e la mia (che buffo) sublimazione...  
    …  
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Altro prolegomeno  
 
 

 Di tutto quest'io  
 che parmi senz'io  
 l'arcaica nostalgia  
 l'originaria comunione  
 e il suo gran desio  
 voglio dire.  
 Condensazione e sublimazione  
 in sù e in giù.  
 Tanto  
 questa mia ennesima frazione di mondo  
 vale quanto  
 e tutto e ogni tutto e ogni parte di terra.  
 Comunione:  
 dico un pensare viscerale  
 un calore primordiale.  
 Dico caldo foglia autunnale  
 tante foglie tanto caldo  
 cielo foglia erba albero  
 io-fango io-humus  
 io-anche-asfalto ma io e asfalto  
 e ogni sua pietruzza  
 albero nano albero colonna  
 albero magro albero proibito  
 albero-tanto-albero e poco-albero  
 tanto marrone però, e tanta comunione.  
 Ogni colore una comunione  
 Una communio per tutti i colori  
 Communio-humus humus-communio  
 io-tanta-terra, tutta e solo questa  
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non son’ora in grado  
  
  
  
 di filosofemi  
 scemi  
                      e sciocchi ma di labili fonémi  
 (solo hic et solo nunc) pari a sibili  
 monotòni  
 non gli schiocchi (da seppia) degli        
  Ossi  
        mori correlativi,  
 nè il nottolamento minervico risolvente l'accidente  
 nè il Verbum verborum dell'Idea catalizzante  
 nè la surreale trasposizione di impresse  
                                                                             affezioni  
        nè la pura enunciazione di sofémi  
 
 
  
 
 
 
 
 
 non sonora e ingrata  
  
  
  
 è questa parola  
 ma muta e redentrice  
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è un vuoto (a rendere)...  
 
 
 
 
 non si può oltremodo oltrepassare l'oltranza  
 del pensiero puro la sostanza  
 clonatante da sempre autoportante il restante  
 fondo filtrato da ciò che sarebbe.  
 il problema è la mole e la massa e il come  
 e il quanto della lacerazione tra nome e  
 azione. è questione di non significazione.  
 di insignificanza di quel vuoto a rendere  
 alla clonaderenza che rilascia presenza  
 e fattura poietica per dichiarazione  
 d'esistenza.  
 è che è dell'aposteriorità questa ricerca  
 che scava che si autofà questo reumatismo  
 cerebrale dell'atto intenzionale che suda  
 e poi poi trasuda collante amore per parola  
 e parola per conoscenza e riconoscenza  
 immanenza e trascendenza a rendersi (arrendersi)  
 all'evidenza questa parvenza -dissertazione  
 amicale sulla fruizione sonora della  
 poesia russa- dell'allitterazione dell'  
 incorruzione nella boutique dei linguaggi  
 nella selezione della convenienza della  
 tendenza all'unita' del rapporto prezzo-qualita'  
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                                                    Dei travestimenti quotidiani, ovvero momentanei  
 
 
 
                                          Per macrospazi, ovvero interstizi  
                                          rivive la solita dialettica tra forma e materia  
 
                                          la solita ostinata  
                                          corruzione quotidiana  
 
        la mia immagine imbellettata,  
                                          a tradimento sempiterna.  
 
                                          Ma il guaio è più profondo  
                                          vivere di teoriche inadempienze  
 
                                          di pratiche inaderenze  
                                          di fondanti corruzioni, di prescritte alienazioni  
  
                                                              del comune naturale assoluto e universale  
                                          senso.  
 
                                          E' qualche pensata rima; è l'  
                                          epoché! che salva solo e solo mé  
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             Quando a volte ricomincia  
 il chiaro e lo scuro  
 allora bisogna approfittare  
 ficcare a capofitto ficcarsi  
    in forma formata  
 uscire crostata fumante  
 riuscire a dire (anche a fare)  
 in continuum destrutturare  
 plasmare plasmati  
 creare creati  
 riuscire finalmente a vedere  
 reticolare reticolati  
 spargersi inseminare fondersi e poi, poi  
 espandersi  
 reticolare destrutturare per ricostruire  
 e, alla fine, onniavere  
 -avere tutto in una parola-  
 onnisentire, onnicapire, onnivolere  
 onnivoro  
 e si ricomincia.  
 L'importante è aderire  
 in silenzio acconsentire  
 e aderire: basta poco basta  
 sospendersi e poi ritrovarsi prospettiva  
 prospettata e poi solo guardare  
 nel chiaro e scuro e dai contorni  
 il senso! rinvenire:  
 nell'appartenere  
 nell'essere.  
 E' una pratica d'appartenenza  
 (esteticamente uscire da ogni estetismo)  
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                                                    Fenomenologia:  
                   laboratorio de  
                   mente         de scribente poesia  
                   (e  scatologia  e  scaramanzia).  

Scavare scalpendo la cervice 
 cogliendo unire pathos, infera,  

 ratio, pseudo-forma innovatrice a  
 lingua Originale con conato  

 sub/in cosciente ma socialmente  
 ingaggiato (engagé) e contingénza  

 ironiae pungente ad vulgum aeducandi.  
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Massimiliano Chiamenti,  
 
da Teknostorie/scrap 
 
 
 
 
 
 
le teknostorie 
 
# 1. kooks. oh e perché uscire proprio ora che il portone è bloccato da una 
macchina cappottata sì non l’hai vista no infilerò l’occhio nella fessura della 
vernice meno male che ho fatto questo graffito così vedo solo le piante 
altrimenti avrei la strada in casa già che ci sono le sbarre almeno così vedo 
solo le piante e non la strada con le macchine attento non ti fare vedere no 
non accendere la luce ciò anche i trip in frigo ma che fai dài sei paranoico 
paranoico? ma fammi mettere via tutto ci mancavano anche gli sbirri ora non 
bastava l’ambulanza e il carro attrezzi e la gente e i vicini su e giù per le scale 
proprio davanti alle mie finestre cazzo ora mi vengono in casa gli sbirri e mi 
trovano tutto aspetta teniamo la luce spenta magari dovevamo uscire a vedere 
se qualcuno si era fatto male fatto male? ma se c’è una macchina cappottata 
sulla tua porta di casa che schianto allucinante no dài ma che fai mi baci il 
culo? perché non ti piace? non lo so ma non è il caso ah no il blow-job no dài 
che buffo con il tuo chitarrista ma che ciai paura puoi anche metterti la plastica 
se vuoi no non è quello perché te non hai mai fatto bocchini con il preservativo 
no io sì qualche volta perché qualcuno non vuole farmelo se io non me lo metto 
no questo non è per l’hiv ma è magari se ciai l’herpes bhhhhh allucinante uno 
schianto allucinante ma io devo andare no dài ora ci sono gli sbirri ma che te 
ne frega ma almeno non fare la faccia da fumato no non ti preoccupare mi 
sono anche messo gli occhiali apposta ah sì con quelli stai bene ti danno 
un’aria per bene ma se ti chiedono qualcosa io non ti conosco capito io non ti 
conosco no dirò che vengo da casa di un amico ah ah ah aha ah ah ah ah ah 
aha che cazzata no te fila dritto subito merda proprio gli sbirri sotto le mie 
finestre di casa ora aspetta c’è un rumore le scale le scale fammi guardare 
dallo spioncino no non c’è nessuno invece sì qualcuno sta scendendo le scale sì 
è il vicino del piano di sopra mi immaginavo che sarebbe sceso sì un uomo 
responsabile già responsabile me lo immaginavo ma no lo fa per essere come 
topolino mettere ordine nel quartiere la polizia di quartiere ci mancava anche la 
polizia di quartiere per essere schedato oh allora mi raccomando tranquillo e… 
sorridente sorridente?!? aspetta torna qua insomma ho incontrato un fratello 
che dice che la cosa è tranquilla e se quando andiamo mi va di e io ho detto sì 
capito? sì chiaro per me fumare la roba è tranquillo alla grande mica siamo così 
rimasti sotto da bucarsi di nuovo anche se lei dice che siamo gente con due 
neuroni in testa sì dài la solita storia tanto lo sai com’è lei com’è lui e come 
sono io te però dài vieni puoi anche venire senza andare in botta chimica che 
poi degli stracci me li ha dati la signora sì gli stracci gli stracci e poi me li ha 
dati la signora la signora la signora puoi anche stare tranquillo ma quello io 
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non lo so mi faccio i fatti mei mica sono un frocio di merda uhhh no dài non è 
un cazzo è solo un fanale rotto che sfiga allucinante comunque è anche 
eccitante come car crash l’hai visto il film no è che se penso alla roba mi eccito 
così tanto che mi fa male che mi viene voglia di scopare il letto dài come la 
storia del metallaro che viene solo per fumare scoparmi e non c’è mai un po’ di 
dialogo forse perché non abbiamo niente da dirci e siamo due teste vuote 
meglio dirselo in faccia capitoooooooooo? pronto oh ciao no non esco troppo 
allucinante cioè mi è successa una cosa pazzesca insomma brutta cioè brutta 
ma anche pazzesca che una macchina mi è cappottata sotto la finestra di casa 
ero con il mio amico ah noi invece eravamo ubriachi e non siamo andati poi in 
nessun posto ma ora siamo a bere no io sono a letto e insomma ti dicevo che è 
stato uno schianto pazzesco e gente e ambulanza e poi vigili e poi la polizia e a 
me non mi andava di vedere gente spappolata mi senti? pronto sì ti dicevo che 
non mi andava di uscire per vedere cose brutte sì hai fatto bene ma che 
scherzi ma ti rendi conto? e poi anche volevo salutare tua sorella me la saluti e 
ci si potrebbe vedere per cena domani no domani vado da qualche parte non 
mi va di rimanere qui anche domani ma magari martedì come? sì dài ci si 
risente la settimana prossima ciao bona. 
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# 2. soggetti per alessio 
 
2.1. satiri nel bosco. giocano sempre. e uno incula un altro e uno fa un 
pompino a un altro. quando ballano saltano e hanno voci forti e cantano e 
urlano. e quando vogliono qualcosa come cibo o sesso lo prendono subito. 
hanno piccole barbe e anche baffi e capelli con riccioli e pelli di animali addosso 
ma non hanno zoccoli no hanno piedi e mani e anche molto grossi. grossi piedi. 
così legano agli alberi e anche scopano molto le ninfe che passano nella loro 
zona, e bevono molto e fanno uaaaaaaaaaaaaaa quando sono contenti. e sono 
contenti spesso. 
 
2.2. modella aaa. il concorso per fotomodella iniziò tutto con angoli. la sala era 
tutta angolata con scale di accesso e rampe e anche fari pieni di punte e spirali 
colorate. le finaliste erano sul podio e la musica procedeva con sincopi e suoni 
acidi a scatti franti. le tre compagnie del pianeta avevano presentato le loro 
ultime creazioni ma aaa era senz’altro la più adatta all’investitura. ma nei 
cataloghi compariva sempre per prima. poichè il suo cognome era aaa dunque 
era sempre in cima alla lista. avrebbe davvero meritato il premio? aaa ha vinto 
il premio ma nessuno sa perché. 
 
2.3. perché, perché, vuote domande disperse nell’immenso. sì la storia di un 
uomo che aveva molte avventure negative ma alla fine tutte le difficoltà si 
risolvono. così gli spettatori non sanno mai il perché e ciascuno può farsi la 
propria idea. ciascuno può farsi la propria idea. ciascuno può farsi la propria 
idea. 
2.4. lei aveva un microchip piantato nel cervello. l’uomo del soggetto n. 3 era 
riuscito a contattarla. lei possedeva più del 50% di tutte le azioni del mondo e 
aveva il microchip migliore nella testa. quindi, lui le chiede di sapere perché a 
lui va sempre tutto bene alla fine. lei gli dice che glielo può dire ma lui non 
saprà mai se questa informazione proviene da lei oppure dal microchip 
piantato nella testa. allora lui urla e decide di entrare nello spazio n. 4 alla 
velocità della luce. 
 
2.5. il tappeto volante. in quel quartiere tutti prendono la d. così possono 
viaggiare per 10 anni senza mai rientrare. una d ogni 10 anni e stai fuori 
magari a letto e nella vasca da bagno. o in balcone prendendo il sole. allora lei 
volava su un tappeto volante e tutti pensavano che fosse una loro 
allucinazione. e invece lei volava veramente su un tappeto volante che aveva 
rubato alla nasa e il tappeto era in effetti collegato a un potentissimo 
generatore elettromagnetico che attivato dalla casa poteva farla volare su un 
tappeto volante elettromagnetico. 
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# 3. ecloga prima. l’aratro traccia il solco, ma è la spada che lo difende 
entrambi nati dallo stesso acciaio come la fede nei nostri cuori quadrata torre 
della quadra piazza triangoli un campanile puntito e una metopa casa di triglifo 
acquedotto imperiale là al centro del viale dove è scolpito un fascio nemmeno 
nel bosco ti liberi dall’attesa dei bip bip dalla tasca è davvero un problema se 
davanti a un tramonto sul lago non c’è segnale insomma non hai campo le 
generazioni si avvicendano usi costumi consumi e stili vengono appresi dagli 
arrivanti per cui anche nella danza si spinge via un invisibile muro con numeri 
e filari bonificati di eucalipti e antichi pioppi si muovono i tracciati delle strade 
su cui le auto vanno incessantemente e la campagna ai lati si muove con moti 
di rinascita odori a tratti di polline salnitro salso di mare tu almeno sai trovare 
l’acqua della fontanella rassicurarti dicendomi troia quando me lo spingi 
serbare il cibo buono dell’osteria che poi infatti serve ma le storie che racconti 
imitano la televisione la cosiddetta modernità che entra nelle case con paranoie 
continue competizioni per l’auto bella del cugino storie di morti di soldi 
scroccati di noia e noia piatta sei così vecchio dentro in realtà così arido e 
fastidioso allineati i casolari si contornano di verde di fattorie maggesi cielo 
giocoso ventoso all’improvviso scosso da un fremito la pelle sorride nel sentirsi 
levigata respira traspira meglio tornare a casa da efestus e fare come il polpo 
che ti cerca confidando nella tua magnanimità nell’illegalità gioiosa e buona 
inesauribilmente paziente artista forgiatore fratello l’attrezzatura del giocoliere 
sta tutta qui nella valigia tutta quanta necessaria sta nella destra pesa molto 
stipata nella sinistra una ruota di bicicletta da circo ratataplan ratataplan 
ratataplan lo sforzo enorme è quello di rallegrare schiere e schiere di stressati 
distratti inconsapevoli smarmellati che fresca la bevanda sul tavolo che onora 
l’accoglienza agli uomini chiamati bifolchi nei salotti della città eterna loro che 
la città eterna nutrono tengono in vita le generazioni si avvicendano e gli acri 
suoni delle musichette dei martelli degli spippolamenti chiamano lungo il porto 
come un cuore ugh ugh ugh ugh ugh ugh ugh ugh ragazzi esperti della strada 
come tartarughe seminascosti da scaglie di metallo antitimidezza liberi dalle 
forme sociali angeli fusi fulminati fulgidi teknopischelli maledetti apolitici apolidi 
pasoliniani sono i più belli hanno vinto loro f a s c i    i n f a m i una scritta in 
grande sulla parete della casetta occupata le lettere si confondono e si 
incasinano in fantasie di ghirigori schizzi colamenti segni i cuccioli scodinzolano 
estasiati levitanti c’è pappa finalmente nel sabato del villaggio c’è il: 
soundsystem  tu tieni per ore la testa nell’incavo nero impervio dove la 
risonanza ti incolla lo sguardo è lontano il tempio che veneri immenso 
trascendentale meglio un giorno da leone che cento anni da pecora certo ma 
meglio ancora cento anni da leone che una vita da pollo di batteria cresciuto 
quadrato dentro una scatola preconfezionato infelicissimo: basta padroni. 
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# 4. bella festa. faceva schifo e la musica era noiosa tutti atteggiati come se 
l’importante fosse il fashion ma nei discorsi tutti commenti negativi e cinici e 
che palle e l’unico che mi piaceva che aveva un po’ aria di maschio cazzuto 
allegro di fuori era il dj degli otk con cane enorme nero con cui smezza pezzetti 
di mela mettendosi a quattro zampe e ci parla un sacco e mi evita e si sfava 
quando gli parlo ma non me ne importa perché invece io voglio conoscerlo 
meglio per cui non stresso ma gli chiedo se ha registrato qualcosa di nuovo e 
mi dice di no è con una tipa e gli piglia male avermi accanto ma io sto 
appoggiato al cane che è buono con me e poi me ne vado ma lui mi saluta con 
un occhiolino un po’ sforzato e poi torno giù e mi stanno tutti sul culo tutti 
provinciali imbecilli che si credono alla moda e invece pagano un sacco per 
bere birra di merda annacquata almeno all’andata  avevo fatto il percorso dei 
cani nel bosco ora invece in mezzo alle macchine e poi giù in piazza incontro 
anche l’altro dj e la donna biomeccanica che mi fa piacere un sacco vederli e gli 
chiedo se ha nuove registrazioni ma mi dice solo dei cut qua e là ma non un 
disco finito insieme all’altro tipo perché io gli dico che ho solo quello con la 
copertina con i grattacieli distrutti e ne vorrei uno nuovo e allora mi dice 
quando è fatto me lo dà e anche ridiamo della festa ma loro vanno e forse 
dopo migliora con i dj dato che il gruppo aveva fatto abbastanza cacare e torno 
a casa e penso e mi immagino quando cammino di avere un grosso cane 
accanto e mi sento molto meglio. 
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# 5. fellini era seduto al tavolo con me e altre tre persone sconosciute. mi 
diceva che voleva venire a firenze a prendere un caffè con me sul ponte 
vecchio. ero felicissimo. vedevo la sua faccia ringiovanire e pensavo che era la 
persona più affascinante che avessi mai conosciuto. 
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# 6. il ragno faceva la sua tela con movimenti velocissimi. si muoveva a 
raggiera e poi portava il filo a spirale verso il centro. il ragazzo nuotava a rana 
con muscoli e braccia levigati, da destra verso sinistra. al tramonto. mettendo 
a fuoco da vicino si vedeva la ragnatela, mettendo a fuoco da lontano si 
vedeva il ragazzo. 
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# 7. mi ricordo che la preside pianse quando ci vestimmo in maschera per il 
martedì grasso. non ci poteva credere: la sezione migliore della scuola migliore 
con studenti che vanno vestiti in maschera con rossetti e make up e strani 
costumi in classe. che vergogna! era la nostra allegria che la faceva stare 
male, che le faceva paura. ricordo ancora il suo sconforto, e la professoressa di 
letteratura che in classe ci faceva parlare in latino dei nostri genitori. ma 
facevamo teatro all’ora di inglese, così potevamo parlare la nostra lingua 
segreta e truccarci e giocare a essere star. 
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# 8. dopo i lavori di ristrutturazione c’è una zona del giardino dove non nasce 
più nulla. dev’essere stato tutto il cemento che hanno buttato nella terra. 
l’unica pianta rimasta è un’edera bianchissima. la pianta grossa era stata 
tagliata alla base, ma l’edera ha sorprendentemente ributtato, bianca, senza 
una traccia di clorofilla. mi ha accolto al mio rientro a casa. cresce male, è 
malata, a volte sembra morta. quando ho cercato di farla crescere al sole 
legandola a un graticcio mi è quasi morta davvero. io le ho dato terra buona, 
molta molta acqua e anche fertilizzante chimico potentissimo. ho drogato 
l’edera. sempre peggio. poi ho deciso di lasciarla stare, darle acqua, e vedere 
se viveva o no. ho tagliato il ramo seccato dal sole e ciao. allora ha cominciato 
a riprendersi, piano piano, ad andare in giù verso l’ombra. sta meglio. sta 
meglio quando io sto meglio. oh, edera barometro della mia vita e della mia 
salute! 
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# 9. claudio. bellissimo, e intelligente, gentile. cosa c’è di più sublime di stare 
sdraiati nudi al sole davanti a un lago con il sole al tramonto fumando una 
canna con un ragazzo scintillante accanto? eppure quando si trattava di 
toccarlo o guardarlo tornava fuori la paura di sempre, la paura di non piacere, 
di dare noia e basta, di fare pena. sono riuscito solo a dargli un bacetto sulla 
spalla, e lui mi ha sorriso. mi ha detto che cercava uomini uomini, di quelli con 
cui è divertente giocare e hai la sensazione che hai tra le braccia un uomo. poi 
è arrivato un ciclista e abbiamo fatto un po’ di strada insieme e io ho ripreso la 
macchina e loro sono rimasti per conto loro. credo che fosse proprio il tipo di 
uomo che cercava, non bello ma virile, allegro e con accento. da quando è 
arrivato il ciclista, claudio era per lui, ma non voleva offendermi, capiva la mia 
profonda solitudine. lo capivo, ma mi dispiaceva molto non essere stato per lui 
interessante. anche se in qualche modo ci eravamo piaciuti nella conversazione 
su fantascienza, psicologia, chimica, cazzate varie, medicina e il gay village a 
roma che sembra non sia niente male. ma perché il ciclista non aveva paura 
della bellezza di claudio? era così chiaro che lo avrebbe abbracciato e tenuto 
stretto, lo avrebbe coccolato in mille modi e alla fine lo avrebbe scopato e tutti 
e due avrebbero avuto sul volto un sorriso. mi sembrava di vederli insieme 
mentre scendevo giù per le curve della strada sterrata. però claudio aveva 
colto un rametto e lo aveva annusato. gli ho chiesto che cos’era e lui ha detto 
mirto, e poi di un altro rametto, ridacchiando, e questo è finocchio. me li ha 
regalati, con un sorriso sornione. io osservavo il mirto ma lui mi ha detto 
annusa e infatti l’odore era forte e buonissimo, aspro come le punte delle 
foglioline a contatto del naso. il fiore del finocchio è incredibile, giallo e come 
un’infiorescenza di piccoli pianeti asteroidi di fiorellini gialli disposti a cerchietti 
con raggi insomma come un’astronave un disegno spaziale. il mirto mi ricorda 
la letteratura latina, la pianta sacra a venere, e il mirto in rapporto all’alloro 
della poesia e così via. claudio di roma, venere e il mirto, tutto così collegato e 
magico. ho annusato molto il rametto in macchina, immaginando che fosse una 
droga potente, e immaginando di essere con claudio e che finalmente 
facevamo l’amore.   
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Luigi Di Ruscio        
 
Primo settembre 1943 
 
Napoli subiva l’ultimo grande bombardamento dei 105 effettuati 
causarono morte a 22000 napoletani sbranati 
molti sopravvissuti rimasero accecati e flagellati  
scavalcando letti delle corsie allucinati  del napalm 
il porto era notoriamente sbarrato da estesi cordoni di mine  camuffate 
ancore di salvezza erano viste ovunque tutto l’irreale era spasimato 
nessuno al mondo poteva affermare che la realtà fosse meglio del sogno 
la rivolta contro i tedeschi esplose fulminea  
le macchine tedesche sembravano impazzite 
sfuggono ad un gruppo di insorti  
e incappano in un altro gruppo spontaneamente costituito 
carri armati tigre incastrati nei vicoli in una svolta impossibile 
volavano sugli inermi bottiglie accese piene di benzina 
colava benzina ardente tra le fessure della tigre 
i tedeschi ammazzarono 562 napoletani dei quali 155 in combattimento 
già sappiamo la cifra dei napoletani sbranati dagli sbranamenti alleati 
ed improvvisamente andarono tutti a dormire 
i poeti scriveranno degli incubi di tre secoli 
le bastiglie verranno ricostruite 
tutte in maniera più funzionale alla nostra morte 
per tre secoli sparuto gruppo di rivoluzionari  
facendo miracolosamente rimanere intatta 
fede rivoluzionaria trameranno per la speranza nostra 
nei momenti di scoraggiamento diranno pressappoco come scrisse Fortini 
mio popolo canaglia rotto da mille piaghe 
mio popolo assassino 

29



Francesco Marotta 
 
Da Per soglie,Bologna, 2006 
 
IL VARCO PER IL POLLINE PIU’ FONDO 
affidare pagine superstiti 
al fiume che trascorre  
dove la neve brucia le sue forme  
per abbracciare in altre spoglie 
la sete del giunco e della riva – 
imbarcarsi su rotte  
primaverili d’aurora,  
senza rinunciare all’ombra gelida  
in cui covava la pioggia 
la terra dei volti come un seme: – 
  
solo allora  
le parole che dai passi 
narrano il cammino alla notte,  
si lasciano guardare come rose  
che svelano agli insetti 
il varco per il polline più fondo – 
prima che il cielo richiami lo stelo 
nel chiuso del suo involucro  
di cenere 
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ombre di oracolo 
ridotte a grumi d’erba, 
radici innevate  
che disegnano grafici nidi 
seguendo il rombo del vento,  
il musico viandante  
che incanta l’ala e la costringe  
tra fili di memoria, 
formule di ricordi 
custoditi per la notte, 
lampi di lingua esplosi  
nel sonno degli alberi: – 
 
riappare, alla pagina  
dove è nudo abbozzo 
il piano inclinato di strade  
precipitate verso l’alto,  
l’orma che si trascina 
un pascolo di vite –  
una candela  
che seppellisce il giorno, 
lacera le vesti della luce  
e scrive nell’aria 
il colore della morte 
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candelabri scheggiati  
da semine di ragni  
e muschio grigio alga 
lievitano nel cobalto  
di un chiarore apparente – 
l’aurora d’autunno 
senza ombra di gelo 
traccia il disegno  
della sua infanzia di cera 
e spira più forte 
alle porte degli occhi 
per trovarvi dimora: – 
 
qui, in precipizi di tempo, 
riscopre la voce,  
conversa con bocche  
assenti, forse tesse  
la neve nel silenzio,  
omaggia una luce  
partorita per durare,  
contempla la verità  
dell’attimo che assale 
l’icona saggia  
dell’ultimo lamento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

32



occhi presi a prestito 
dagli uccelli confusi  
in stormi fedeli al passo – 
per vagare  
nelle dimore dell’aria,  
dove gli sterpi cessano  
il loro ghiaccio canto  
di solitudine 
e la pietra regge il volo, 
leggero e indifferente, 
delle stelle, la grammatica 
che organizza sabbie  
in palpiti di luce  
intermittenti,  
più crudeli alchimie  
di viaggio, navigli cartacei  
che mappano gli spazi  
con segni mobili  
di zodiaco dolente: – 
 
gli anni maturano  
ai cancelli di piccole feritoie  
di vento, nel grembo  
umido di una rondine 
che coniuga la rosa, 
la sposa al delirio dell’alba,  
acrobata di braci 
su sibilanti abissi di materia 
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indietro, nel passato,  
dove tutto è immobile  
e incombe col suo peso  
di corpi trasparenti, di anni 
chiusi in reliquiari d’eco – 
tracce sapienti in fragili  
metamorfosi di fuliggine,  
paesaggi rovesciati  
in riflessi di foglie ramate 
che lente si perdono 
a ritroso di un cammino 
di sorgenti, mentre i passi, 
come trappole di luce, 
allontanano dal mormorio  
dell’acqua: – 
 
l’incanto, vertigine di spina,  
è tutto nel monologo  
della fonte che si consuma 
in polvere e resine di canto – 
una cadenza, per metà dolore,  
che sussurra agli specchi 
le lettere dell’ombra 
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impronte in verdepolvere 
del giorno, un’aura  
in calchi di pelle  
nel florescente naufragio  
della luce – 
e in questo divenire  
e disperdersi dell’ora  
oltre le rive primordiali  
della nascita, la neve  
intensa  
che si scompone in rime 
lungo margini riflessi  
di coscienza, appena  
un fondersi dell’erba  
in presagi di notte, nel colore  
e la forma di una lampada  
priva di sorgente: – 
 
altri passi, fibre di sentieri 
filati dal telaio degli alberi 
e il baratro  
nella scia del volo 
che silenzioso sprofonda  
nella fuga rossosangue  
della voce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

35



ore di bassa marea  
a osservare le stazioni  
del respiro, il vento  
infetto di gioie sottotraccia,  
la cifra allusiva dell’esilio  
nel fuoco che suona senza peso  
sui giardini e si riassetta  
in corpi miniati  
dentro ampolle di stupore: – 
 
non è senza mattino l’onda  
brunita di fiori di risacca, 
né senza fiume la stella  
di ponente che si compie  
nel lampo dell’ultima vela – 
testimone del seme 
immortale per un attimo 
prima di esplodere alla luce  
il suo carico di gemme,  
di lieviti, di sangue 
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albeggia  
sulla tela smagrita  
di angeli compresi  
in breviari di sonno, 
sazi dell’acqua scritta  
nel libro volatile dei sogni,  
dove l’inchiostro ha ciglia  
e sguardi, e veglia 
la cornice scolpita dagli steli,  
il dubbio scacciato dal giardino 
come una serpe lacrimosa 
di passaggio: – 
 
albeggia – 
il giorno numera le vele  
per affetto smisurato di risacca,  
sollecita la foglia  
a farsi spazio,  
cresta desiderante  
che si rifiuta al mistero  
della quiete, all’immobile 
sguardo della pietra 
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Massimo Orgiazzi  
 
Da Realtà rimaste 
 
 
Su Medea e sui suoi figli, dalle pagine 
di sette giorni prima d’ammazzarli 
c’è l’oceano d’aria di un mattino di scarico ferale 
che spira america, silicon e rivoluzioni home 
computer; c’è la luce grigio colica da tramonto alieno 
che detona polvere e segni meno, 
origlia aria e incompletezze nel dato certo. 
E su Medea c’è (c’era giallo,  
come spirava vele, vene il ricordo della Colchide, di uno zero) 
il suono di ginocchia che si crepano 
miliardi di falene in volo in pianto 
nelle fiamme per imparare 
a ridere bruciando. 
 
Medea apolide consustanziale 
tragicomica riconoscente della voce, cedere 
riversa, tentacolare nei pubblici giardini 
a falange armata nel grigio di giornali  
di prima del colore: ci restano i bambini 
gli autunni caldi le finali 
le spezzature petrolifere, i sillabari 
le vendemmie infrante e le didattiche 
solari polifoniche, presagi assaggi 
delle fionde gravitazionali 
dei globi astratti, liberi, globali. 
 
Medea Ecate riconfigurata 
in Venere Afrodite della rotazione 
sei sempre sopra, incolonnata 
concimi i denti bianchi, i piedi, i sandali 
sui cartelloni eterni mentre svaluti 
la fornitura annua di libertà, 
appena prima che inflazioni l’aria 
di presenza – e mi guardi dalla Storia 
sicura della crepa inscritta alle realtà. 
 
Realtà rimaste – sembra – in un cambio d’ombra 
che si allunga come in una schiena 
dentro le risaie: che tu confonda 
i qualia col colore del singhiozzo, scema 
tra le tinte false di una foto del cielo tumefatto 
di luglio grasso di caldo bianco 
tra i nostri padri, le ronde telefoniche, tutto il male come dato.   
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Perdi, diceva, il tutto perso 
il correttivo delle morti a parte 
dalle teste, tre, entusiaste 
lei musa dei nostri guai infibulati  
dentro il pelo, morte che picchia pugni dal di dentro della tomba. 
 
Dea degli inestetismi, delle maniglie finte 
quotaci in insiemi vuoti, in insetti 
donaci intersezioni, cose di poco conto 
 
per noi, le connessioni, gli addii anticipati, il backup dei nostri vecchi. 
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Adriano Padua  
 
Da Radiazioni 
 
 
 
(buio/luce/corpi) 
 
 
 
composto in geometrie che il vuoto ne determinano 
il buio incessante s’espande a creare contrasti cromatici oltre 
atroce del cielo i colori distrugge e sovrasta e le linee ritorce 
divelta la luce dai corpi nei quali s’inarca e visibili apre le crepe 
 
la quiete è terribile e ferma è un gendarme  
presidia le strade sconnesse e le case 
le frasi che in bocca di niente non sanno 
le cose rimaste così come stanno 
 
gli squarci si formano enormi nell’aria spaccata che tende a rapprendersi 
schierarci ci serve soltanto ad avere e esibire un inutile alibi 
saremo noi stessi nei nuovi massacri a venire le prede e i carnefici 
per questo dobbiamo comunque provare a nasconderci senza esitare 
ma addosso rimane per sempre l’odore del sangue e il rumore che siamo 
e dunque salvarsi non sembra per niente possibile almeno per ora 
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* 
 
 
la luce accumulandosi riverbera se stessa nei rottami 
vibrando traccia il senso che scandisce della notte il movimento 
è un elemento intermittente di silenzio e suono a saturare l’aria  
fluido come un respiro muto a stento trattenuto sopra le parole  
che hanno un sapore assurdo e ruvido di ossido e di ruggine residua 
e un non sopito impulso a consumarsi nei resti d’ossigeno impuro 
insinuando intorno stati di tensione e su di noi stringendo  
la presa dei morsi dell’ansia che lasciano segni profondi nei corpi 
 
comincia il ritorno del viaggio e bisogna voltarsi e fissare 
lo sguardo nel prossimo buio da dove deriva ogni gesto il suo termine  
con gli occhi sgranati e rivolti nel verso di questo possibile abisso  
soltanto adesso apparso a cancellare le ombre torbide  
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* 
 
 
La luce penetrando disinnesca  
Nei brani di tenebra gli echi 
dei fuochi che altrove divampano a nuove rovine 
deflagrati ad un metro da terra tra il volto e il ventre  
in una mole di vento devastante in un’onda potente 
di calore che cola e all’impatto se stesso rigenera  
nello spazio del raggio d’azione  
col fragore di un tuono ed intorno 
le frasi diventano come una pasta di suono 
i rumori violenti ne negano il senso ed il tempo  
non contengono niente e la notte deforme si sgrana 
sta finendo e non trova armonia  
è una buia promessa che l’alba verrà inanimata 
disgregandone l’anomalia  
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Davide Racca 
 
Cumana 
 
Una lametta da barba blu sulla linea molle della battigia 
arrugginisce con una lima da unghie. Un discorso lasciato a 
mezzo tra le cancellate di un lago in prigione e il mare 
deserto ha la scaramanzia nel petto e poca convinzione. 
Scivola indifferente su binari e manifesti elettorali…  Parte la 
cumana. Comincia una carneficina in lembi di terre 
sconsacrate. Ginestre, ruggini, smottamenti e nessuna 
cognizione: ogni giorno da un finestrino finisce al solito come 
una finzione. Un lago muore. Un lago nasce. Un altro lago 
muore. Qui non splende mai il sole, dicono. Sento una 
cicatrice buia sulla pelle del tufo. Neanche un rumore, quasi 
una morte non clinica da questo Averno.  
                                                 * 
Sotto le rotaie il sole scricchiola come lucidi gusci d’insetti. La 
Terra resta alla terra. Un cane lupo si addenta. Sono 
chilometri cannibali a infierire la carne cumana verso 
Pozzuoli.  
 
Per la voracità. Per la debolezza. Per un semplice-difficile 
bellezza. Banale cafonata. Pelle a pelle. Mascella a mascella. 
(Ma con i denti non si bacia). Sopraeleva, cade, rialza. 
Demolisce. Il pane che non sfama si chiama sangue. E ama.  
                                                * 
Scendo dal treno. La colonna del macellum, nel corpo 
polveroso, finisce nel fango. Artificioso, come sanno esserlo il 
cielo e l’inferno, trovo una  banale apocalisse tra i residui 
bruciati di pizze e gatti emaciati. Sospetto la mia fine, senza 
una risposta, tra lische e odori di cucine…  
 
                                               * 
Squama la miseria del Rione Terra dalle impalcature. La 
malta, il cemento, il ferro e nessun ideale. Il precipizio a una 
portata sensuale. Sotto, si baciano. Sotto, sanno dove 
andare. Cercano, frugano, si rapiscono. Finiscono presto a 
cercare la pomice per limare i calli di questa solitudine.  
 
                                                * 
Buio e raffermo, dogmatico, come un povero cristo sulla pala 
d’altare, un uomo fa la sua comparsa con la sedia tra le 
barche… La rete dei ripensamenti dice ritorno, ogni volta, 
dalla stessa distanza. Squama la pelle, acciglia un 
malinconico disastro. Lui che è un pesce fabbrica la sua rete? 
Il mare, il petto… e il chiodo che batte nel legno… purché non 
si veda alla fine in quale carne finisce la spina…   
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Italo Testa 
 
Da Gli aspri inganni, Lieto colle, 2004 
 
II. 
 
Misura il respiro, lascia aderire 
alle forme dell’inganno le membra; 
le ossa tenere sfiorano il suolo 
a cui il peso dei giorni trattiene 
 
come brocche dai cieli bagnate; 
raccogli, lascia variare i silenzi 
di cui nel vetro dell’aria t’investi; 
tu lascia vibrare ancora i colori: 
 
se al docile buio un’ombra t’inscrive 
inarca le spalle, al vuoto confida 
il resoconto terrestre, gli aspri 
 
inganni delle forme: tu socchiudi 
il passaggio, lenta lascia pulsare 
distante la peripezia del tempo. 
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III. 
 
Se cadi e l’ala non sorregge i passi 
che nell’azzurro il corpo in volo traccia, 
lascia scorrere l’inganno splendente 
ogni cosa fa segno all’estraneo; 
 
se nel velo la pupilla si annoda, 
coda di volpe l’incanto assopisce 
dal manto del giorno schiuma apparenza; 
chi perde il sentiero presto fiorisce, 
 
cadendo nel vuoto il taglio richiude 
da cui insanguinato un giorno ti levi; 
se al suolo un’ombra serena aderisce, 
 
lascia vibrare ancora i contorni: 
la misura si compie, il segno traccia 
una nuova voluta nell’aria. 
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IV. 
 
A chi appartiene l’acqua che il nuotatore 
misura, in lente bracciate solcando 
lo specchio informe di un cielo vuoto? 
A chi appartiene, se nel flutto affonda 
 
la silhouette dorata nella luce? 
Ma tu già viri verso le acque nere, 
le grandi acque che attendono immote; 
a delfino t’involi, ad occhi chiusi 
 
segui l’onda all’isola di cenere; 
se nei bracci argentati il nuotatore 
serra e nasconde, a chi appartiene l’acqua? 
 
Tu allora il corpo in fuga immergi, all’onda 
consegna le vestigia delle forme, 
brune parvenze che il flutto dilava. 
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VI [spalato: 16 luglio, h. 9] 
 
un bagno d’ocra, di rocce, di scaglie t’accoglie 
muri a secco e alle fermate d’autobus 
murales stinti con bottiglie di pepsi 
 
per vie d’acqua, confluendo la macchia verde 
si penetra all’interno 
il perimetro del mare ritaglia in occhi verdi 
laghi cinesi, una cartolina dal mondo: 
 
lasciati invadere dall’inganno dei colori 
lascia scorrere i profili 
 
gli occhi degli uomini furono fatti 
per guardare: e lasciateli guardare 
 
 
(da Sarajevo tapes) 
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Pino tripodi, Il sé del sessuologo e del viceprode 
 
 
Il sessuologo parla sempre di sé. Il sessuologo parla sempre di sesso. La vita è 
sesso, disse tra sé e sé il sessuologo.  
Il sesso del sessuologo informa ogni atto della vita.  
Teneva la sua conferenza pubblica allo stadio. In ogni altro stadio del Pianeta 
c’erano schermi giganti che la trasmettevano. La scorpacciata di concerti e di 
partite che avevamo dovuto subire negli ultimi cinquant’anni non era che la 
preparazione a questo grande evento. Adesso tutti potevano ascoltare ciò che 
è veramente interessante nella vita; l’unico interesse che sostiene il divenire 
del mondo, l’orizzonte a cui mira ogni sguardo: il sesso.  
 
Il sesso è l’inizio, il motore e il fine del tutto. Pronunciò queste parole toccando 
organi sessuali di tutte le fattezze che comparivano e scomparivano tra le sue 
mani. Gli ascoltatori impugnavano i loro peni provati dalle montagne di viagra 
che avevano assunto. La sessuologa tuonava contro la pretesa di eliminare la 
forza di gravità. Il viagra è un attentato alla forza di gravità.  
 
I venditori di viagra furono subito arrestati e ridotti al silenzio. Gli organi 
sessuali devono stare in erezione in rapporto massimo di uno a 24 il che 
significa che almeno per 23 ore devono stare a riposo e nell’ora residua si 
possono dare all’erezione meccanica, ludica o desiderante ma non in un’unica 
volta. Quattro volte massimo per un quarto d’ora al più. Più di questo è contro 
natura. Le folle degli stadi si diedero ai tumulti mentre la sessuologa impartiva 
la sua lezione di sé, cioè di sesso. Le donne insistettero per l’erezione tutta in 
una volta in tutta la vita. La sessuologa stigmatizzò subito la richiesta. Un’ora 
di erezione al giorno continua e duratura per ogni giorno della vita significa che 
per una vita media ci sarebbe un’erezione continua tra le 25.000 e le 30.000 
ore, cioè per 1000-1250 giorni. Impossibile: nessun uomo potrebbe 
sopravvivere a tanto e nessuna donna la sopporterebbe. Il Partito delle donne 
approntò subito un disegno di legge sull’erezione continua da far approvare 
immediatamente al parlamento. Il prode Presidente del consiglio disse che la 
legge non poteva attendere. L’Italia era finalmente di nuovo tra le grandi 
potenze e una grande potenza non può accettare la forza di gravità. La 
sessuologa lo interruppe: signor prode Presidente, lei si ricorderà come andò a 
finire la prima e l’ultima volta che l’Italia fu annoverata tra le grandi potenze. Il 
prode Presidente le rispose che quelli erano dettagli; la cosa importante era 
che neanche questa volta al suo viceprode gli era riuscito di dire qualcosa di 
sinistra e che fino a quando lui sarebbe stato al governo non avrebbe tollerato 
simile eventualità. Il Paese è tra i grandi e i grandi non possono diventare mai 
piccini. Questo è tutto, si mise l’elmetto e andò in Libano dove ad attenderlo 
c’erano tutti i grandi della terra imbottiti di viagra che soffrivano per l’erezione 
continua e non facevano la guerra per la guerra ma la guerra per la pace, anzi 
facevano la pace, non la guerra e si facevano il segno della pace che si faceva 
con l’ultimo moschetto che fu utilizzato durante il fascismo in quell’unica volta 
che l’Italia fu annoverata tra le grandi potenze e volevamo la pace, anzi la 
guerra, ma la cosa si ingarbugliava tanto che scese una nebbia così fitta che 
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non si capiva più chi parlava di pace e chi parlava di guerra e dov’era la pace e 
dov’era la guerra. I soldati davano la mano ai pacifisti in segno di pace e i 
pacifisti davano la mano ai soldati in segno di guerra. Tutti si davano la mano e 
si abbracciavano e si scambiavano i cappelli con gli elmetti e vattelapesca chi 
sono i soldati e chi non lo sono e chi c’ha le armi e chi non le ha. Non si capiva 
più niente fino a quando la sessuologia soffiò e pisciò sulla nebbia fino a 
diradarne gli effetti. Il cielo e la terra divennero subito tersi. Fu allora che la 
sessuologa parlò. Il sesso è uno strumento di guerra. Il viceprode si alzò 
solennemente dal suo scranno e chiese ai giudici cosa ci stava a fare una 
persona così in giro. Meritava di essere messa subito in galera. Tutti sanno che 
il sesso è uno strumento di pace. Anch’io, onorevoli colleghi, ero in litigio con la 
mia augusta moglie fino a ieri sera quando in concomitanza con la partenza dei 
nostri eroici soldati e per onorarli degnamente, abbiamo firmato a letto un 
trattato di pace grazie al mio potente esercito umanitario che lei dopo dodici 
anni di vergognoso ammainabandiera è riuscita a far erigere in silenzio per 
miracolo proprio davanti a sé.  
 
La sessuologa fu arrestata in diretta mondiale non prima di perorare la sua 
causa. Il sesso è uno strumento di guerra. Lo confermano tutte le recenti 
ricerche. Per una pace di pochi minuti il sesso muove una guerra permanente. 
Voi fate finta di non sapere il motivo vero di tutti i litigi tra coniugi. Voi fate 
finta di non sapere perché gli accordi fra uomini e donne durano pochi attimi e 
il conflitto avviene in permanenza. Se fate finta di non saperlo perché non lo 
chiedete a Sigmund Frued a cui avete fatto finta di dare massimo credito.  
 
Freud è un ebreo, disse il premier israeliano. Non ci possiamo fidare degli ebrei 
fino a quando negheranno l’esistenza del nostro Stato. Gli ebrei che negano lo 
Stato di Israele sono antisemiti e fino a quando ci sarà l’antisemitismo noi non 
potremo permettere l’esistenza di uno stato ebraico, ma poi si corresse e disse 
che non importa se non è così, comunque Israele ha diritto di difendersi e si 
difenderà fino a quando tutti non lo difenderanno perché fino a quel momento 
lo Stato è in pericolo e quando lo Stato è in pericolo non deve far altro che 
combattere per la pace e allora ci vuole una guerra.  
 
Freud era molto malato, ma prese con molta autorità la parola. Nel Disagio 
della civiltà hanno omesso la parte più rivoluzionaria della mia ricerca, quella 
che dimostra come il sesso sia uno strumento formidabile di guerra. Si 
intitolava appunto il sesso e la guerra e fu sperimentato dai kibbutzin che 
desideravano l’amore perpetuo.  
 
Bravo, disse il premier israeliano, adesso sì che approvo. L’amore perpetuo, 
avamposto della guerra perpetua.  
 
Freud lo guardò con disprezzo. E riprese.  
 
Furono proprio loro a confermare le mie ricerche quando si accorsero che 
l’amore perpetuo non si accompagna alla pace perpetua poiché l’amore 
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perpetuo è impossibile e dall’impossibilità dell’amore perpetuo nasce la guerra 
permanente.  
 
Tutti volevano sapere e si assiepavano vicinissimi agli schermi giganti per udire 
bene le parole di Freud. L’esercito tentava con fatica di tenerli a debita 
distanza, il viceprode minacciò di fare come in Cile dove gli stadi li utilizzano 
non per fare le partite ma non si ricorda bene per fare che cosa. Freud con 
estrema cortesia gli chiese di lasciar perdere gli stadi cileni che anche quelli 
non erano di sinistra, poi gli tappò la bocca definitivamente e disse che la 
nostra convinzione che l’amore genera la pace è una stupidaggine che deriva 
dall’esperienza di interruzione momentanea dei conflitti apportata dal sesso. 
Tutti hanno esperienza del fatto. Non si fa sesso quando c’è la pace, ma 
quando si interrompe la guerra. La guerra, scrissi in quel saggio, non si blocca 
davanti al sesso, ma continua grazie ad esso.  
 
La sessuologa impazzì per quella rivelazione e disse che allora lei aveva trovato 
come praticare la pace perpetua, il vecchio sogno kantiano che finalmente 
poteva avverarsi.  
 
Freud la guardò di sbieco e attese che la sessuologa indicasse la sua ricetta, 
ma quando la urlò forte – sesso perpetuo uguale pace perpetua – Freud la 
schiaffeggiò e la buttò giù dal palco. Cretina di una cretina, perché non leggi i 
miei libri? Il sesso perpetuo è impossibile e gli uomini e le donne confliggono in 
permanenza per evitare di fare l’amore. Non è che non desiderino farla, non 
possono farla perché non ne hanno le forze e non ne hanno la voglia. L’assenza 
di sesso divora gli animi per tutta una vita, ma la sua presenza li sazia in pochi 
minuti. Sai perché i mariti e le mogli, i fidanzati e le fidanzate litigano di 
continuo? Perché così possono evitare di fare sesso. Di tanto in tanto 
interrompono di litigare perché trovano le energie, la voglia, il desiderio di fare 
sesso. Ma allora, disse la sessuologa, le coppie che non litigano mai fanno 
sempre sesso? Può darsi, disse Freud, ma è un caso più patologico che raro. Le 
persone che non litigano mai nella grande generalità sono asessuate. Non 
fanno mai sesso, non ne sentono la necessità, o trovano di farlo in 
extraconiugo. Quella rivelazione di Freud deflagrò come una bomba in tutti gli 
stadi del mondo. Gli uomini e le donne si guardarono con occhi nuovi 
scoprendo il vero motivo dei loro continui litigi. L’obiettivo di tanto infierire non 
è alto che il desiderio di non fare sesso. La guerra riprese e il viceprode ebbe 
tanti anni di gloria con l’alzabandiera. La sessuologa continuò a parlare di 
sesso e in tutti gli stadi ripresero le guerre permanenti intervallate da qualche 
sporadica scopata. 
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CORSO DI POESIA INTEGRATA 

 
Le parole che trasformano 

 
di Biagio Cepollaro 

 
 

 
 
 
 

Il processo creativo come tale affonda le sue radici nelle potenzialità 
vitali di una persona. 

Attraverso lezioni individuali e per piccoli gruppi si affronteranno 
                              i temi della scrittura poetica  

non solo dal punto di vista retorico-stilistico ma anche come processo  
creativo da esplorare. 

 Il Corso di Poesia Integrata,‘Le parole che trasformano’, prevede un lavoro 
a monte dell’atto di scrittura: l’approssimarsi al luogo dove la parola poetica si forma, 

convogliando immagine, suono e senso per lasciarli emergere da un fitto tessuto di 
relazioni. 

 
Il Corso di Poesia Integrata propone un approccio dialogico alla lettura e alla scrittura 

secondo prospettive derivanti anche da tradizioni non occidentali, tese 
ad un coinvolgimento più intenso ed insieme consapevole nell’esperienza estetica. 

 
La lettura e la scrittura potranno essere sperimentate nei loro aspetti più sottili, 

integrando dimensioni concettuali ed emotive fino a qualificare la stessa esperienza 
della poesia come un momento importante del percorso di crescita personale. 
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