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IV quaderno-blog di Poesia da fare 2004

1 quaderni di Poesia da fare nascono dall’omologo blog(www.cepollaro.splinder.com), ne
costituiscono la condensazione in formato pdf. Il quaderno IV raccoglie gli interventi ospitati nella
seconda meta del 2004. Collaborare, leggersi, scriversi, ascoltarsi e riflettere in uno spazio virtuale che in
alcuni casi lambisce la solidita della stampa, senza cedere al collaborazionismo, ¢ propriamente la sfida di
questa iniziativa...

b.c., Milano, 2004
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Antonella Anedda
da Il catalogo della gioia
Donzelli Poesia, 2003

Nell'autobus. Pensando all'affresco di Andrea Orcagna sulla
peste di Firenze del 1300

vediamo la strada con le mani delle donne sui volanti

le fronti leggermente chine, le labbra schiuse:

gridi di vento secco nelle bocche

- ¢ da ogni gola una richiesta muta

- un immaginario cartiglio che invoca la fine di un flagello.

Come gli assetati scolpiti da Nicola Pisano a Perugia

siamo le statue
con bronzo fuso al posto del cuore
il gesto degli assetati, la pietra delle mani traversata di ferro.

Ramarri, lucertole: una in particolare tra le pietre di Paestum
sotto il sole svelata dallo spavento. «lo sono te» le ho detto con
la mia lingua divisa. Aveva il corpo grigio, solo sul dorso la
pelle era verde-chiaro come se le fosse cresciuto un pezzetto di
prato, lo stesso che si muoveva sotto i templi e il passato

(loro e mio e delle mille lucertole ¢ ramarri) con fili di erba
elettrici - morti

morti e lentamente nuovamente verdi.

Rauschenberg (come un quadro di)

mentre il treno corre verso gli alberi

sul crinale dei parchi ancora chiusi

si spalanca di cruda bellezza 1'immondizia:
un vortice di latta e carta, di foglie di verdura
e piccoli legni nella luce

nell'opera d'arte del mattino.

Futuro

Mia madre partori a dicembre. La neve cadeva nel fiume.

Alla fine del mese I'acqua gelo sui pesci. Mi mostrarono a tutti
perché non ero morta: «.. .l1a toglieremo a pezzi, un braccio e
una gamba incastrati, forse incompiuti».

Di quel tempo resta solo un richiamo come un sibilo interno:
tornare in quel ventre con mia figlia, testa in giu, corpo
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informe, due cordoni di carne intorno al collo.
Via da dicembre, dal fiume trasparente
indietro ¢ indietro verso l'inconcepito

l'inizio aprile del nulla.



Su: Andrea Inglese

Per una poesia dell’appercezione e della responsabilita etica.
Da Avanguardia n°22,annoVIII,2003

Cecilia Bello Minciacchi

(...) Mi sono educato di nuovo

a pesare tutto e con bilance sempre

piu precise. E avverto anche un ago

di rosmarino, ora, sul palmo della mano.

Ed e un dettaglio che diventa centrale nel quadro.
E saro gentile anche con il rosmarino,

lo innaffio e lo osservo sotto

luci diverse, gli ho dato concime

liquido, ho legato il vaso crepato

con un filo di stendibiancheria.

E la tortura esiste. E i fiori di rosmarino esistono.

Questi i versi conclusivi del primo libro edito da Andrea Inglese, Inventari'. Versi di formazione -
Bildungsroman di un punk il titolo del componimento -, che con lenti esatte e linguaggio cosi terso
da rendere inerme il lettore mettono a fuoco ed esibiscono la reciproca, stringente morsa io/mondo,
I'evidenza dannatamente reale di condizioni e forze divergenti, di dettagli - siano oggetti o gesti -
che pur semplici e disavvenenti diventano capaci di catalizzare l'attenzione, di imporsi come ele-
menti centripeti della rappresentazione. Gia era raggiunta, in quei versi di formazione, la
consapevolezza del valore emblematico del quotidiano e delle sue scorie e, insieme, del loro valore
filosofico) e storico, di una filosofia della percezione, in primo luogo, e di una storia minuta e
ripetutamente incerta, impossibile da fissare e cid nonostante imperiosa nella sua frontalita, nel suo
non concedere scappatoie. Spessore di oggetti e di versificazione, densita della dialettica io/mondo
e della inesausta risultanza riflessiva di questa dialettica medesima sono il carattere primo di una
poesia che mentre lavora a decantare 1'Erlebnis mirabilmente sa restituirle sembiante e senso in
modo fisico, tangibile. Nei testi poetici di Inventari, cosi come in quelli che si danno qui per la
prima volta - Mentre, Lezione, In moto, Inventario del gesto - la consapevolezza della storia, della
materia, dell'esistente e delle sue contraddizioni, delle tensioni dei corpi, della difficolta di ogni
individuazione, e dell'affidabilita delle percezioni produce un accumulo poetico stratificato e coeso,
esposto nei suoi snodi brutali, ruvido negli accostamenti oggettuali. Il tessuto ¢ dunque
disarmonico, in testi che appaiono dominati da una equilibratissima compiutezza. Compiuto (e
composto) ¢ il linguaggio, che si mostra tendenzialmente referenziale e intonato ad un
monolinguismo ricco in realta di screziature e in sé sottilmente ingannevole, perché tutto finalizzato
a disascondere il reale vivo d'attriti, di luoghi comuni, di stilemi lisi. E compiute sono anche le
immagini, fedeli e ineccepibili nei tagli e mai alonate. Questa poesia che attraversa volitivamente e
si lascia filtrare in consona reciprocita dagli esistenti - perché l'io esiste, 1'altro esiste, ed esistono la
«guerray e la «tregua» e le «gradazioni dell'angosciay, esistono «la tortura» e «i fiori di rosmarino»
- esperimenta e mette alla prova quella realta che ¢, gaddianamente, «sentimento del complesso».
Mentre tutto sembra tenersi, come ferreo si tiene il sistema che ci imbriglia, mentre lingua e
immagini procedono ad un accrescimento catalogatorio e ad una sempre piu stringente
focalizzazione definitoria - processi, entrambi, che sono esercizio critico prima che poetico (e
critico, va da sé, nel senso etimologico di affilata arte del giudizio e della separazione) -, spie
retoriche come assonanze € consonanze o come la ricorrente paronomasia immettono in quel tessuto
fonico compatto, che pure contribuiscono a creare, le insidie delle analogie fonetiche sconfessate da
distanze semantiche, e la delusoria rievocazione della non coincidenza tra i significati di sonorita
affini. Non ¢ simile cid che simile pud suonare. Una prova ulteriore, di secondo grado,
dell'impossibile consustanzialita di res e verba. E di un uso, qual ¢ quello fatto da Inglese, niente
affatto estetico, né esteriore o riflessivo dei significanti e delle molteplici, contraddittorie relazioni
tra significante e significato.



La netta evidenza di fatti, cose, corpi e gesti (e parola poetica) non ¢ univoca: aggetta
prepotentemente, costantemente preme; occupa il presente della scrittura, eppure di continuo slitta.
L'oggettivita puo essere solo d'intenzione, puo essere nella prospettiva dell'analisi, nell'inquadratura
di partenza. Anche da questa concretezza investita da una luce cruda si puo apprendere, veramente,
solo l'incalzare continuo dei vincoli: la lezione del presente e delle cose erode certezze di percezione
e di proprieta, mostra i fili che invischiano, circoscrive il raggio utopico della liberta personale,
mostra come, muovendo dalla periferia e procedendo verso il centro del corpo, la necessita
dell'esterno comprima senza riguardi. Questo scrive Inglese nei termini conativi e autoriflessivi che
in Lezione chiamano in causa una seconda persona, esemplare alterita dialettica e didattica,
immettendola nella responsabilita dell'sic et nunc. «Guarda qui: stendi il braccio, facile. / Puoi
tagliare l'aria da parte a parte. / Stringere moschey». La gestualita fendente parrebbe confortare, ma
la presa, infine, deludere. Sia che si intenda quello stringere mosche come esercizio di crudelta, sia
che io si intenda come il ritrovarsi con un pugno di mosche in mano. La saggezza spicciola e la
certezza del possesso sono analoghe alla moneta che ci si puo rigirare fra le dita: ¢ spendibile con
poca soddisfazione. E una «proprietd» minima, ancora incapace di salvare, malgrado il suadente
legame, ovvero il presupposto di identita che la rima proprieta : liberta (I'unica perfetta in tutto il
testo) sembrerebbe istituire e che mi pare invece esitare in un esatto capovolgimento, in una
limitazione dell'orizzonte di liberta individuale. Il livello catacretico di una lingua media, che tutto
sembra, in principio, fuorché aggressiva e che si rivela poi di una cattiveria propriamente penetrante
e inesorabile, mostra microscopiche, quasi impercettibili infrazioni alla norma: «Nel pieno raggio
della tua liberta» dice che ad essere piena non ¢ la liberta, come in un comunissimo, trito stilema; ad
essere «pieno» ¢ invece il raggio che per la sua stessa esistenza presuppone una circonferenza e
dunque un confine, un pomerium costrittivo (piu che difensivo) della liberta personale. Il
movimento del soggetto impone 1'impatto con la «necessita», la paronomasia tra «metro» e «tetro»
amplifica I'angustia dello spazio con la cupezza dell'eco in enjambement «Ma se fai due passi, /
dopo il primo metro, / entri con stridore nel regno / tetro della necessita». Alla deflagrazione della
«prima bombay viene meno ogni tentativo di accomodamento o di assimilazione del sistema dell'io
a quello dell'esterno: la necessita, resa qui spoglia ma polisensa, a partire dalla mitopoietica Ananke
- "Fato" secondo i mitologemi classici, ma anche "necessita logica" in Aristotele, "miseria" e
"sofferenza" in Euripide -, vive nel frusto quotidiano di un quadrilatero d'elementi complementari
che muovono dalla fisicita terragna del «piede» alla pratica idealita del «senno», dal flusso basilare
e vitale del «sangue» al riposo altrettanto basilare e vitale dato dal «sonno». «Sonno» che
vischiosamente bisticcia e compromette il «senno» di cui ¢ paronomasia vistosa, 0 consonanza
quasi ritmica, posta com'¢ a chiudere due versi contigui. Se da questa cacciatoriana lezione delle
cose’ il sapere che si apprende, conclusivo, definitivo, & quello della forza della necessita - «la
necessita ¢ piu forte di tutto / il sapere» -, nella poesia di Inglese, le cose, tuttavia, senza soppiantare
o sostituire il soggetto della percezione, continuano a imporsi in termini di spazio e tempo (e di loro
fisica percezione), in termini di atti - gesti-e memoria, ¢ in termini di moto. In quella sorta di
geometria discreta, silente che ¢ sottesa ai testi di Inglese, con i loro equilibri di parallelismi e di
rimandi, e le infrazioni a quegli equilibri, c'€¢ una materia decantata, si, ma tutt'altro che raffreddata.
La ferma esattezza del dettato poetico ¢ percorsa da un dinamismo pressante, urgente, fatto di
accumuli e di sconfinamenti. La vita vi scorre calda, insomma, e sanguinolenta, pur senza quei
compiacimenti a cui un debordare facile della materia potrebbe dare origine. L'evidenza -
percettiva, in primo luogo, e poi argomentativa ¢ memoriale - si accompagna alla sedimentazione.
E, siano gli istanti o le fratture di tempi personali e collettivi (storici) in Mentre, siano i1 gesti carichi
di valenze sociali, gesti «a spaglio smarriti nella vita minutay», gesti del lavoro, dei commerci e delle
guerre in Inventario del gesto, o siano pure le quattro cose «a basamentoy», a umana difesa (o tenuta)
personale, «le mie quattro, a basamento, cose / le ciotole, la bottiglia d'olio, il sale, / fortificazioni
forse, argini minimi», comunque tutto cio che nei versi di Inglese appare terso e semplice, quasi
immediato, ¢ di fatto a lungo digerito, scomposto in molecole pitu semplici, ma volutamente non
assimilato e dunque non assunto indistintamente, non confuso, non perso liricamente nell'io. Prima



di essere ricomposta in una versificazione improntata al monolinguismo (ma, lo si ripeta, un
monolinguismo che svaria di livello e sventaglia d'intensita), la realta viene spolpata fino all'osso. E
manducata, benjaminianamente ruminata. I lacerti di reale e di presente, che sono finalizzati
soprattutto ad indagare la relazione conoscitiva e insieme dilemmatica e brutale tra io e mondo,
sono disposti grano a grano, hanno superficie lucida e specchiante, levigata dagli enzimi che ne
hanno innescato la digestione, 1'analisi. Per questo la poesia di Inglese ¢ di qualita riflessiva anche
quando procede catalogatoria alla ricerca degli elementi primi, quando compie l'arduo esercizio
dell'Inventario, quasi un sottogenere specifico nella sua poesia’, e quando, come nell'Inventario dei
giovani®, tema «di difficile catalogow, esita in accelerazioni di immagini e di ritmi incalzanti per la
notevole frequenza degli enjambement, per le disarticolazioni sonore dovute alle diverse tramature
toniche la loro intrecciate come il mutevole presente di cui ¢ carico, per il controcanto cupo, da
preghiera rovesciata, che chiude il testo su un cumulativo sacrificio, sullo «sperpero, lo spreco
vero».Cosi, 1'Inventario del gesto, che qui viene presentato, mostra con grande chiarezza la
sovrapposizione dei due livelli: quello parcellizzato delle esistenze frazionate frattalicamente (ogni
porzione pud contenere, in scala ridotta, l'insieme) ed emblematicamente, vista la forte valenza
iconica che ogni frammento pud assumere, e quello ampio dell'induzione, o, meglio, della
compattezza argomentativa che procede dall'accumulo delle parcellizzazioni e dalle conseguenti
inferenze esistenziali, culturali, politiche e sociali. Effettivamente ha qui gia un contenuto, una
scansione politica e sociale molto forte, la distribuzione dei versi in lasse, la distribuzione dei gesti
ritagliati dal gran mare delle azioni quotidiane. La prima lassa ¢ articolata su immagini che
suggeriscono una catena di montaggio - anche e soprattutto esistenziale, a partire dalla lezione
concreta dei gesti materiali -: ¢ il fungere iniziale, che apre il testo, il fungere «in un quadro / piu
vasto» in cui servire e non servire possono distinguersi, fatte salve la relativita, l'indifferenza e
I'ambivalenza d'obbligo, sul fine o sul vantaggio (servire ad altri, non servire a sé, € viceversa); ma
sono anche 1 «guanti gialli», a fare la catena di montaggio, sono le «precise levey, 1 «testini», le
«maniglie»; ¢ I'adoperarsi «nel tratto designato», spazio circoscritto e finalizzato, ¢ 1'essere elementi
di un meccanismo piu grande; ¢, in significativa paronomasia col fungere d'esordio, il fingere «di
fare una cifra neutra, che passa liscia». A questa prima stanza rispondono in corsivo, nella seconda,
«i gesti / che non fanno patrimonio» di nessun genere, che non arricchiscono i padroni né servono a
fare commerciabile ricchezza personale. Sono 1 gesti perduti, in certo senso, quelli «a spaglio
smarriti nella vita minuta», quelli reversibili - «chiudendo aprendo finestre» - e routinari, quelli
dello spazio privato e della (di ogni possibile) lettura - «fischiando con le mani / sotto il getto
dell'acqua, voltando / pagine sature di righe nere». Emblematici dello smarrimento, della perdita «a
spaglio» di questi gesti, della loro perenne, non solvibile ambivalenza e oscillazione tra
imbrigliamento nell'«wunico regno» (probabilmente quello della necessita) e approdo al «sogno»
sono tre versi densi per figure eti-mologiche, parallelismi, consonanze, omoteleuti grammaticali:
«viandante tra I'unico regno e il sogno, / tra il secchio delle ore da svuotare / e il vuoto ancora da
farey, tre versi che compiono la frantumazione dei gesti sotto le onnipotenti «orbite immense delle
merci». La nettezza del principio di realta, dell'orientamento al profitto ¢ nella esatta, rigorosa
partitura dei registri, nelle «storte a elica» in cui lo stesso profitto, quasi piombo in agognata
trasmutazione alchimistica, bolle e «non svaporay. La lassa successiva procede ad un torrenziale
inventario di gesti e mestieri che nell'incedere necessariamente iterativo e necessariamente
mutevole ha l'inesorabilita di una dimensione geologica ed eraclitea insieme: «II flume carsico della
storia / impolitica, domestica (...)»; «il fiume coeso che addomestica»; «il flume che scava nella
mano / la presa del cubo di sapone»; «il flume dei corpi immemorabile» per i troppo numerosi
avvicendamenti di vite, e di tragedie; «il fiume / idiota che ripete sotto le rotte / ardite dei mercanti,
le carte / delle truppe, le vie del pepe». E mentre qui si succedono gesti arcaici col loro ossimorico
portato di crudelta - «l'agonia delle semine» -, gesti di quelle attivita elementari che compie chi
miete ¢ chi lava, chi macella carni e chi scava in miniera, chi combatte e chi fa mercatura, fino a chi
fa commercio (ma ¢ guerra e commercio insieme) dei legami domestici, nella lassa che a questa
risponde, «restano i passi mai studiati», gli itinerari non previsti € comunque logoranti, resta la



casualita, la consunzione del tempo. In questi versi la tramatura fonica tessuta dalle sibilanti sorde o
sonore e, soprattutto, dalle affricate alveolari sorde e sonore ("s" e "z" nelle loro varie combinazioni:
«passi», «studiatiy, «zonzoy, «casbay, «Zanzibar», «insetti», «pezzi», «scattano», «impazzitey...),
crea un rumore di fondo che ha la penetranza e il fastidio di un disturbo radiofonico o la regolare
continuita dei denti di una sega. Su questo effetto si muove il «viandante di terzo mondo e sogno»,
che, affratellato finanche nella struttura del verso al precedente «viandante tra 1'unico regno e il
sognoy, non puo sfuggire né al lavorio del tempo capace come il fiume di scavare e fondere in unica
presa mano e sapone, né al movimento che procede tra altri corpi e altri spazi: «s'agitano ora le
ginocchia agili, / memori di cadute ininterrotte, / la bocca a pompare polvere, / 1 fianchi scavati
dalla ghiaia». Lo sbocco dolente che immette nel testo un «io» soggetto empirico piu che lirico -
sbocco rasciugato quanto disilluso, data la restrizione d'intervento sulla realta ad un «centinaio di
abitudini» - nel momento in cui convoglia la sapienza pratica dei gesti nella poverta basilare,
essenziale alla dimensione esistenziale - «campare torna ad essere il lavoro / maggiore e richiede un
minuzioso / occhio di orafo, un'attenzione vigile al niente attraversato / nel piu accanito dolore e
rumore» -, prepara ¢ introduce il passaggio analogico che nell'ultima parte del testo lega «io» e
«tuttin. La comunanza di gesti interpretati ed esibiti in qualita di eventi - «come io taglio un
cavolfiore, estraggo / dal polpastrello una scheggia di legno, / cosi hanno fatto le serve e gli stallieri
/ ma anche 1 principi» - restituisce in icone dai contorni nitidissimi, in molecole semplici,
l'originaria eguaglianza umana frantumata dalle diversita sociali e da al testo una struttura
concettuale ad anello, tornando sul tenore politico e sociale delle lasse d'apertura. E questo uno dei
casi, nella poesia di Inglese, in cui il tema - o problema esistenziale - dell'identita scontra quello
dell'individualita e della collettivita nella sua ampia - conoscitiva, etica, civile - interrelazione.
Scrivere poesia e leggere poesia chiamano in causa primariamente e con valenza programmatica le
modalita di percezione del soggetto e l'impatto reciproco tra i0 € mondo: in questo puo risiedere
efficacemente il significato sociale di un testo, se ¢ vero che «chiedere all'arte di cambiare il mondo
¢ insensato; esigere che essa modifichi il nostro sguardo sul mondo ¢ indispensabile»5. Rimanendo
sostanzialmente immutati i canali percettivi, dovranno mutare, per sorprendere l'orizzonte d'attesa
del fruitore (e, in primis, dell'autore) e per scompaginarne le usate categorie di pensiero, le relazioni
tra 1 canali, le distanze e le misure, le sovrapponibilita e tutte le derivanti conseguenze, comprese le
ulteriori "aperture" catalogatorie e argomentative indotte, in certo senso, a forza. Percio gli Inventari
di Inglese, scontando consapevolmente I'impossibile compimento della vocazione enciclopedica che
pure sottendono, mentre selezionano con caparbietd immagini a risoluzione molto alta - «la
chiarezza di Andrea Inglese ¢ quella di chi si trattiene dal chiudere gli occhi, ¢ quasi l'iperrealista
ostinazione a tenere gli occhi spalancati»6 -, mentre creano l'evidenza, quella che preme e si impone
ai cinque sensi, discoprono nel contempo le zone d'ombra, costringono non solo a presupporre, ma
anche ad analizzare cid che non dicono, cid che non pongono scopertamente alla luce. Secondo un
processo sottrattivo che avanza parallelamente e contrario rispetto a quello cumulativo
dell'Inventano inchiodando questo alla coscienza della provvisorieta.

Delle sovrapponibilita, delle variazioni di misura e distanza, degli incroci relazionali tra i canali
della percezione potranno essere esempi, sia pur incompleti, sommari, alcune spie testuali di
Mentre: la pluralita dei tempi e delle frazioni di tempo che moltiplicano le occasioni storielle
interrompendo «nei tanti frattempi» l'altrimenti indistinto continuum; I'articolata diversita della
durata del tempo (gli «anni», gli «istanti», il «mentrey, il «frattanto»); la dialettica tempo/carne, in
cui il mostruoso sbranatore tempo ci mastica «tra un canino e l'altro» o, a sua volta «ingerito» si
apre «con i mille uncini degli istanti» a strappare «da dentro». Una dialettica, questa, in cui la
molteplicita delle sensazioni tattili provate dalla carne si unisce sinesteticamente a quella gustativa:
cio che si sente esteriormente sulla pelle e intimamente nelle «ondate di calore» della circolazione
sanguigna (e che funziona dunque osmoticamente) ¢ anticipato dalla nausea «in boccay, che ¢ a sua
volta posta dialetticamente in relazione con l'apparato escretore cui ¢ qui affidata l'espressione
polisemica di calore, sperpero, liberazione, vergogna, umidita. Ma le spie esemplari potrebbero
moltiplicarsi nell'opposizione di minime porzioni di testo: dalla precisione di «un microscopio» e di
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un «millimetro di rene» alla massivita del «libero commercio / di corpi, imbarcati a quintali / per
fare la storia», dalla sensazione visiva del tempo che passa accanto a coloro che lo aspettano
«sfuocandoli» a quella tattile (e poi olfattiva nel bruciato) resa in figura etimologica del «fuoco
[che] divampava sulle carni / solo degli altri». Altro esempio analogo potra essere, in un testo come
In moto, che sonda la fuga della memoria e della terra tutta in quanto pianeta, la mutevolezza di
respiro spaziale ripetutamente posta in gioco dall'alternarsi di «passi» dall'umana misurabilita - la
«terra tolta a brani / ad ogni passo», la dimensione privata, casalinga della vita e della memoria del
«mio metro / quadrato, tra finestra e acquaio» - e di spazi siderali -I' "illuvie d'ammassi di galassie»,
«giu nell'orbita di Via Lattea, senza / alcuno scampo, e punto i piedi, prima / che si urti Proxima
Centauri». Un movimento, questo, quasi di sistole e diastole che si riavvolge come coercizione su se
stesso, € montalianamente non risolve: «e grandi / passi in avanti sono poi ritorni d'ellissi / seppur
nessun cerchio si chiuda, ma smaglia». Nel moto esistenziale memoria e presente possono
respingersi, ma la «repulsione reciproca» delle immagini che sono «filamenti vissuti», «due scorci
verso opposti bui», ¢ disperatamente qui e avviene disperatamente ora: congiunge l'evidenza, la
prepotenza di oggetti tanto vicini da essere afferrabili all'indistinto, allo sfondo risucchiante da cui
pure emergono: «mani / senza avambracci da mondi del tutto / scomparsi». L'ingaggio con il tempo
attuale, e con la sua inevitabile dinamica tra affioramento di nuclei primitivi e sovrapposizioni
socio-culturali, scaturisce dalla forza icastica delle metafore, dei processi di assemblaggio critico e,
infine, delle immagini portiane come quella delle «labbra tagliate» nell'Inventario del gesto o come
questa delle «mani tagliate» che alla fine di In moto tornano quali «maniglie» a rendere possibile,
forse, una presa sulla realta nel presente, ovvero proprio il contrario, in termini poetici, di ogni
allusiva (ed elusiva) estetizzazione del quotidiano. Oggi, del resto, la pratica artistica non puod che
presupporre una strutturale eteronomia e non pud che assumere, o meglio incarnare in termini
sensoriali e conoscitivi il vivo scontro con l'autenticita della dimensione empirica che ¢ teatro della
relazione tra soggetto e oggetto: «In un mondo dove I'immaginario ¢ diventato materia prima della
produzione industriale, all'arte spetta il compito di difendere il principio di realta. L'arte non puo piu
avere come scopo quello di sottrarre il soggetto al mondo, per introdurlo nel cerchio magico e
liberatorio dell'opera. La forza di fascinazione dell'arte, il suo carattere anti-mimetico, deve divenire
ora strumento cartografico, capace di tracciare itinerari inediti di sensibilitda e senso all'interno
dell'unico mondo in cui tutti contemporaneamente siamo»7.

Ed ¢ tale teorizzata e mirata difesa del principio di realta e di tutte le sue piu serie conseguenze che
permette di leggere la poesia di Inglese, primariamente, come una poesia dell'appercezione
nell'originario senso leibniziano e poi naturalmente kantiano, e come una poesia della responsabilita
etica tanto dell'attivita della coscienza quanto della scrittura.

Note

1)Andrea Inglese, Inventari, Rapallo (Genova),Zona,2001,pag.85. 2)Mi servo, anche per la ricchezza argomentativa e
filosofica della scrittura cacciatoriana, ricchezza che vedo qui analogicamente opportuna, del sottotitolo di un’opera
saggistica dell’autore siciliano:Edoardo Cacciatore, Dal dire al fare, cioé: la lezione delle cose, Urbino, Argalia,1967. 3)
Si veda il bel saggio di Giovanni Palmieri dedicato agli Inventari su Avanguardia, 22, annoVIII[,2003. 4)Il testo ¢
apparso di recente: ‘ I’ Apostrofo’, IV,19, dicembre 2002, pp.27-29.

5.Andrea Inglese, Stati dell'arte, In «DeriveApprodi», 15, Inverno 1997, poi in Akusma. Forme della poesia
contemporanea, a cura di Andrea Inglese, Salvatore lemma. Giuliano Mesa, Fabrizio Lombardo, Gian Paolo Renello,
Massimo Rizzante, Fossombrone (Pesaro), Metauro, 2000, p. 242.

6.Biagio Cepollaro, Lettera ad Andrea, come se fosse una post-fazione, in Andrea Inglese, Inventari, op. cit, p. 90.
7Andrea Inglese, Stati dell'arte, op. cit., p. 236.

11



Sergio Beltramo
Da: Poesie scelte

e Dialoghi metafisicali
- 1998-2004-

(ancora altre ragioni)

se non fosse per il piano Marshall

caro te se non fosse per quello

e tutto il resto che ne venne

la tua scettica biblioteca

e nobilmente nichilista in casa non avresti

e le tue ore fisse di lettura e gli ozii riflessivi
(per altri poi la Champions League

oppure il sabato sera

il pellegrinaggio fra intingoli di ristorantini)

se non fosse per quello - provo a indovinare -
sarebbe solo una rabbia un'accusa

un brontolio confuso di torti e di ragioni

del bisogno I'oscenita urlata
davanti a quello col registratore

candid camera

ripresi dall'alto

come in un videoclip di compleanno
con occhi ombrati

di concupiscenza e di sospetto

i bambini agguantano

1 colorati pigiamini

nel cellophane di stoccaggio

e in questa torbida maretta

di sentimenti in differita

altro non so pensare

che la vita ¢ con loro

vita in figliate da conigli
gremite d'occhi di mani unghie
per odiare ridere godere
comunque sia per iniziare
tentare un destino

nel giusto di una cieca brama

che aggressivamente la vita
sia con loro  penso
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enonqui in questa

diffidenza per il gesto

nella parsimonia di sé

misura stenta noblesse codarda
del sarcasmo dell'ironia

meditazione escatologica

occhieggiano migliaia di universi
nell’ovulaia gelatinosa delle rane
uno per ogni punto nero

(e universo ¢ una fame

un sensuale appiccicarsi al noto
fondale di teatro di viscosi limi
insetti sui vetri d’acqua

precaria ovvieta di notti e giorni)

scialacquare inizi per scialacquare in fini
in pareggio perfetto

questo dell’universo

il solo dato certo

se lo simuli al calcolatore

uno spropositato numero in potenza
cifra secca cui piu nulla s’aggiunge
enigmatico volto

inesprimente

del tutto e del niente



Gherardo Bortolotti
Citta divisibili 1. Tamara

1. Funziona: la reggia, la prigione, la zecca, la scuola pitagorica, il luogo proibito - si pud
entrare nel vicolo con i carretti, orinare dietro 1'angolo del vicolo e mettersi a guardare oltre lo
spigolo, oltre I'orizzonte che chiude una prospettiva buia, di pochi centrimetri, di macchie, segni nel
muro, scalfitture che mostrano le stratificazioni dell'intonaco, i mattoni. Brandimarte pensa cio che
vede. Nel traffico di chi passa, il cui avvicendarsi compone una parete, un tramezzo continuamente
rinnovato dalle spalle, dai profili, dalle gambe, il suo sguardo non procede oltre le increspature dei
cambiamenti. Le mareggiate dei particolari - le cravatte, le scarpe da ginnastica, i visi - si disfano le
une nelle altre; 1 piccoli tratti perdono la propria tensione superficiale: esplodono, con il “plif” di
una bolla, disperdendo molecole di significati e catene paradigmatiche nel suo percetto. Cerca di
ricostruire il passaggio delle persone, delle ragazze che non lo guardano. Si smarrisce nei particolari
di una fascia per la fronte, che vuol dire eleganza e che sostiene, tra i capelli, la tesi di una soluzione
possibile. Misura gli angoli di questo scorcio, i vettori contraddittori delle loro direzioni, le forze in
raffronto delle motivazioni che costituiscono I'architettura di questo momento. Le sue ipotesi le
smonta. Simile alla portantina dorata di un qualche rito, la scena si ferma nella processione della sua
memoria: per gli istanti della sua gestione, nel grumo di neuroni che ne diviene il segno, essa si
definisce per se stessa, la sua apparenza e tutte le sue parti.

2. Ma, d'altra parte, le cose metafisiche che colmano i1 banchi del mio ricordo, accanto ai
traumi ed a strutture cognitive di orgine filogenetica, valgono non per se stesse ma come segni di
altre cose: la benda, per esempio, sta per le lunghe passeggiate, per le giornate estive, per la
periferia. La loro tecnologia compone la produttivita di me stesso e della confusa vicenda che
identifico con la mia coscienza, ai cui margini, come scorie, si producono vuoti d'essere, e sottili
spessori di sovrappensiero e impicazioni. Tra gli alterni frangenti logici, tra le estensioni ed 1 valori
di verita, tendo ad inglobare, come uno che inghiotte aria per l'ansia, zone opache, porzioni di
silenzio, errori, classi ossimoriche. Non ¢ come avere per segno, di cose opposte, caffettiere, torri,
stelle. O come vedere un braccio e concludere: segno che qualcosa - chissa cosa - ha per segno un
leone. No. Sembra un paragone interrotto ed il mio pensiero si ferma, come una struttura
tridimensionale a reticolo, come un corallo che termina in uno dei suoi rami, estinguendosi in
ognuno. Ma l'uvomo cammina per giornate tra gli alberi e le pietre. Raramente dove corrono le
nuvole. E nella forma che il caso ed il vento danno alle masse di vapore, alle volute nel cielo, alle
loro curve, ritrova alcuni pomeriggi in salotto: incastonato nel silenzio e nella luce, oltre
l'instaurarsi della sua distrazione, aspettava che lo scorcio del divano si rivelasse. Diverso. Astolfo ti
dice tutto quello che devi pensare, ti fa ripetere il suo discorso, e 1'elenco di figure di cose che
significano altre cose. Secondo lui la tenaglia od un libro indicano la casa a cui il fedele dello
sguardo si rivolge e anche gli altri oggetti puo riconoscerli e rivolgere loro, calibrando la visione, le
preghiere giuste. Come se fossero costrutti divini, ognuno coi suoi attributi: la cornucopia, la
clessidra, la medusa, per mano, un elefante.

Per quel che riguarda la citta, poi, cosa contenga o nasconda, 1'uomo esce da Tamara senza averlo
saputo. Dalle porte dei templi si vedono le statue degli dei e allo stesso modo, dalle linee delle
prospettive, si vedono i1 difetti e gli aspetti delle cose, 1 loro legami, raffigurati come livelli, facce,
pareti, verso il punto di fuga. Brandimarte, intanto, ha raggiunto 1'edicola e pensa al proprio
ragionamento e si dice che, al colmo della curva del proprio concetto, ¢ come pescare con la canna
dal ponte, lasciando cadere nelle correnti delle analogie, dei resti e delle nominazioni, la
perpendicolare del proprio intendimento. Sicuro che, in un resoconto di cio che appare vero - e di
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cio che ¢ lecito -, risulterebbe difficile proporre come argomentazioni, ¢ come difesa di una propria
carriera logica, le trouvailles metonimiche di cui fa collezione.

Ne stila liste ed elenchi, come se, delle frasi di cui torna ricco, dopo una visita al proprio
discernimento, si potesse ricavare un discorso, una trama che dal vicolo lo porti all'edicola e poi alla
ragazza piu avanti. Si muove nel globo del proprio percetto, poggiando le mani sulla superficie
interna delle proprie interfacce col mondo: una specie di schermo sferico, di cui sta al centro e che
proietta, al proprio interno, le immagini in movimento di cio che esiste. Fuori si estende la terra
vuota fino all'orizzonte, spoglia delle apparenze, delle assonometrie, degli studi d'ombra: s'apre il
cielo finalmente, per il viaggio che conduce alla citta di Tamara.

Ma ci si addentra, per le ragioni piu varie, in strade laterali. Le svolte, tra un blocco di edifici ed un
altro, smontano il costrutto del momento presente, aprendo, come un errore di strategia, la
configurazione di questo istante alle note di specifica e correzione. Brandimarte ripercorre gli
oggetti: la porta del cavadenti, il boccale, la taverna, le alabarde, I'angolo della fontana, il corpo di
guardia, l'edicola. Perde il proprio tempo tra una voce e l'altra, perde i saldi strumenti di una buona
geometria e, nel territorio a cui da le spalle, mentre sposta l'attenzione alla voce che vien dopo,
lascia tracce di silenti tragitti verso l'interno, gli affondi di esplorazioni, consumate nella distanza
arcaica degli assiomi.

3. Se un edificio non porta nessuna insegna o figura, la sua stessa forma e il posto che occupa
nell'ordine della citta basta a indicarne la sostanziale differenza. Lo schema, quasi ludico, quasi
ornamentale delle rette che prolungano gli scorci, degli angoli dei muri, le successioni delle finestre,
le inclinazioni delle ombre, le scacchiere di sovrapposizioni - di facciate, vetrine, sbocchi di vie
laterali, muri ciechi - diventano il labirinto dello sguardo, dell'intendimento. Alla prospettiva come
soluzione, come algoritmo di nominazione e possesso, si sostituisce la proliferazione dei tragitti,
delle relazioni tra punto e punto, delle collocazioni e delle letture sulle adiacenze. Astolfo si chiede
come veramente sia la citta sotto questo fitto involucro di segni, aggiungendo un ulteriore schermo,
un'altra topografia di questioni a quelle delle rappresentazioni successive.

4. Negli interstizi del senso comune, dell'ovvieta delle persone, e delle cose a cui passo
accanto, ¢'¢ spazio per tutto: si potrebbe abbeverare le zebre, giocare a bocce, bruciare i cadaveri dei
parenti. Mi ritrovo a costruire il manto della tigre, a perdermi nell'alternarsi delle strisce, e sento che
la sua logica binaria, come un pantano che annuncia la vena d'acqua, prevede una vertiginosa
disgiunzione, un'origine basata sulle separazione e, nello spazio, sulla dislocazione. Come se
l'incongruenza tra il fiore dell'ibisco e le nuvole fosse solo una differenza di posizioni, di
indicizzazioni topologiche, 1'nvomo ¢ gia intento a riconoscere le figure di una retorica di luoghi: la
giustapposizione, la contiguita, la sovrapposizione, la distanza. Seguendo le articolazioni di questa
retorica, il mio pensiero ¢ come un veliero nelle indie delle mie implicazioni, negli arcipelaghi
tropicali in cui consumo una nozione di natura, di ingenuo, di primigeneo da cui non liberarmi mai.

5. L'occhio si ferma su una cosa, ed € quando I'ha riconosciuta per il verso che la cancella. Lo
sguardo consuma, con il fuoco del proprio affinarsi, il centro delle implicazioni che lo guidano su
un oggetto, il centro stesso. Riconsiderando a posteriori la propria proiezione di senso e sensazioni,
cio¢ la costituzione di una figura, che sublimi la casistica dei particolari, dei tratti, la media delle
analogie e degli aspetti irriducibili che vede raccolti in una cosa stipulata, ricompila i cataloghi di
somiglianze, gestalten originarie e configurazioni statistiche di angoli, superfici e nominazioni che
ha raccolto nel tempo. Nella ricerca delle fonti, nella stesura dell'apparato di note, disfa il reperto
della sua analisi: 1'oggetto del proprio interesse e l'istituto semantico-sensibile in cui I'ha
incastonato. Brandimarte si allontana oltre il momento, per vie fitte d'insegne, smarrito tra le
indicazioni d'altro, tra le diagonali di presenze altrove. L'occhio, cosi, non vede cose ma potere,
diritto: riscrivo, tra l'edicola ed il muro, per ogni oggetto, i canoni di una giurisprudenza di
intenzioni, di civilta di me e di altri che si estinguono e risorgono, oltre i contrafforti della mia
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inconsapevolezza. La presenza delle cose, la figura delle persone si traducono in mappe, in archivi
di riferimenti catastali, in rilievi topografici di usi leciti e valori semantici, ed il mio concetto vi si
disperde. Quasi come sfogliando i volumi di Averrog, cercando la sapienza ed ottenendo la
percezione dell'interlinea, della spaziatura, dei serif eleganti come il monile per la caviglia della
ragazza che ho guardato (ed in cui ho letto la fine dell'inverno).

Tutto il resto € muto, se perdo le direzioni del progetto, la rosa dei venti dell'area in cui mi muovo,
ed ogni porzione si dichiara intercambiabile; la proiezione del passo, allo stesso tempo, il calcolo
dello spostamento aumentano, come stipulazioni di una transazione isterica, i loro decimali ed il
movimento, sospeso, si estende in relazioni cieche e siderali. Alberi, sigarette, occhiali, bordello,
monumento ai caduti. Anche le mercanzie che riesco ad acquistare, in una rete di contrabbando di
principi di realta e senso delle cose, e che i venditori del mercato cognitivo mettono in mostra sui
propri banchetti - come se fossero volutta da gran signore - , fluttuano, scadono, hanno un ciclo di
consumo e deperimento. Lo sguardo percorre le vie come pagine scritte, perde il filo del discorso
negli spazi tra i caratteri, oltre la punteggiatura: la citta specula sulle cose, sui dati, sulle
indiscrezioni di cui non controlla il valore ma che mette in bibliografia, in note, in parentesi -
dicendo cose come 'automobile, la stadera, I'erbivendola.

Statue e scudi rappresentano leoni e delfini; occupano la strada, la piazza, 'angolo del vicolo. E cosi
Brandimarte ¢ il segno di un'altra cosa: un'impronta sulla sabbia, la forma in negativo di un fatto, la
traccia dell'evento in cui la citta consiste. Nel punto in cui si incista lo sguardo, come una gemma
catastrofica, si apre il foro che risucchia i referenti, le cose, i dati: il gorgo orribile delle analogie,
dei distinguo, delle digressioni, degli elenchi. Il panico dilaga lungo le catene paradigmatiche,
percorre le nervature di aree semantiche e vocabolari, risale oltre 1 fondali mitologici, nei retroscena
piu oscuri ed arcaici della paura del buio, dell'orrore della morte, della tragedia del distacco. Si
ricongiunge all'unico, interminabile urlo finale: la fonazione semplice della disperazione.

Indico sempre un'altra cosa: o un delfino o una torre o una stella. E sono tanti i segnali che
avvertono di cio che devi temere: per esempio, in una frase, le rime interne, l'assonanza tra due
parole; e le pietre sono soltanto cio che sono. E confesso ad Astolfo: mentre credi di visitare Tamara
non fai che registrare i nomi con cui la frazioni.
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Alessandro Broggi

da: ‘Quaderni aperti’
ABITUDINE ZERO

L.

Saremmo usciti dalla capanna. Dipendeva dai suoi accenni, il linguaggio del corpo arriva presto,
malgrado la ragazza amasse una vita idealmente intesa (e quel suo profumo inglese raggiunse la
zona alberata). Come una scena che non avesse importanza, la quale perd cominciava con la
presenza reciproca di tutti: un’epoca intera di occhiate - niente idee se non negli sguardi.

1L

La prima notte posso darmi ai sottintesi, affascinanti e cortesi fino alla soddisfazione perfetta,
quello che voglio sono soltanto le curiosita, purché ridotte ai loro dettagli. Purché desiderabili.

III.

Dimmi un po’: la pioggia. Giriamo, sotto gli ombrelli - anziché tornare alla capanna dai compagni
(dato che questo ¢ I'ultimo dei miei scopi). Giriamo sotto gli ombrelli, interroghiamo le pause
impagabili del volto.

ECCETERA

L.

[...] la fantasia di una donna insieme a un uomo: la feli-cita sembra anche realizzabile. Se
ancora c’entra per qualcosa. La rotondita reale di un corpo. Marzia, i suoi consigli non
lasciano margini. Il suo sollievo. E un complimento. Cid che richiede complicita: ¢ naturale. E
stato un desiderio del professore cenare con lei, questo le ha fatto piacere, non 1’ha nascosto.

IIL.

Il cancello ¢ aperto da qualche parte; alle finestre ¢ bu-io, scuro - come torba. Lui esce. C’¢
vento, bisognava presupporlo, quella frase (“Puo baciarmi”)...

LA FOTO

L.

Adesso ho i1 tempi dell’insonnia. Ho fatto delle proposte (molto tempo che non la facevo piu
ridere - come vuole lei). “Senti, i0 sono a Bologna, me la mandi con il piccione viaggiatore, lo
scambio ¢ identico”. Le piace il silenzio, per un po’.

Il piacere si estende. Detto di passaggio: mi crede pacato. Un esempio fra tanti: “... mi puoi
vedere quando vuoi”. Se ne andava, disse, e prese una valigia a suo modo. Si ¢ negata a qualsiasi
torto.
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II.

Sai, a volte, ho fatto ritardo. Lei no. Per un periodo, per-cio sono qui. Non le ricordo nessuno. In
una scorta di esperienze, una foto poco contrastata. Ha saputo pia-cermi; piu il resto. Stasera se ¢
necessario mi sembra di capire cosa devo metterci.

“C’era una volta”.

MEMORANDUM

L.

Un giorno che per disporti meglio trasportavamo la barca all’altro lago, piu ore d’amore di quante

possano essere ri-pagate, cosa suscitano. Questo non passava. Uno che ci stava fino a prendermi di
continuo alla sprovvista (le mie unghie troppo lunghe... “adatte per il sesso”). Molte cose in
comune? Quantomeno da scommettere in una fase avanzata. Un po’ di entusiasmo umano - noi con
cio che avevamo.

II.

Suppormi abituata a improvvisare seduceva, ¢ semplice

(fascicolo 2)

IL MEGLIO

I

Capita questo. Milena non sembra un’ospite; soprattutto questo mi colpisce, un senso comune,
pensavo, mi sentir0 tra amici. Non se ne puo fare a meno. Penso, vede cio che succede. Una festa
giunge a compimento.

II

Si ¢ parlato un momento (lei, come un accorgimento, si toglie il cappello attillato) (i riccioli
suasivi), non siamo piu votati alla sublime freddezza, non ¢ vero? Me lo chie-do io stesso; penso, io
e Milena.

QUALCHE NOTIZIA

I

Continua; indiscriminato, idem. E fa un bene! Lei aveva detto: “Proprio”.

II

Riferisca che ’amore ecc. ora ¢ noto. Milena. Sento la porta schiudersi. Altra conseguenza: ssst.
Ssst.

I
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Sapendo come vivere. Le luci si abbassano in casa, notte. A torto o a ragione. Comunque, come
viene.

(fascicolo 3)

DIRITTURA

L.

Niente vie secondarie, le case danno sulla strada. Non nevica ancora, volentieri un’altra volta. E
allora. Lo fa. “Posso entrare”; temperatura ambiente. Un autobus si solleva verso ’alto e Terzi ¢
piombato in uno stato di taciturna sonnolenza (successo domestico). M. ¢ malata. Le quattro e
cinque. L’azione prosegue. Si distinguono due figure - Paolo, tutt’altro che sensibile alla nevicata, e
la vecchia dedita al suo spettacolo preferito, il gioco dei bimbi lungo il terrapieno sul retro. Sembra
che 1 prati bianchi e lisci non abbiano una storia, e verrebbe quasi da chiedersi se sono gelati anche
gli annaffiatoi automatici che girano su se stessi nei giardini d’estate. Ma quando sarebbe rientrato
Manale? Un’ora dopo, Paolo va via. Con la moto di Terzi.

II.

Dopo le sei, a quest’ultimo aumenta il buon umore. M. riflette; sta crescendo il suo interesse nei
confronti di Terzi; come se. Poiché intuisce che il suo interlocutore parla chiaro e Manale non
tornera, neppure alla fine. M. ¢ guarita.

VADEMECUM

L.

Per un’attivita piu personale ha invitato lei (e chi era?). L’aggettivo usato a suo riguardo ¢:
mitomane. Tutto a colori. “Per me ¢ importante”, avrebbe detto lui, “una preferenza di lungo corso”.
Lei si mette a sedere, beve una sorsata di succo di pompelmo e dice: “Ho gia creato una situazione”.
Atto secondo. Vogliono essere sempre lucidi, nonostante la cortesia quasi esagerata danno
un’impressione di assoluta sicurezza, sanno par-lare e conversare; lui adempie ai suoi obblighi, lei
fa altrettanto con 1 propri, in un contesto spigliato. Siamo all’atto terzo. Entrano in un’altra stanza,
per motivi che andrebbero approfonditi; ne risulta una pausa.

IL.

Ancora episodi eclatanti, da tenere in considerazione (atto quarto). Lei gioca di fantasia, “Importa”
dice lui - provano anche piacere (atto quinto). Si rivestono.

IL TEMPO CONDIVISO

L.

Non sa che importanza vorra dargli, perché ¢ un passatempo. Mancano cinque o dieci minuti, in

fondo meno. L. lo guarda tranquillamente in faccia; come viatico; importante valore ag-giunto: (lei
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pure) esce di scena. Ha distinto i potenziali pro-blemi - “Quando arrivano, arrivano per entrambi, te

lo garanti-sco”. Lui (ridendo): “E che sono dell’idea”.

IL.

Dunque partono insieme. Il momento in cui le loro motiva-zioni corrispondono ¢ molto importante; dopo tre
giorni di pa-role chiave, la risposta si permette ’amore. Un apprezzamento senza vincoli, restano intesi,
molto, ma infine non tutto.

II1.

Si tratta di una vacanza. I due si rendono le cose facili - “Per quanto, compiaciute”. Poi cos’¢ successo, gli
ultimi giorni, per ragioni diverse L. mostra un sorriso stanco, (tale reazione ¢ un suo modo di esprimersi) la
loro ¢ stata una relazione.

IPOTESI
L

I caroselli girano, e noi continuiamo a vedere immagini che non conosciamo ma che cominciamo a
riconoscere, a forza di ripetizioni. Se un sentiero battuto passa attraverso una pozza di fango, procedi
attraverso il fango: camminare intorno ai bordi aumenterebbe le dimensioni della pozza. Scelgo una

donna. La prima volta che la noto, non ha nulla da aggiun-gere. Il tempo passa.

IL

Non ¢ poi cosi difficile ripetere le cose. A. fa sul serio quello che dice e quello che fa, finge di
scherzare e vive la sua vita (a sentire lei indifferentemente), e ci riesce al cento per cen-to.

Scambiamo 1 saluti, nient’altro.

III.

Lucidamente aver continuato. Esterno giorno. La trovo che passeggia... lei piace, succede: sa cosa
penso. La sua posizio-ne non ha scopi immediati, altrimenti un’esperienza. Un’ipo-tesi. (Nel

frattempo ha continuato a camminare...)
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Biagio Cepollaro: su Adriano Spatola, La prossima malattia, 1971

Mi sono chiesto spesso, in tanti anni, il perché della mia passione per questa poesia di Spatola, La
prossima malattia. Cosa in essa precisamente mi parlasse...Il ripetersi ordinato dell’incipit di ogni
strofa, il tono colloquiale, intenso, calmo, rassegnato, lucido del ‘Considera...” € poi I’inventario
paratattico degli oggetti, tutti emblematici e, insieme, casuali, tutti frammentari e, insieme,
micropaesaggi autosufficienti... Davanti a me questa immensa tenerezza, tenuta a freno, in fondo
negata e inespressa, di chi considera ‘prima di tutto la posizione delle cose’ e deve arrendersi
all’oggettivita di queste cose. Uno si trova di fronte I’impermanenza, il rumore dentro e fuori dal
corpo pensante, gli effetti collaterali di cio che dovrebbe essere un bene, la relativita banalizzante
della cognizione, la natura come inumana datita, la ‘disperazione senza sgomento’, come avrebbe
detto Giorgio Caproni.

Cosa ha trattenuto questo testo dentro di me? La volonta di nominare anche quando nulla puo essere
cambiato, anche quando la trasformazione ¢ impossibile, o meglio, quando ¢ impossibile dare
direzione ad una trasformazione che non fa il bene. E questo nominare che diventa uno ‘spiegare’,
posizionare, cartografare, apparentemente un fare impersonale, al di 1a del risentimento, in realta un
chiedere persuasione obliqua come il procedere metonimico o il laccio della metafora assoluta, del
correlativo oggettivo. La simulazione del procedere razionale al servizio dell’assurdo. E poi
I’impenetrabile sordita della posizione delle cose. Perché mentre viene nominata, sottilmente, viene
forzata ad ascoltare, con silenziosa implorazione di senso: perché vi sia risonanza a partire
dall’immobile refrattarieta, indisponibilita, di quel posizionarsi delle cose, nell’inumano. La natura *
¢ stupida e buona, la natura ¢ cattiva’.

Su Pino Tripodi, Vivere malgrado la vita

Non proviene dalla letteratura e neanche dalla filosofia: una caratteristica di questo percorso ¢
I’assoluta, viscerale ‘mancanza di disciplina ‘: ¢ il punto di vista, tendenziale, dell’immanenza (nel
senso di Deleuze). Ma ¢ anche, insieme, un’esperienza, individuale e collettiva, di un orizzonte:
quelle ‘pratiche’ teoriche e di vita che serpeggiavano in Italia alla fine degli anni *70. La ricchezza
del contenuto ¢ tale che molto del materiale ‘emerso’ dalla scrittura resta ‘non trattato ‘. E cid
perché quel punto di vista richiede I’invenzione di un trattamento ad hoc : si puo vivere e scrivere
‘senza disciplina ‘, senza il disciplinamento imposto dall’amministrazione culturale, a patto che il
rigore sia assoluto. Rigore difensivo che assorbe gran parte dell’energia ma per un buon
motivo:trarre in salvo I’intuizione dell’immanenza, anche allo stato grezzo, piuttosto che sacrificare
la verita dentro la relativita dei codici. Ma proprio questo ¢ il nodo: da un lato ‘¢ un’esperienza che
si autolegittima , assoluta, dall’altro c’¢ il dirla che non puo schivare la parziale menzogna del
codice (sempre relativo, autoreferenziale, eticamente indifferente). C’¢ pieta controllata dalla
lucidita, e c’¢ lucidita commossa dal gioco inutile della forma letteraria, dalla sua natura
intrinsecamente utopica, o meglio ancora, atopica.

21



Carlo Dentali

«Mentre lo spazio sembra rimpicciolirsi fino a diventare un “villaggio globale” delle
telecomunicazioni e una “terra—navicella” di interdipendenze economiche ed ecologiche e mentre
gli orizzonti temporali si accorciano fino al punto in cui il presente é tutto cio che c’é ( il mondo
dello schizofrenico ), dobbiamo imparare a venire a patti con un travolgente senso di compressione

L’Oscillazione elettorale

Ex nihilo

Ma anche in questo caso,
ripetiamo, non si sa neppure

se apriremo gli occhi

alla pubblicita

sostituendo i manifesti.

Per adesso, appunto,

sono i possibili interrogativi
della vigilia su un astensionismo
dilagante non solo

nella vittoria. ..

“Ci adegueremo all’Europa”,
espressione questa che significa
scuola secondaria,

perché la conformazione

degli scatoloni non potra

non incidere

con un inasprimento dei parametri,
oppure si tratta di un’accelerazione,
ma manca il regolamento

attuativo, e vengono contrabbandati
subito alla domanda:

“Lui ha il vantaggio di dire?”,

che va rivista,

come tutte le altre norme,

ma tant’¢,

il tempo delle chiacchiere ¢ scaduto,
il vero problema ¢ mettere

un orologio su cui la memoria
pattina.

Dico questo perché tutto dipendera,

dei nostri mondi spaziali e temporali.»
David Harvey

«Credere nel proprio linguaggio significa recitare.»
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II

III

vV

si dice, da come, con quali materie,
programmi

interessati a cio che accade al nostro
assetto

( pochissimi, ¢ da presumere, stando
all’indifferenza

che la riforma dei cicli

ci consegna ),

rischiamo di diventare

un particolare ladro

in contrasto con la convenzione

e dunque rimasto

sul quesito.

Perché al momento nessuno riesce
a decifrare

un altro nome

(e chissa quanti altri ancora ),
le cui riunioni sono anzi

la mappa del nostro sistema
di rilevazione,

ma soprattutto un luogo
dentro questo processo di idee
economiche

ed energie al salvataggio
tutt’altro che contro le ipotesi.

E chissa se qualcuno

li nella trincea dell’euforia

rifiuta le offerte di lavoro sulla carta
(1l reale ostacolo nei giorni d’estate )

e si limita a dichiarare:

“Deve ancora essere trovato”.

Ma intanto molte curiosita interessate —
tutte con ’etichetta che giura —
tendono 1’agguato

della luce alla nostra destra.

Meglio liberarsi,

nonostante il brusco rallentamento,
e tuttavia

avanza un’ipotesi curiosa,

di una volonta

che non ha riscontri immediati
sulla crescita,

ben oltre
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VI

la probabilita che il cambio

comporti una revisione delle prospettive,

e quindi anche delle ragioni,
nello stesso tempo

diventate meno competitive,

e dunque con sé stessi,

bisogna ricordarlo,

smobilitare la cultura e contrarre
la forza

della comunicazione.

Altro che immaginare tutto labile,
improvvisato,

e insieme attento alla riconquista —
accusa con le nuove banconote —
continua a fare il proprio mestiere
semplicemente perché le imprese
non riducono

per transazioni illegali

cio che probabilmente ¢.

E ancora a chi dice

che regolando il semplice atto

li obbligherebbe a recarsi

in banca

spiega un richiamo.

Ha richiamato i contendenti
al rispetto reciproco
puntando tutto

( con un calcolo da disperati )
su un alibi

anziché salvare

alla richiesta di chiarimenti

i toni della campagna,

perché una discussione programmatica

fin qui li ha incalzati,

oltre al conflitto,

in quantita bastevole per restare
all’effetto,

sostituito come apocalittico.

Nel nostro caso

era nell’interesse

che questa divisione spiacevole
fra le proprie ossessioni

e fobie

emergesse

ancora ignota
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VII

VIII

IX

(‘e si veda anche la risposta evasiva )
dopo una lite,

e qui mi chiedo

in quale misura

fare finta di nulla

sulle vaghezze

allevate nel ricordo.

Si affretta in tavola

a valutazioni non facili,

fuori dalle nostre confuse comparse,
senza abbassare lo sguardo.

I1 che non toglie che stiamo creando
perché in possesso di un impegno,
una “promessa’,

€ non posso sapere

da questo piccolo trucco

cio che effettivamente essi pensano.

Fosse pure innocente

la particolarita che differenzia

fra i moralmente degni

sulla base di sondaggi altrettanto
a sorpresa

(‘tutto sta a vedere quanto ampia ),
incarna nel nostro immaginario

un pareggio, ottimo per confortare
con un si 0 con un no

I’uso politico della bellezza.

Uso il termine “cambiamento”
in un’accezione

fra quelle che sostengono che
semplicemente ha ragione

nel sottolineare

tutti i ceti

con un attacco a sorpresa,

i bravi ed esperti

come garanzia di continuita,
di progresso senza avventure,
ma diciamocelo,

queste regole cui ci accingiamo
sono la prova di tutto,

ogni sforzo
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XI

XII

addirittura ad ottenere

’esatto rovescio,

e magari non lo chiederebbero
('un istituto che ¢ stato gia abolito ),
o poniamo col potere di essere
simili,

noi diplomatici,

sconfiggendo alcune formulazioni.
Certo qualcosa dovremmo fare,
anche discutere,

per tenere incollate maggioranze
dopo aver elencato meno

del disinteresse

assai poco scientifico —

compreso |’arresto —

a capire una delega.

Questo atteggiamento ¢ irritante
ma di enorme soddisfazione

se dimentichiamo.

I1 primo di questi imperativi —
nel nostro caso

il favorito della vigilia —

si misura per esempio

come ‘“‘compagno segreto”,
nonostante certi sforzi

che gli elettori delle grandi citta
hanno deliberatamente corretto.
Continueremo a leggere accuse,
deplorazioni, un diverso spartito.

Almeno in risultati che smentiscono
un gia difficile confronto

non ¢ il caso

di fare scommesse plausibili

a seconda degli eventi,

e non soltanto

perché gareggiano

abitudini, gesti occasionali

sul piatto.

Gli astenuti saranno puntigliosi.

Per quanto riguarda la scienza
continua ad essere oggetto
di altra incomprensione
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XIII

XIvV

solo se ci si mette,

oppure realizza collusioni

(ai danni del libero gioco del mercato ),
per sua intima natura,

e che esso si trasformi nel suo opposto,
malgrado autorevoli appelli,

dovrebbe succedere

non senza danni per la stessa credibilita
e dunque sempre, per definizione,
come strumento

avremo un governo

con I’aria innocente

di chi sta facendo un’osservazione

che si presume

non ancora da escludere.

Ma noi ci siamo ancora,

poiché sulla proposta di vendere

non si puo chiedere

allo spettatore

qualsiasi critica 0 motivazione,

a misurare la difesa,

nei confronti dei tre principali pilastri,
finalmente diventati

anche in Italia

moneta corrente.

Del resto, dopo

il suo sperato successo

avrebbe potuto da tempo risolvere

la questione.

Magari qualche volta inciampa
e non sara 1’ultimo caso

di andirivieni giuridico

che per un verso o per I’altro
sara accolto daccapo.

Il lento e ossessivo rimpallo
poi approvato

legittimamente

¢ all’ordine del giorno

in questa “corsa dei supplenti”.

E come loro

mi limito a rivolgere

al personaggi

stringate rassicurazioni,
cosi la gara per occupare
con il proprio volto
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il quaresimale ex cathedra

non trova spazio

eppoi perché dobbiamo avere la modestia
di somigliare

quasi con affetto

fino a non accorgerci?

Luigi Di Ruscio, da Le streghe s'arrotano le dentiere, 1966

Dicono che per empire le fondazioni

prima del bitume occorre metterci un'anima

al posto del gatto ci metterebbero

quello che ha la voce da donna

e si lagna perché la moglie non s'ingravida

e alzare la pala piena gli spezza le braccia

e parlare per lui ¢ uno sforzo troppo forte

le parole le finisce con un gesto monco

o con un giro degli occhi

se parla chi lo ascolta ride

trova sottintesi ridicoli alle parole storpiate

solo se si ubriaca parla spedito con la voce da donna
e protesta con un giro di frasi che rifanno in falsetto
quando gli rinfacciano che ¢ stato riformato

e chi non ¢ buono per il re

non ¢ buono neppure per la regina.
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T.S.Eliot
"Morning at the window"
(da "Prufrock and Other Observtions", 1917)

They are rattling breakfast plates in basement kitchens,
And along the trampled edges of the street

I am aware of the damp souls of housemaids
Sprouting despondently at area gates.

The brown waves of fog toss up to me
Twisted faces from the bottom of the street,
And tear from a passer-by with muddy skirts
An aimless smile that hovers in the air

And vanishes along the level of the roofs.

T.S.Eliot,
"Mattino alla finestra"

Scuotono i piatti di colazione, nelle
cucine interrate, e all'altezza

del piano stradale battuto dai passi
avverto le umide

anime delle cameriere

gemersi via - dai cancelli esterni.

Le onde marroni di nebbia mi alzano contro
facce rivoltate dal fondo della strada,

e strappano, da una con le gonne in fango,
un sorriso senza oggetto, che indugia in aria
ed esatto al livello dei tetti si dissipa
traduz. di

Marco Giovenale
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Francesco Forlani (del maestro)
Divinitad
(per Marion che ci porto’ dalla Sardegna il filo e il ferro)

La vita di un uomo, nelle metropoli contemporanee, ¢ il susseguirsi incessante di traslochi. E si
impara a fare delle cose un peso e di mobili zavorra. Cambiare casa puo significare cambiare vita ed
allora al di 1a delle metrature, o geopolitica dei palazzi in cui ci si abita, lo spiazzamento ¢ sempre
un atto di lutto, una lotta di quartiere. Dopo aver inventato la figura dello psicologo degli animali, si
inventera lo psicologo dei traslochi, che segue a ruota il camion, il furgone, le macchine degli amici
o quella presa a noleggio, apposta. Questo mi ha detto Biagio Cepollaro, maestro di divinanza..
Perché di tutti i traslochi uno restera memorabile e fu quello delle bottiglie di Alix. Alix Willaert ¢
una giovane scrittrice belga, di stanza a Parigi da una quindicina d’anni e figlia di una tradizione
profondamente radicata nel centro della Francia, trasmessa di padre in figlio. In un giorno di
dicembre con un’allegra brigata di quella che si poteva definire la redazione di una rivista letteraria,
Paso Doble, ci si diede appuntamento in un posto a meta strada tra il Collége de Philosophie e il
Panthéon, vale a dire nella culla de I’Esprit francese ( in italiano la parola spirito gia reca in sé
nemmeno tante vaghe tracce di alcol). In realta i nonni di Alix avevano accumulato qualcosa come
ottocento bottiglie di un vino eccellente che per uno strano gioco di “spiazzamenti” giacevano nelle
caves di un libraio editore, ’Harmattan, in attesa di giungere a destinazione finale. Quando
scendemmo per quelle scale impervie, strette e polverose, sotto le arcate di un sottosuolo per altri
motivi familiare, mi colse come un miraggio la visione memorabile di corpi cosi distanti, gli uni
cilindrici e neri, accanto a quegli altri rettangolari e bianchi.

E’ inutile dire che tra i titoli dei volumi, di un’eccellente collana per altro, e la carta, ormai divorata
dall’umidita e dal tempo, delle etichette, era a quest’ultime che la mente chiedeva consiglio. Eppure
come occhi lucidi, di iridi e pupille, essi ci guardavano fare e disfare carte da imballaggio, prima di
incollare e chiudere gli scatoloni. Che il vino piu invecchi e piu € buono, si sa, ma che se conservato
troppo a lungo, e in modo non ortodosso si perda, questo si vorrebbe non saperlo. Perché un vino si
perde, esattamente come certe azioni in borsa, o determinate valute di cui non si ha piu traccia, o di
cui non si sapra piu nulla, per eccesso di prudenza, di conservazione. La polvere accumulata sulle
etichette faceva si’ che il nome apparisse per sillabe, ma qualche volta un’intera parola emergeva
dal buio come le due piu belle, in francese, per significare vino: grave, e chateau.

Man mano che svuotavamo i ripiani avevo come la sensazione che quelle schiere di libri sistemati
in ordine alfabetico, ci guardassero in cagnesco, come se ci rimproverassero di aver dissolto I’antica
unita tra 1 due elementi, perché se ¢ importante leggere tra le righe, lire entre les lignes, piu
importante ancora gli sembrava “lire entre les vignes”.

Un’esperienza molto simile doveva accadermi molti anni dopo, sempre a Parigi. Questa volta pero’
nelle caves della biblioteca dell’Istituto di Cultura, dove lavoro come professore. Il bibliotecario,
Francesco, di Cuneo, mi inizio’ un giorno alla grappa ed in particolare alla grappa di Barolo, di
botte ed allora giallognola, legnosa nel colore e dal sapore, divina. Riposta con cura la bottiglia
dietro ai Maestri del colore — il suggerimento era venuto sempre da Biagio che col suo bibliotecario
a Monza, faceva lo stesso- ogni volta che la si stappava, il suono che all’apertura seguiva non solo
si apriva un cammino lungo le sale della biblioteca fino ad arrivare alla direzione- noi lo temevamo-
ma la cosa piu straordinaria era che il profumo dell’acqua di vite sembrava attirato verso le
scaffalature. Come se gli autori sistemati tra i legni ambissero ad un nuovo bicchiere. Tutti insieme,
poeti e saggisti, romanzieri e artisti.

E cosi tutte le volte che di letteratura si parla, ci si organizza intorno ad un bicchiere, come per
I’Atelier du roman di Lakis Proguidis, con Kundera, Arrabal, Taillandier, Déon, Béatrice, eccellenti
bevitori, e lo stesso avviene con gli amici di Sud, Peppino, Raimondo, Paolo, Martina.

In fondo le riviste nascono sempre mettendosi intorno ad un tavolo, la letteratura vuotando il
bicchiere. Purché di vino si tratti, ed € acqua di vite, cosi’ pura,come I’acqua che ¢ di vite, perché
raccoglie intorno a s¢ almeno piu di una, vita.
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In questo stesso spirito, sono nate le divinanze. Divinanza perché le letture avvengono all’enoteca di
via Lippi, a Milano, nelle case, e, cosa fondamentale, in una comunita, di musici, poeti, narratori o
eccellenti cuochi prestati alla letteratura . Performance di poesia e musica attraverso 1’Europa.

E cos’altro se non le etichette delle bottiglie mi suggerirono le poéthiquettes? In uno strano destino
incrociato, frutto anche di circostanze- i primi passi mossi sulla tastiera di un computer collegato a
internet, lo scanner, le mail, vicende esistenziali- cercavo di dare un nome alle cose, ma non
attraverso le semplici parole quanto quella complessa unita di sensazioni, emozioni, che solo certe
esperienze, in quel caso la morte di mio padre, aveva generato. La poéthiquette, che voleva essere
una forma di piccola etica poetica era in realta il susseguirsi di tentativi di superamento. Del dolore.
Dell’esperienza. A corollario di tale testo vorrei proporvene due. Una dedicata a mio padre, ’altra
alla comunita di cui faccio parte. Che ¢ una comunita invisibile, ai pit , dove I’amore ¢ di casa ed il
vino non fa male.

Esili narranti

Si € molto parlato in questi mesi della dottrina Mitterand, a proposito di Cesare Battisti ¢ molto se
ne parlera, negli anni che verranno per l'eccezione - come sospensione politica di norme giuridiche -
che essa ha costituito nella storia del diritto europeo. Non approfondiro' I'argomento avendone gia
parlato a sufficienza la stampa italiana e francese, ma per avere un'idea della situazione bisognera
riflettere con estrema lucidita all'idea di asilo e a quella, conseguente, dell'esilio che 1'affaire
"Battisti" ha suscitato.

Bisogna aver frequentato la comunita dei rifugiati italiani a lungo, ormai quasi quindici anni, per
determinare e configurare un nuovo territorio, sospeso tra villaggio globale e locale - Lello Voce
definiva sull'Unita, la nostra rivista Sud, come esperimento di letteratura glocale - tra frontiere
immaginarie e confini reali.

In realta, l'idea di asilo "politico" si accompagna a quella di rifugio. Uno strano destino della parola
in questione la fa viaggiare attraverso 1"asilo" scuola materna e l'asile, francese che ¢ il manicomio.
Nella nostra storia di novecento, chiedeva asilo chi era perseguitato per motivi di opinione nel
proprio paese, e che una volta ricevuto lo statuto di "rifugiato" cominciava inevitabilmente un
periodo di "esilio" dal proprio paese. I compagni italiani, di mille storie diverse, a volte intrecciate,
accavallate, contrastanti, che dal 1980, anno di elezione a presidente del socialista Mitterand,
furono accolti in Francia, non erano esuli per I'Italia e liberi di circolare altrove. Non avevano
passaporto, ma carte di soggiorno da rinnovare ogni tre mesi. Non potevano lasciare il territorio
francese ¢ la loro posizione era piu simile - ma dovrei usare il presente per quelli che restano- al
confino, che non all'esilio. La nuova Europa, ma dovremmo, dire, il nuovo Occidente, abbatte
frontiere per creare "confino", in altri termini, stampa "ponti" sulle sue banconote, creando muri e
fossati per chi quelle carte non ce I'ha.

I1 dialogo che segue - non ¢ un'intervista - ¢ tra due "esterifatti". Uno, il cui esile esilio ¢ legato ad
una scelta obbligata di libero destino, l'altra il cui esilio robusto ¢ il frutto della libera scelta di
destino necessario. Ci accomuna la fuga, ed il punto di partenza. Ci separa I' impossibilita del
ritorno. Entrambi vorremmo che Cesare Battisti restasse in Francia, libero nel confino.

Dal greco hieron asylon, tempio senza il diritto di cattura, terribile millenaria saggezza.
E nelle chiese perfino gli assassini potevano trovare ostello. Ti ricordi la storia di Rodrigo, e Fra
Cristoforo. L'inetto Renzo e lo scandalo Abbondio.

Designare un luogo dove si ferma il gioco, una "tana!", un respiro.

Immaginare un altro da sé. Altra storia. Come alla legione straniera dove nessuno ti chiede la tua .
Di kafka amo I'america. Ci sono due capitoli, in successione. Asilo e il teatro naturale di Oklahoma.
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Nel primo il protagonista si salva dalle guardie grazie ad uno dei suoi aguzzini, Delamarche, e la
prigione in cui si trova ¢ appena meno angusta di quella in cui sarebbe sbattuto se lo acciuffassero.
Per la vecchia storia dell'Hotel Occidentale (il genio del praghese ¢ tutto in questo nome). Nel
secondo, quello piu luminoso che Kafka abbia mai scritto in tutta la sua vita Karl si trova dalla
prima pagina di fronte al cartellone: "

"Oggi dalle sei di mattina a mezza notte, all'ippodromo di Clayton, viene assunto personale per il
teatro di Oklahoma ! Il grande teatro di Oklahoma vi chiama ! Vi chiama solamente oggi, per una
volta sola ! Chi perde questa occasione la perde per sempre ! Chi pensa al proprio avvenire, ¢ dei
nostri. Tutti sono benvenuti ! Chi vuol diventare artista, si presenti ! Noi siamo il Teatro che serve a
ciascuno, ognuno al proprio posto !" Cosi' vorremmo a volte che fosse lo spazio dell'Hotel Europa.
E invece.

Questo spazio che cresce millimetrato di norme e controlli fa paura. Fa paura che lo "spazio
giudiziario" sia inventato ancor prima dello spazio geografico.

Se gli "asilati" italiani sono pulviscolo della storia, le masse migranti in Occidente sono valanghe
variamente frenate dalla nuova piu larga frontiera, permesso di passaggio, foglio di via, denaro di
transito, biglietto di ritorno, autorizzazione di viaggio, di lavoro, di matrimonio, di parola, di vita, di
morte.

Per tutti, scelta di destino necessario.

Ma ormai ogni gesto ha la sua leggina, la sua deroga, il suo controllo, il suo consenso sociale, il suo
trasgredire e il suo punire.

E la tana?
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Andrea Inglese

000

La proprieta del tramonto ¢ sgonfiare
quella compatta cresta, erta dal mattino,
cristallizzata con lacca, che floscia ricade
con le sue ciocche spente, ¢ fatto,
rovesciato e frugato il giorno. E basta
una mezz’ora, con la luce ancora a ventaglio
sopra, e nei cortili dai tombini

gia ’ombra che sale. Gli abitanti sciupati,
attendono che I’esterno si disfi, gli occhi
buttati a uno schermo, riposano

in quella piccola luce. I passeri

scoppiano invece d’eccitazione

nella cupola rarefatta degli olmi

dirigono con distratta vendetta

la loro molestia sugli uomini: esultano
loro, nei deliranti rimbalzi,

solo quando qualcosa ha inizio

o finisce.

000
I1 lavoro non € male minore,
che ci sia 0 non ci sia, come vuoto
di vita, o peso sui nervi, occlusione
d’olfatto, € male a radice fonda,
cosa d’inferno, astrazione dagli infiniti
mondi e sottomondi, gelo dei sensi
dentro lunghe notti di cause
e moti d’automa.
Poco
ho lavorato di salario. Poco
¢ il benessere generale che ho creato, 1’incremento
dell’economia di mercato. Gloria
di nullafare, di spostare ghiaia
col piede, o tallonare un gatto.
Ho disoperato molto,
dilatando intervalli di sguardo
oltre I'utile e il dilettevole:

le finestre tutte, attraverso i vetri
tutti, e anche tra fronde,
parabrezza, griglie di tombini,

a pescare le sagome schiacciate
negli scorci, le monotonie

delle pareti cieche,

le scollature femminili,

le dita dei piedi, le nuche
irrorate di luce, tutte,

le ho attraversate, (le pupille
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nel solare svago).

Mi sono voltato tante volte

cercando di seguire per filo e per segno
I’avvicinarsi di due persone

sul marciapiede di fronte.

(Ogni incontro ¢ tremendo, si ripete

ogni volta peggio, perfezionandosi,

e non basta: lascia I’intentato nel mezzo...)

Loro parlavano ma io non sentivo,
forse avevano nelle tasche coltelli
da tirar fuori, per tagliarsi le trippe,
forse stavano annunciando
come cosa risaputa
una festa totale, della durata impensabile
di sei anni consecutivi,
una festa a libera partecipazioni di tutti
1 sopravviventi nel corpo e nello spirito,
(i respiranti inutili, gli allagatori di fiato
e di canto).

Speravo, lo giuro
che si voltassero a gridare: “Fermi!”
Sarei stato il primo dei discepoli,
li accanto, a pochi metri, gia fermo,
gia segretamente, da anni, in festa.

000
(da Lezione di lingua)
Per questo, vado nelle caffetterie o in altri posti dove non esiste la solitudine.

Vorrei che fosse la lingua sola

al centro della vicenda,

che parlare fosse come un tamburo,

notte e vento, gente che dorme, coperte
appena sollevate e fondi,

fondi di letto, fondi di stanze,

fin fonds, dove appoggiare piedi in punta,

e tutto fosse solo nella lingua, nemmeno

frasi, ma meno di frasi,

non chiuse in una mente, brani

che sussistono tra una mente ¢ un'altra

in una zona d’intemperie, dai confini incerti,

un fondale

attraverso cui scorrono, ¢ si sfaldano,

1 grovigli d’azione

che fanno una persona, le sue molte abitudini, una storia
di camminate, sonni, malanni,
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ma non siamo mai scavalcati:

le parole sole, appena s’alzano leggere,
cadono all’indietro, cercano una frase fitta,
s’intessono, e le frasi allentano i pensieri,
rendono gli atti riconoscibili,

ridanno visibilita al nostro volto,

ci spingono destino nella carne

e la mano rimane, nuda, ma mai
abbastanza, il detto la morde

la tiene in risalto, la ritaglia

dal fondo, e la parola

ha le vene, pulsa,

puo dissanguare
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Sergio La Chiusa

Se sapessimo che siamo solo
lillipuziani in una citta-giocattolo

da diversa prospettiva per una volta
istruiti dal volo vedremmo dall’oblo
come da un eden privilegiato la pianura
regolata dai nani e I’altrove allontanato
che si gonfia a dismisura che minaccia
di franare; dal crinale I’occhio sa

che sono in pericolo i nostri mondi
progettati con la riga e la matita

i confini fittizi cederanno

a una nuova civilta d’erbacce e di ramarri

Lotte di confine

¢ sempre un riscrivere confini sconfinare occupare

e circoscrivere: anche le nostre saghe di famiglia

sono cicli di fughe e d’invasioni generazioni d’emigranti
che s’espandono a confondere le carte ridisegnare le cartine

II

ora, al capolinea della storia, tutto il senso sembra
rappreso in venti metri quadri da spartire, in una lotta
estenuante di domini: il nostro campo di guerra

¢ un riparo di muri un’esegesi eterna di leggi e di confini

III

nascono nelle nostre case guerriglie rappresaglie:

il male, che sguscia come biscia dalle griglie

dei tombini dagli spiragli delle porte si trascina

nei cantieri nelle catene di montaggio nei campi di sterminio
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IV

al tavolo delle trattative, ministri di un dopoguerra
tracciamo linee sulla pianta della casa: il senso
della tregua sta in questa speranza di pace disattesa
nella firma di una nuova provvisoria alleanza

A%

1 nomadi che si muovono nei deserti non riconoscono

le frontiere segnate sulla carta le linee dritte tirate

dai cartografi: la loro sabbia resta sabbia cui aderiscono

le ombre, le orme i soli segni del passaggio nella tregua del respiro

VI

non conosciamo i confini che andiamo intagliando

nella carne con quest’accumularsi di silenzi doppi sensi:
potessimo staccarci da questo corpo forse ci vedremmo
come mappa frammentata, tagliata da cicatrici senza scampo

VII

qui non si vedono i caduti ma si sollevano con la polvere
per le pulizie di primavera: ¢’¢ una censura

che li cancella, come i sepolti di Falluja i corpi

non mostrati che si agitano immedicati tra i detriti

VIII

moltiplica per cento per mille per un milione
questo nostro contendere quest’alleanza

che s’incrina ad ogni perdita di fiato

questo dare per avere questo prendere
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IX

il male, che ridisegna le mappe del mondo

ha messo radici in questa casa alligna nelle piastrelle
negli specchi che ci svelano intrappolati i segni del ragno
nel contorno degli occhi a tessere I’assedio

X

cadono come granate inesplose le parole come mine
o schegge depositate sui tappeti: cammina lieve

sul margine dello scoppio sgrava il passo

dalle antiche alleanze dalle scaramucce di frontiera

XI

al termine di questa lotta interna, declinate tutte le gradazioni

del dolore, ci sara una pace senza ministri (se I’orlo della carne

sara come cancellato, e non ci saranno dogane né carte

per orientarsi sui nostri corpi solo varchi che sbocciano ad accogliere)
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Fabrizio Lombardo, Frammenti da una stagione di pioggia
(1999 - 2004)

“Aspettero [’estate.

E terribile un lungomare deserto

ma e peggiore la pioggia.

La pioggia lava ogni segno lava anche il sangue”
Roberto Roversi

“Not a word to compensate. Not a sentence
to describe this desperate state.”
Notwist

"Appartengo all'ultima generazione

che ha creduto ad un disegno di letteratura
inserito in un disegno di societa.

E 1'uno e 'altro sono saltati in aria"

Italo Calvino

sono cosi lontano ora/ che non puoi nemmeno
sfiorarmi con gli occhi. me ne sto impacchettato
per bene nello scompartimento di 2% classe
senza apprezzabili cambiamenti di programma

e di umore. ho sperato poi di lasciare alle spalle
I’inverno. ma anche qui piove. e la neve

mi cammina dentro come il passato. fa’ presto
allora a staccare dal muro ogni cartina
topografica, ogni progetto di viaggio/ a buttare
ogni oggetto riconoscibile/ ogni memorabile segreto.
la tentazione di tornare ¢ come la scrittura: resta.

2.

gli scarti di una stagione di pioggia
hanno riempito i pochi rifugi/ le cavita
1 solchi. si soffoca con normalita.

ci si organizza nei territori di vuoto.

39



non chiede nulla il mendicante sul ponte

San Carlo. nessuna preghiera, o litania da passeggio.
nessuna pieta che si possa indossare. ¢ fermo. immobile.

la sua umiliazione ¢ in vendita ad ogni turista che, come noi,
cerca il Castello, Kafka, o il murato Holan. processione
capace solo di un click ricordo/ di uno sguardo gadget.
I’aria fredda ci tiene sotto tiro. poi ci allontana.

(marzo 2001 - Praga)

4.

mangeremo dalle loro mani vuote anche oggi.
seduti. guardando fuori senza disperazione.

quasi rassegnati ad un cielo di cenere

in questi luoghi senza spazio e lineamenti.

qui dove nulla sara piu come prima (nemmeno

cio che puo accadere) perché ¢ gia stato dimenticato,
rimane solo il rumore delle falene

contro i vetri. il peso degli anni/ uno dopo I’altro.

5.

...se ce ne andassimo ora. raccolta

la poca luce dall’asfalto/ il noi fatto trasparente
dalla storia, resterebbe solo questa ferita, finta
scena nel caldo improvviso di una Bologna assediata.
le divise senza voce. i solchi di terranera

delle parole che non sappiamo piu dire.

e se il tempo finisse ora/ noi saremmo

gli orfani, 1 senza fratelli/ come quelli

con il fucile in mano/ prede del silenzio

scavati dal sudore. il nostro ¢ un tempo

gia estinto. una geometria azzerata dal mercato.
niente da mettere in comune. neppure

un luogo. e neanche il groppo nella gola.

6.
la ville est tranquille

Marsiglia non ¢ cosi lontana da Bologna in questo niente

di piccoli uomini/ di nani senza cuore/ di quieta violenza

che inizia qui dove ogni cosa ha un prezzo.

bisogna perdere tutto per ritrovare la dignita - avrei voluto
dirti, nell’aria di settembre, usciti dal cinema. anche gli scarti
di un tempo che invecchia senza possibilita di descrizione.
nemmeno una lingua ci ¢ rimasta capace di scavare

tra questi relitti/ nell’orrore di queste periferie
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7.

me la trascino, questa vita, con qualche esitazione
ragionevole. quella di oggi poi, ¢ una neve strana
tutto questo bianco senza dolore e nemmeno
malinconia. la gente si ripara sotto i cappucci

le auto ferme/ di traverso. tu che mi dici “ci vuole
tempo, lo so, ma sono troppo stanca”.

si accende una finestra, la prima, nel condominio.
(29.02.04)

In the city (a sampler)
(1997 - 2002)

“In the city there’s a thousand
things I want to say to you”
The Jam In the city

fuori dai vetri lo scirocco e nuvole in corsa

al fondo del cielo/ tutto attorno la citta mostra le sue
travature/ umida ancora della pioggia recente/ quasi
immagine di un grande porto/ i riflessi d’oro delle bandiere

ma cosa scrivere adesso che abbiamo perso tutto/ anche
la dignita. quella che sta nelle cose piu piccole

attesa/ brusio/ vigilia di festa. il portico

rosso dalle lucerne moresche. fuochi anche.

“caro campana cosi inzaccherato/ strappa

fogli/ lacera carta/ butta segnali dentro I’eco di un ombra”

luogo ¢ inferno detto malebolge/ e non pur io qui piango
bolognese / recati a mente il nostro avaro seno

SI AFFITTA APPARTAMENTO NON A MERIDIONALI
sbianca nel cielo fumoso la melodia dei passi/ ombre di dolore
una grande linea attraversa la piazza/ luce obliqua

nell’occhio nero/ poi verande di torri/ enormi sotto il cielo curvo

in una splendida Bologna / ho contato sacchi di chicchi
di grano di mais/ orzo, zucchero e neve.

aspetto che si decompongano le ore/ le schegge affilate

delle parole/ la polvere di fabbriche ormai chiuse
resistere all’incendio/ pietra su pietra
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0 passeggiare sotto I’incubo dei portici. una goccia di luce
sanguigna/ poi I’ombra/ poi una goccia di luce/ la dolcezza dei seppelliti

quando le persone amate vanno via
le seguiamo con gli occhi sino all’ultima curva

Note:

Frammenti da una stagione di pioggia: il titolo di questa sezione richiama il titolo di un disco di John Cale del 1992
dal titolo “Fragments of a rainy season” che portava in epigrafe i versi di Shakespeare:

Bangquo:It will be rain tonight.

1st Murderer: Let it come down.

Il ponte San Carlo della poesia a pagina 27 & quello di Praga. Il titolo della poesia La ville est tranquille riprende il
titolo di un film di Robert Guédiguian del 2000.

Il testo di in the city & pensato e strutturato come un vero e proprio sampler (inteso in senso musicale). E composto
infatti utilizzando, “campionando”, frammenti, di testi di Dino Campana, Roberto Roversi, del gruppo musicale Jam, ed
inserendoli all’interno di una struttura originale di versi da me composti.

La poesia ¢ stata scritta per essere letta in occasione di un’iniziativa contro la giunta comunale di destra eletta a Bologna
alcuni anni fa.
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Stéphane Mallarmé, Tre sonetti
traduzione di Massimo Sannelli

Victorieusement fui le suicide beau

Tison de gloire, sang par écume, or, tempéte !
O rire si la-bas une pourpre s'appréte

A ne tendre royal que mon absent tombeau.

Quoi ! de tout cet éclat pas méme le lambeau
S'attarde, il est minuit, a I'ombre qui nous féte
Excepté qu'un trésor présomptueux de téte
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,

La tienne si toujours le délice ! la tienne
Oui seule qui du ciel évanoui retienne
Un peu de puéril triomphe en t'en coiffant

Avec clarté quand sur les coussins tu la poses
Comme un casque guerrier d'impératrice enfant
Dont pour te figurer il tomberait des roses.

*

Fuggito con vittoria il bel suicidio,
divina luce, sangue, oro, tempesta!

0 riso se una porpora si appresta

a fare il mio marmo tomba di un dio.

Nessun frammento della gloria si ode,
¢ mezzanotte, nell'ombra che resta:
tranne il tesoro superbo di testa

che versa il sonno privo del rimedio

della luce, delizia eterna, capo
tuo, che conserva del cielo finito
l'infantile trionfo della chioma

con chiarita posata sui cuscini.

Cosi ¢ un casco di guerra nella giovane
imperatrice, e la rosa ne piove.

43



II

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre

Ce lac dur oubli¢ que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui !

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n'avoir pas chanté la région ou vivre
Quand du stérile hiver a resplendi I'ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par l'espace infligée a 1'oiseau qui le nie,
Mais non I'horreur du sol ou le plumage est pris.

Fantome qu'a ce lieu son pur éclat assigne,
I1 s'immobilise au songe froid de mépris
Que vét parmi l'exil inutile le Cygne.

I1 vergine, il vivace, il bello oggi

sta per aprirci con un colpo d'ala

il lago duro che calpesta il ghiaccio
trasparente, nel gelo, e 1 voli immobili.

Un cigno antico ha ricordato sé¢
sublime, e disperato ora si libra:
chi non canto lo spazio in cui la vita
fugge la noia abbagliante d'inverno.

I1 collo scuotera lo strazio candido
dal luogo imposto al cigno, che lo umilia,
non il suolo che incarcera le piume:

spirito che allo spazio il puro lume
dona e diventa statua nel rifiuto
che orna il Cigno nel suo bianco esilio.

11

M'introduire dans ton histoire
C'est en héros effarouché

S'il a du talon nu touché

Quelque gazon de territoire

A des glaciers attentatoire
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Je ne sais le naif péché
Que tu n'auras pas empéché
De rire trés haut sa victoire

Dis si je ne suis pas joyeux
Tonnerre et rubis aux moyeux
De voir en l'air que ce feu troue

Avec des royaumes €pars
Comme mourir pourpre la roue
Du seul vespéral de mes chars.

Violare la tua storia

¢ per un eroe timido:

se il suo tallone nudo
un lembo della terra

ha sfiorato. Al tuo ghiaccio
opposto, i0 non conosco
il peccato infantile

che non avrai vietato

di ridere, vincendo:
dimmi se non ¢ gioia

la mia, tuono e rubino
al mozzi contemplare
(nell'aria traforata

dal fuoco, con i regni
giu sparsi) la morte
nella ruota dell'unico
mio carro vesperale.

Giorgio Mascitelli, su Pino Tripodi, Vivere malgrado la vita.

Il problema che Biagio solleva di una scrittura di confine e delle sue contraddizioni, come in ogni
altra scrittura, assume nei due passi qui presentati un aspetto particolare. Infatti la narrazione di un
avvenimento tragicamente cruciale della vita del narratore ¢ condotta dal punto di vista del volo
della nottola di Minerva che appunto spicca il volo a cose fatte e pertanto usa il linguaggio
dell’analisi. Nella Fine Infinita il protagonista ha radicalmente torto nei confronti dell’amico del
taxi giallo, non perché questo rappresenti il buon senso, ma piuttosto il realismo che si scontra con
il desiderio. La contraddizione, fertile e dolorosa, non ¢ solo a livello di contenuti, di istanze che si
incontrano nel testo, quanto nel linguaggio dell’analisi che a tratti prevale sul racconto. E tuttavia il
torto maggiore del narratore ¢ quello di continuare a vivere e dunque a un certo punto a dover
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riprendere la parola e ad analizzare cid che non andrebbe mai analizzato ( anche nel caso che il
viaggio non fosse terminato nel fosso, ma in un sonno dopo I’amore tra le fratte, non ci sarebbe da
analizzare nulla). La singolarita della circostanza impone al narratore il ripensamento, cio¢ 1’analisi
e la necessita di cavare fuori un qualche senso o perlomeno una conciliazione da tanto disastro. In
questo risiede una contraddizione del testo e dello statuto della sua scrittura, ma questa
contraddizione tiene in vita il testo stesso.
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Giulia Niccolai Da: Orienti Orients

traduzione dall’italiano Giulia Niccolai e lan Simpson
Fondazione Franco Beltrametti
Josef Weiss Edizioni, 2004

Giappone

A Kyoto il tempio

dei 1001 Bodhisattva

ha nome Sanjusangen do
che vuol dire "33".

I1 salone che ospita le statue
dei 1001 Bodhisattva

¢ sorretto da 35 colonne.

33 sono gli spazi vuoti

tra le colonne.

Filosoficamente, il fatto

di dare il nome al tempio

in base al numero degli spazi vuoti,
dunque a ci06 che non c'¢,

puo essere interpretato

come la garanzia piu elegante,
squisitamente Zen,

di non escludere mai niente,

€ nessuno.

Japan

In Kyoto the temple

of the 1001 Bodhisattvas

is named Sanjusanden do
which means "33".

The hall containing the statues
of the 1001 Bodhisattvas

has 35 columns.

33 are the empty spaces
between the columns.

Philosophically, the fact

of giving the temple it's name

on the basis of the numbcr of empty spaces
- therefore of that which is not -

can be interpreted

as the most elegant guarantee,

exquisitely Zen,

of never excluding anything

or anybody.

*

Una bellissima ragazza
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nel vagone del metro di Tokyo.
I posti a sedere tutti occupati,
lei e pochi altri in piedi.

Legge un libro. Con la mano libera
si tiene a una sbarra

al fondo del vagone.

Molti la osservano.

Lei ne ¢ consapevole.

Non ostenta in alcun modo

la propria bellezza,

non ne ¢ fiera. Anzi,

da umile ancella,

quasi da vittima, la offre

agli sguardi altrui. Incantati.
Mi chiedo se cio a cui

sto assistendo non sia

un raro esempio di cio che

— in passato —

possa essere stato

il fascino delle gheisce.
Quando la ragazza scende,
tutti si voltano per un'ultima occhiata.
Scomparsa.

A beautiful girl

in a carriage of the Tokyo subway.
All the seats are occupied,

she and a f ew others are standing.
She is reading a book. With her free hand
she holds on to a rail

at the end of the carriage.

Many are watching her.

She is aware of it.

She doesn't flaunt

her beauty in any way.

She is not proud of it. Instead,
like a humble maid-servant
almost a victim, she offers it

to the enchanted gaze of others.

I wonder whether

what [ am seeing

is not a rare example of what

- in the past -

may have been

the fascination of geishas.

When the girl leaves

everyone turns for a last look.
She's gone.
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*

All'alba, dalla finestra

della mia camera d'albergo

al ventesimo piano, I'eco
risonante dei richiami dei corvi
tra 1 grattacieli di Tokyo:

come tra le nude pareti

di alte montagne.

At dawn, from the window

of my hotel-room

on the twentieth floor, the resounding
echo of the cries of the crows
between the skyscrapers of Tokyo:

as between the rock-faces

of high mountains.
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Giovanni Palmieri

RIDUZIONE PRIMORDIALE E CRITICA DELL’ESPERIENZA CONTEMPORANEA NEI
VERSI DI ANDREA INGLESE

Nella lettura degli Inventari di Andrea Inglese', la messa a fuoco di una precisa direzione poetica (e
dell’operazione formale che vi soggiace) passa inevitabilmente per la costruzione scenografica di
alcune “immagini” precoscienti che trascendono la percezione rimemorativa dell’oggetto,
rimanendo tuttavia ben al di qua della sua rappresentazione concettuale o del suo significato.
Intermediarie tra percezione e pensiero, esse sono ricorrenti € prestrutturate.

Sono, per meglio dire, immagini alle soglie del senso che aspettano impazienti di entrare e
picchiettano all’uscio del lettore con ossessiva insistenza. Eccole. Sono fatte di mutazioni e di
scambi: aria in acqua, terra in ferro, uomini in pesci, fuoco in pioggia, televisori in occhi, bisturi in
lenze e pinze, spore in voci, metro in grotte, latte in seme, scritture in tatuaggi, sonnambuli
televisivi in grandi predatori...

Si potrebbe pensare a un surrealismo alla Paul Delvaux, se non vi fosse un elemento costante che
impedisse questo riferimento: negli Inventari, infatti, dai contesti piu disparati dell’esperienza
contemporanea che vi € protagonista e dai suoi oggetti tecnologici, emerge sempre un elemento
primordiale, sepolto e rimosso, totemico e interdetto, assolutamente privo di trasfigurazione mitica
e tuttavia luminoso: “il germe umano nudo/e crudo, prima del pomo cognitivo”, come lo definisce
esplicitamente I’autore nell’ Inventario delle carni perdute ai vv. 32-33. Quanto a una rimozione
delle ere storiche “segnate” sul corpo, invece, gli uomini si trovano

distribuiti a smentire
la miniera del tempo, gli strati
sovrapposti € mobili, i pozzi
del corpo che celano mappe
antichissime di gesti felici
che non trovano luce. Lete
a sorsi.

In questi versi, tratti dall’ Inventario dell’occhio (vv.53-59), ci si riferisce ai coatti del televisore,
condannati, come in un girone infernale (il “Lete” sia segno dantesco piu che segno di una nota
acqua minerale pubblicizzata), ad avere “Crocefisse le retine” (v.60). Unica salvezza, possibile ma
non attualizzabile, un solo gesto preistorico, collocato non a caso in clausola finale: “un’unghia di
sonnambulo cerca ancora [...] la via di fuga nel fondale, lo strappo nella benda della banda
magnetica.” (vv. 62-65). L’unghia del grande carnivoro, atrofizzata nel sonnambulo
contemporaneo, invano tenta di trovare una via di fuga... All’epicita dantesca della sofferenza
colpevole, viene qui contrapposta, con consapevole riferimento intertestuale, I’incerta speranza
montaliana che chiude la poesia preliminare degli Ossi : “Cerca una maglia rotta nella rete/che ci
stringe, tu balza fuori, fuggi ! ”.* Dante sta al grande carnivoro (lontano), come Montale al
teleutente (vicino).

1. Gli Inventari: un genere anomalo

“L’idea dei miei Inventari — scrive Inglese — nasce da qui. Prendere dei vocaboli ordinari — ‘aria’,
‘carni’, ‘occhio’, ‘uno’, ‘acquisti’ ecc. — e investigarli poeticamente, modificandone e
amplificandone gli stereotipi figurativi, le associazioni lessicali, i campi metaforici e metonimici.” °.
A cio si aggiunga che il genere degli inventari (non piu di sei o sette ampie strofe di versi liberi, con
molti endecasillabi e rime quasi assenti) ci rivela una collocazione a minore nel campo del poetico
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che esclude a priori la trasfigurazione, il prometeico, la mitopoiesi, il soggetto lirico e via
discorrendo. Tale collocazione si esplicita nello schema — largamente variato con materiali dialogici
e sdoppiamenti corsivizzati di voci — dell’elenco lessicale, sublimato, dilatato e decostruito sino ai
suoi costituenti minimi. L’articolazione sintattica, o stile di governo, ¢ invece la prima traccia
essenziale di un soggetto dell’enunciazione che, con rare ma significative eccezioni, non si rivela né
tanto meno si impone ai propri enunciati... se non, appunto, come soggetto della loro
organizzazione formale e combinatoria.

La novita principale degli Inventari, da segnalare subito, consiste proprio nell’uscire dal platonismo
schopenhaueriano di tanti testi poetici in cui domina un soggetto che — esistendo solo lui, la sua
coscienza e le sue rappresentazioni — alla fine si nullifica perché non riesce piu a determinarsi
nell’altro, o si dica hegelianamente nell’oggetto. Questa non ¢ dunque una poesia soggettivista
dell’io ma non ¢ neanche una poesia realistica rivolta al significato, al referente e al messaggio. Al
contrario, al posto di una riproduzione metaforica di “stati di cose” organizzati, in questi versi vi ¢
una sorta di atomizzazione controllata e di riduzione decostruttiva di un’esperienza determinata
storicamente come contemporanea. Nel rapporto con la tradizione letteraria, il nome ante quem da
fare sara quello di Lucrezio, cantore di una materia che sente, mentre all’estremo temporale opposto
andra citato Antonio Porta, poeta delle serie “crudeli”. Il tutto passando per il vasto mare
montaliano.

2. I quattro stoikeia

Gli “inventari” di questa raccolta poetica (presenti insieme ad altre poesie)* sono tredici.
Nell’ordine: Inventario dell aria, delle imprese chirurgiche, dell 'occhio, del talamo, dell 'uno, della
posizione, delle carni perdute, delle opere, degli acquisti, delle prove, dell erba, delle voci materne,
della salute.

La riduzione decostruttiva, cui accennavo prima, conduce sistematicamente verso i quattro
stoikeia primordiali (aria, acqua, terra e fuoco). Il movimento ¢ pero inverso rispetto a quello
imposto ai primi principi da Anassimandro, da Empedocle o dai vari atomisti. Nei versi di Inglese,
infatti, dall’agglomerato, dal campo percettivo o da quello concettuale, si va verso la sua
decomposizione, seguendo un percorso a ritroso che non si fatica a capire ¢ quello che dalla civilta
(occidentale), dal suo disagio e dalla sua infelice coscienza, ritorna alle radici di senso, € di non
senso, dell’esistenza animale dell’uomo. Cosi I’ipertrofia del polline lanuginoso che assale la citta
nell’ Inventario dell’aria — dipendente da un ingrandimento a tutto campo di un dettaglio
montaliano’ — riduce gli uomini a “pesci urbani” (v. 9) e rivela il carattere antieconomico o
antiutilitario del fenomeno naturale: il polline “viene /senza profitto, in perdita /secca, viene, si
spappola, scompare.” (vv. 98-100). Insomma: questa dépense impone un ritorno, una riduzione, ad
una matrice primordiale e se ¢’¢ un’allegoria da cogliere nell’aria pollinosa, questa ¢ proprio quella
della nuda esistenza umana (la zoé dei greci), ingravidata da ben altri semi, ma pur sempre “pura
follia” che viene in perdita secca, si spappola e scompare. Ne faccia fede testuale, la sottile e biblica
insinuazione presente al v. 61: “e polline ritornerai”.

Nell’ Inventario delle opere, queste ultime — risultato umano dell’infinita combinazione dei quattro
elementi — dovrebbero essere cid che sopravvive alla sparizione biologica € non a caso questa
poesia si apre decomponendo I’aggregato “morte” dalla sua troppo astratta sostantivizzazione in
nuclei semici piu concreti: “vorrei essere al sicuro (da un fiore/di fibre scuro nel ventre, un anello/di
calce nel cuore, una breccia nel femore)/fidarmi del mio cosmo d’organi/ ed essere in salute per il
male/banale del mondo”’(vv. 1-6). Qui il soggetto entra in scena solo per auspicare una morte
anticardarelliana e “preistorica” che venga dall’esterno e non dall’interno (tumore dell’intestino,
calcificazione coronarica, rottura del femore o della femorale)6. Ma, ahime, il male del mondo €
arendtianamente banale e al poeta rimane I’auspicio ironico di una buona salute in attesa di una
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morte (epica) impossibile. Le opere da lasciare in ereditd non a caso sono soltanto uno “scolapasta
giallo”, “un vaso/di viburno”, “la foto seppia dei nonni/giovani” e “lembi di memoria” (vv.16-19;
v.61). Questa riduzione intenzionalmente gozzaniana non ¢ tuttavia sufficiente e il vero lascito si
precisa in seguito come il nulla di una colpa, anch’essa colpevolmente assente. Con un
rovesciamento del finale del Processo kafkiano, 1’autore scrive infatti: “la vergogna stessa non
sopravvivera” (vv. 57-58). La poesia si chiude con I’evocazione, o dicasi la speranza, di un gesto di
violenza pura (giusto o sbagliato, non importa) che, una volta compiuto, potrebbe dare un senso alla
morte. Le uniche, vere, opere degne di sopravvivenza si riducono cosi alle azioni e alla tragedia

storica.
3. 1l catalogo delle riduzioni

Non potendo, per motivi di spazio, condurre 1’analisi attraverso una adeguata esemplificazione,
mi limito qui a fornire un catalogo delle riduzioni primordiali operate negli /nventari, rimandando il
lettore direttamente ai testi:

1) I’essere umano viene ridotto a “polline”;

2) la chirurgia a ferro, “pinze e lenze”;

3) la mente a “polpa cerebrale”;

4) la televisione a “occhio azzurro™;

5) la posizione (ideologica) ad una postura del corpo “gestante
inutilmente”’;

6) la tecnologia domestica ad un apparato di caccia al giaguaro;

7) le opere ad una “piramide di ore”;

8) la complessita del capitalismo ad una rapina a mano armata;

9) il desiderio a mera pulsione (“fame”, per lo pin);

10) la pulsione all’istinto (o a cio che ne resta);

11) la scrittura al “tatuaggio”;

12) il cemento alla terra e all’erba sottostante;

13) I’amore materno alle voci delle madri;

14) le madri a mammiferi (riduzione etimologica);

15) I’Edipo a un “incesto postumo”;

16) la politica alla violenza;

17) la salute (la “grande salute™?) alla lotta;

18) la liberta alla fuga;

19) il corpo umano ad un insieme (ippocratico) di organi;

20) la chimica all’alchimia;

21) il soggetto all’uomo di Cro-Magnon.’

Questo elenco, redatto per difetto, descrive bene il meccanismo fondamentale che unifica tutti gli
inventari, al di la del loro oggetto-occasione. Tale meccanismo si precisa come la costante riduzione
fenomenologica dell’esperienza contemporanea ad una dimensione protostorica (o primordiale) in
cui i vissuti e 1 dati di coscienza vengono depurati dalle scorie della civilta, consentendo cosi
I’emergere delle loro qualita originarie e fondative.

4. Il soggetto e la lingua
Chi ¢ il soggetto che parla negli Inventari ?... “io, intruso, usurpando, assorto”... “io mai
concluso uomo, chimera a tastoni/verso un incesto postumo, ora che m’infilo fraudolento™®. Queste

citazioni sembrano indicare nella figura dell’intruso il particolarissimo soggetto prodotto da questi
testi.” Si tratta, a parer mio, di uno straniato testimone fuori tempo di matrice beckettiana, di “un
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1 . . . .. .
nastro/che straparla™'’, costretto a registrare ¢ a tradurre suoni, eventi e oggetti di un mondo sociale

da cui si sente estraneo e impaurito sino al punto da retrocedersi, o rifugiarsi, tra gli ultimi gradi
della scala evolutiva, secondo un meccanismo di riduzione che ben conosciamo e che qui arriva a
comprendere anche il soggetto: “pesce mi ritrovo, ameba, spora, schisi/dentro cui la scarica di vita
passa/tra due nervi nell’istante infimo e punge/una palpebra, una pupilla, un pelo” (Inventario
delluno, vv. 87-90).

Questo soggetto preistorico, che altro non ¢ che un soggetto della sofferenza, disvelante ampie
porzioni di “romanzo famigliare”, si alterna con un soggetto della critica, lucido e per cosi dire
anonimo: “io compro e campo sul biglietto/che scambio quando prendo un etto/di merce che gia
prima ho prodotto/con gli atti venduti a contratto/di cottimo” (Inventario degli acquisti, vv. 1-5). E
ancora, con tre rime che sciolgono nel suono I’impatto duro con 1’esattezza di una critica al
consumismo: “a torto/cresce I’ansia di conforto, la vita nostra non ha porto” (ivi, vv. 48-49).
Insospettato e straordinario sostegno lirico a questi versi (sostegno, si badi, ateisticamente
rovesciato), la canzone xxviii di Petrarca dove ritroviamo le stesse tre rime: la barca (vita) che se ne
va “per gir al miglior porto,/d’un vento occidental dolce conforto;/lo qual per mezzo questa oscura
valle,/ove piangiamo il nostro e 1’altrui forto,/la condurra” ecc. (vv. 9-12; miei i corsivi).

Elemento unificatore dei due soggetti interni ¢ la costante tendenza al monologo sottinteso che
copre I’intera superficie dei testi, pur rimanendo del tutto implicito. Si veda ad esempio 1’esordio
beckettiano dell’/nventario della salute: “Non sono pit malato. Mai stato/malato.” (vv.1-29. La
lingua di tale atto discorsivo, trova nell’accumulazione verbale (densita) e nella violenza espressiva
1 suoi due principali vettori stilistici € non sara un caso se la dominante linguistica di questi testi
andra ricercata proprio nel lavoro sul lessico.

Come esempio di densita lessicale, si vedano 1 seguenti versi, tratti dall’ Inventario dell’occhio:
“Ora ¢ selva/di rettili, pestilenze, idilli, di matta bestialitade, bagliore/di denaro assemblato in
alte/piramidi, in cemento, in bocche/di cannone, e amazzonia, sahara,/quinte equivalenti,
spogli/trapezi per acrobati del pianto/o del sorriso, e pennellate rosa di tramonto” (vv. 19-28).
Inventariare esaustivamente il campo dell’occhio, metonimia percettiva della televisione, ¢
impossibile e dunque qui I’accumulo verbale conduce ad una caotica disomogeneita semantica che
¢ I’equivalente formale dell’entropia comunicativa e della pretesa globalita panottica del mezzo
televisivo. Un tutto-messaggio che si riduce al niente del medium.

Come esempio di violenza espressiva, scelgo invece questi versi che appartengono all’ Inventario
delluno: “io sorgivi e risorti, specchi/o spettri di me a scacchi, spacchi di monade,/polloni maschili
e femminili, spicchi/di scroto nei sacchi d’utero, mosaico/infero di sessi, contagio di dande/nei petti
villosi, di latte nei litri/di seme paterno, e sotto la seccia/di barbe la guancia bambina di pesca,/fino
alla feccia, in caina, dei sereni/vivisettori di babbi e figlioli,/diamoci appuntamento tutti” (vv. 10-
20). In questa elencazione parafrastica degli “i0”, la violenza semantica delle scelte lessicali,
culminante nell’immagine dei “vivisettori”, traduce il dramma di un difficile romanzo famigliare e
risulta del tutto dipendente da un lavoro sul significante: vari tipi di paronomasie (la figura retorica
piu frequentata da Inglese ¢ proprio la paronomasia aggressiva), allitterazioni, rime e altri piu sottili
bisticci sono evidentissimi e la lingua si mette in scena al di 1a dei suoi contenuti. Particolarmente
interessante ¢ la serie “spécchi”, “spéttri”, “scacchi”, “spacchi”, spicchi” dove la quasi omofonia e
I’identita dei timbri iniziali prefigura, come messaggio formale, la disseminazione plurale degli “i0”
che ¢ il tema di tutto il testo. Inoltre, il ricorrente gruppo consonantico occlusivo sp suggerisce un
investimento inconscio di espulsione bloccata del materiale rimosso e indirizza il senso prima
ancora che questo si costituisca in discorso. A livello di autonomia del significante, noto anche la
resurrezione in incognito del pronome “i0” nei seguenti versi: “IO sOrglvi e rIsOrti, specchl/O
spettri” (vv. 10-11). La reiterazione sovrasegmentale dell’io in tre casi ravvicinati (quattro, se si
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considera lo speculare OI) impone la figura dell’ossessione, accanto a quella gia vista della
rimozione spastica.

L’analisi sintattica della lingua degli Inventari registra I’uso quasi esclusivo dell’aspetto incompiuto
e di quello progressivo dei verbi (su cui domina il presente), inseriti in un ampio ductus paratattico e
asindetico, riassunto da solide reggenti finali. Spesso, pero, la dilatazione del periodo impone una
concordanza ad sensum, laddove risulta difficile (se non impossibile) riferire i verbi ai soggetti
corrispondenti. Tipico, in questo senso, 1’uso sistematico di un gerundio presente che definirei
“assoluto” perché — inserito cosi com’¢ in frasi nominali o impersonali — appare del tutto irriferibile
ad un preciso soggetto. "'

Queste costanti sintattiche, veri e propri stilemi, sviluppano, o meglio generano, un discorso
poetico aperto che sembra sospeso tra un prima e un dopo in cui ’inizio ¢ al di 1a di ogni inizio
possibile e la fine ¢ solo il segno logico o la metafora della morte.

5. Antropologia primitiva. Una paradossale nostalgia...

“Visti dall’occhio di Sigurd [il Sigfrido eddico n.d.c.], pimpante/ ’largitore di frecce acuminate’,
[...] noi,/di psiche levigata da secoli/di condotte domestiche, siamo/greggi di animali disossati” (da
Inventario della salute, vv. 11-16).

“fuori da questa febbre/non siamo che fame” (da Inventario delle prove, vv. 30-31).

“un nemico/calmerebbe 1’ansia, una lotta, una breccia” (ivi, vv.34-35).

“per un ritorno a sorpresa — sorellina [1’erba] — tra cementi/ed asfalti, poi le liane, le selve, le
fiere,/i vecchi flagelli salutari : peste, risipola, spagnola,/io, adorante alleato, tuo mistico agente
segreto” ...(da Inventario dell’erba, vv. 16-19; miei i corsivi).

Come dimostrano questi esempi, nelle poesie degli /nventari vi sono momenti in cui, nel corso
della riduzione preistorica, il soggetto abbandona la consueta neutralita di atteggiamento
proposizionale, esibendo un senso di profonda e consonante empatia per quel mondo precivilizzato
che costituisce lo sfondo implicito e costante dei testi. Empatia e nostalgia. Nostalgia, pero, del tutto
paradossale che si sa in-sensata e che rivela indirettamente la pulsione vitalista come rimosso
dell’'umanita e del soggetto. Come tutti i rimossi, anche questo ritorna sotto mille, allucinati
travestimenti, rivelando cosi le zone d’ombra e i1 vuoti che la dialettica storica non ha saputo
suturare.

Esempio assoluto di tale elaborata ed inaccessibile nostalgia ¢, sin dal titolo, I’Inventario delle carni
perdute che converra riprodurre integralmente:

Carni da squalo al palo della Cuccagna,

al patibolo di salsicce e cinghiari

su trampoli inerpicando, gozzi,

tubi famelici, fauci e proboscidi

in cozzi e rapine, al celeste lardo 5
salendo, al morso, al sugo saligno

delle entragne, schiuse carni d’azzanno,
ttuttofaghe cavita, mandibolari

dove siete?

Carni vere, indubitabili

di predatore ominide, in corsa 10
con mani dal pollice opponibile

a sciabolare lame di selce
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nella scia dell’orso ferito,
carni di Tarzan, di villoso

yeti delle nevi, di mister
Hyde, schiumante nell’orbita
pazza del bisturi, carni

senza verbo, ululanti e ridenti
nel cerchio di pugilati e copule
senz’altro cielo che il pargolo
digesto, il pasto del vicino,
carni che i conati scuotono
febbrili dal pozzo di viscere

al faro di fantasie, di flebili
pensieri carnivori, fami

fonde di Minotauro: rami

di zanne che non separano 1’0sso
dalla polpa, il nocciolo

dal frutto, che non sanno

il crudo e il cotto...

Carni elementari che hanno

innocuo, in s¢é, il germe umano nudo
e crudo, prima del pomo cognitivo,
del crollo nei torti ritardi del cervello,
prima dei digiuni e delle diete, del cibo
simulacro delle cifre e delle righe,
carni acefale, cannoni d’escrementi
che serpi di fango restituite

al fango da cui sorgete: vermi

grassi d’ogni veleno terrestre,
d’ossidi e acidi, piombo e pece,

carni che interne vi scorticate

di scarti, e scisse vi sparpagliate

in tumuli di feci, carni di buon
selvaggio, rimpiante e desiderate...

Carni d’incommensurabile felicita
non tornate, state pure dove siete:
nel mito, nell’assioma di fumetto,
nel sogno usurato, a noi le teste

di paglia — che a fuoco lento e tanto
fumo vanno — restano, per il corto
rogo che ci ¢ dato: il residuo istinto
¢ nel refuso, nel punto mancante
della i che un correttore zelante
supplisce. (Per dose somma

di lumi, galatei, pedagogie,
spossata ¢ la felicita dei sensi,

ma s’illude e sferza con artificio
infebbrata nella giostra di protesi:
con indosso la muta elettronica

il mite cittadino caccia il giaguaro
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ruotando casalingo su se stesso.)

La variazione sul tema dell’ubi sunt - dipendente piu dalla carnale nostalgia di un Villon che dalla
Bibbia - percorre, con calibrate immagini, le ere che vanno dal paleolitico alle isteresi tecnologiche
contemporanee, passando per il mito greco, per I’[lluminismo, per il Disagio della civilta freudiano
e per I’antropologia di Lévi-Strauss.

Ma qui tutto ¢ intenzionalmente mito: 1’albero della Cuccagna, I’ominide predatore, 1’orso ferito,
I’homo salvaticus, Tarzan, lo yeti delle nevi, la Londra ottocentesca e fumosa dei bassifondi in cui
agisce il bastone animato di Mr. Hyde (versione “autentica” di tanti serial killer contemporanei), il
“verbo fatto carne”, debitamente rovesciato nel piu realistico cannibalismo di Ugolino, il pasto
totemico, il Minotauro, il buon selvaggio e persino il crudo e il cotto 1évi-straussiano. Solo le tristi e
implosive patologie contemporanee (1’alternanza di bulimia e anoressia, la mercificazione e la
serializzazione dei cibi, la loro massificata sofisticazione, I’inquinamento velenoso della terra)
esorbitano dal mito, giustificando il suo nostalgico rimpianto.

Tale rimpianto ¢ qui articolato ritmicamente su due elementi strutturali, destinati a sviluppare una
forte tensione: 1) la ripresa anaforica del termine “carni” all’inizio di ogni strofa, secondo la tecnica
provenzale delle coblas capdenals; 2) la natura elencatoria del lungo periodo che costituisce ogni
strofa. La prima stanza ¢ costituita da un’interrogativa diretta che manifesta il topos dell’ubi sunt,
mentre la seconda e la terza — entrambe terminanti con i puntini d’interpunzione — sono prive di
reggenza e lasciano il lettore sospeso sino all’inizio della strofa finale, dove la tensione si scioglie
con la comparsa di una reggente riassuntiva (“non tornate, state pure...”) che, a sorpresa, rovescia
I’anelito nostalgico, smentendolo. L’iperbole “Carni d’incommensurabile felicita” segna I’acme di
una costruita tensione desiderante, cui segue bruscamente una svolta. Dal mito e dal significante,
che secondo Lacan determina il Desiderio, si ritorna al reale... o, meglio detto, al principio di realta.
E qui il significante non ¢ tanto 1’icona banale del fumetto o le figurazioni trite dell’immaginario
collettivo, ma ¢ piuttosto il pharmakon gorgiano di parole evocatrici e suscitatrici di un desiderio
che trascende qualsiasi pulsione reale o realizzabile. Quelle carni, prigioniere come sono del
desiderio, non possono percio tornare, o accedere, al reale neanche in un futuribile “pianeta delle
scimmie” da day after. Ci0 che resta di esse sono le patologie contemporanee di cui s’¢ detto,
mentre dell’ominide, archetipo e matrice (di cui i contemporanei hanno perduto guasi ogni istinto),
rimane soltanto il nostro essere testa senza corpo, come quella acefala del bovino macellato nel
celebre quadro di Rembrandt (v. 37). Testa, pero, di paglia e d’una paglia che brucia rapidamente e
con molto fumo.

Qui I’inventario termina, e la parentesi che segue deve considerarsi una specie di “coda” nel senso
musicale del termine. Una coda, pero, essenziale. In essa, infatti, con una perifrasi elegante che
racchiude la civilta in “lumi, galatei, pedagogie”, viene fatta propria e ribadita la tesi conclusiva del
Disagio della civilta (1929) di Freud. A causa della civilta e di una perdita quasi totale dell’istinto —
scrive testualmente Inglese — “spossata ¢ la felicita dei sensi” (v. 58). E Freud aveva scritto: “Se la
civilta impone sacrifici tanto grandi non solo alla sessualita ma anche all’aggressivita dell’uomo,
allora intendiamo meglio perché I’'uomo stenti a trovare in essa la felicita. Di fatto ['uomo
primordiale stava meglio, perché ignorava qualsiasi restrizione pulsionale. In compenso la sua
sicurezza di godere a lungo di tale felicita era molto esigua. L’uomo civile ha barattato una parte

della sua felicita per un po’ di sicurezza.”.'?

Questa celebre osservazione di Freud mi sembra sia la chiave interpretativa fondamentale che apre
il senso di tutti gli inventari e mi ha stupito trovare in un poeta decisamente pre-freudiano come
Inglese (che non vuol dire antifreudiano) un’adesione cosi incondizionata ad essa. La
contraddizione ¢ pero solo apparente: il Freud “citato’nei versi che stiamo commentando ¢, infatti,
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quello che, con accenti vagamente mitologici e autocontraddittori, sconfessa la civilta... Non ¢
certo il Freud, prevalente, della civilta di pensiero da lui stesso inaugurata sulla base dell’Edipo e
della castrazione...

Al verso sulla “felicita dei sensi spossata”, segue poi un completamento: perduti arti possenti e
infallibili istinti, I’'uomo tecnologico di oggi si ¢ dotato di surrogati e cio¢ di protesi elettroniche,
cosi come un tempo i suoi antenati avevano prolungato 1’inanita delle loro mani con le armi.
L’immagine allegorica finale" (vv. 61-63), ritmicamente concentrata in tre endecasillabi (di cui il
secondo ipermetro), emblematizza iconicamente questa condizione, fondendo preistoria e
contemporaneitd.'* Non ¢& affatto necessario (anche se & possibile) pensare ad un sofisticato
videogioco di caccia al giaguaro condotto con la maschera virtuale 3d e i sensori attaccati al corpo e
collegati allo schermo del computer. Necessario, invece, ¢ cogliere nel senso di questa antitesi tra
remoto e presente, /‘infelicita accidiosa e autoreferenziale (“ruotando su se stesso”) della nostra,
attuale condizione di esseri (reali) costretti a vivere nel mondo virtuale della simulazione
iperrealista di eventi e valori.

A ci0 la poesia di Inglese reagisce, riportando gli aggregati linguistici e ideologici della nostra
societa alla loro matrice e 1’effetto nostalgico di una “grande salute” perduta che ne deriva si
dichiara esplicitamente come impossibile. Anche perché — aggiungerei — I’operazione impone di
ripercorrere il filo di pensieri, parole e opere dell’ “evoluzione” occidentale dal suo interno e in
questo dipanare, circolare e agglutinante, non vi sono buchi da cui scappare, osservando con
distacco da un esterno.

Non si puo ricominciare dove non vi ¢ alcun inizio, alcuna arke che non sia mito. Percio la
trappola della civilta resiste in questo dipanarsi che parla, parla, parla...

NOTE
1) Andrea Inglese, Inventari, con postfazione di Biagio Cepollaro, Editrice ZONA, Rapallo 2001.

2) Eugenio Montale, Godi se il vento ch’entra nel pomario, in id., Tutte le poesie, a cura di Giorgio
Zampa, Mondadori, Milano 1984, p. 7.

3) Andrea Inglese, Sulla figurazione: il contenuto antropologico della forma e alcune conseguenze
di poetica, in aa.vv., Akusma. Forme della poesia contemporanea, Metauro Ed., Fossombrone
2000, p. 162.

4) La raccolta poetica di Inglese, oltre agli inventari, si compone di altre tre sezioni: Modi comuni,
Duo da camera e Rilievi. 1l presente saggio prende in esame solo i tredici inventari.

5) Nella Primavera hitleriana di Montale si trova, debitamente allegorizzato, il fenomeno naturale
del polline primaverile: “tutto arso e succhiato/da un polline che stride come fuoco/e ha punte di
sinibbio...” (vv. 28-30, ed. cit., p. 257).

6) Nell’Inventario delle imprese chirurgiche (pp. 8-9), la morte ¢ concepita, invece, come destino
temporale e come direzione dell’essere: nella pratica chirurgica “tutto si cura e cava,/il retto moto

della morte/mutando in lento giro d’agonie” (vv. 3-5).

7) Rimando a tutti gli inventari nel loro ordine. Per il punto 21 del catalogo, vedi invece la poesia
intitolata Naturale e presente nella sezione Modi comuni (p.17).

8) Inventario delle voci materne, v. 39 e vv. 59-60.
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9) Il soggetto prodotto dal testo e il soggetto produttore del testo non coincidono mai.

10) Inventario della posizione, vv. 58-59.

11) Cito solo due esempi di gerundio “assoluto”: 1) “Liane/fatte docili, giardino adesso/di contorno,
verzura lieve,/sciabordio d’animatori giocondi,/e smemorare tutti, tra bocconi/e cuscini,
acciambellati, fetali, deglutendo nel conforto dell’ovvio” (Inventario dell occhio, vv. 40-46. Mio il
corsivo); 2) “Carni da squalo al palo della Cuccagna,/al patibolo di salsicce e cinghiari/su trampoli
inerpicando, gozzi,/tubi famelici” (Inventario delle carni perdute, vv. 1-4. Mio il corsivo).

12) Sigmund Freud, /! disagio della civilta (1929), in id., Opere, a cura di Cesare Musatti, tr. it. di
Ermanno Sagittario, Boringhieri, Torino 1978, vol. 10, p. 602; miei i corsivi.

13) Un’altra immagine del tutto simile ¢ presente nella poesia intitolata Naturale (cit. qui alla nota
7): “cerca bene/nel cruscotto ergonomico la spia/remota, impercepibile presagio/d’avi, Cro-Magnon
nelle grotte: fame” (vv. 5-8).

14) Le due interdipendenti dimensioni inconscie dell” “estetica” cyberpunk sono proprio la
preistoria (primitivismo) e la contemporaneita (tecnologia telematica).
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Massimo Sannelli

la poesia fatta in sequenze dimostra

la vita prima, mostra la sua dolcezza; non ¢
astratta la pieta che si aveva, e suscitava un
altro tempo ("non si accorge"): conosce

l'industria della cultura e la superbia

di dire, fare, tradire. Cosi si invoca

il nome di Cristo nel nome della donna;

fioriva prima; ora fiorisce.

"se avesse invocato Dio, il Dio vivo..." questo
uomo sarebbe vivo, ancora fiore; "tutto I'amore
¢ cristiano". da qui la prosa misurata

sugli accenti; con questo: distinguere

tra passione e affetto; tra naufragio

e affetto; tra invocazione ¢ idea

del pudore. "e potrai ancora guardare

Maria negli occhi?", la madre di Dio in una stanza intima,
non tempestata, e con Cristo?

a un chiaro, un istante, di telefono; mentre

¢ bello. mentre immaginare, piace, un salto
abbandonato, e la ruota in atto; il vigore ¢ ben-
venuto; «sil uomoy; €: essere uomo ¢ mancato,
e la mancanza di pace si attribuisce alla strage
della coscienza.

«io voglio» il conforto del foglio elettronico, come
qui; dopo il chiaro, come sopra, l'istante

del telefono e l'apertura a Dio; ma il si

e il no vogliono essere limpidi, non

questo. Per fare perdiamo il mondo

e la famiglia, senza volere.

il nemico ¢ l'aridita: il male ¢ peggiore
del rimedio; dalla spina dura la maggiore
delle rose; da un fiore falso un fiore vero,
mostrato a chi sa; cum placet I'esca, l'esca
dello stile. chi non sa fuori-esce senza
consistenza, non o0 poco amico

di sé (un padre: «c'¢ chi ti aiuta», la sua
buona fede umilia le orecchie); forse va
gridando, forse ¢ pena.
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molto scritto, testo, esaurisce
il possibile da dire; ora finisce
in uno scatto di mouse, in una
visione di schermo ¢ tastiera
che varra come cuna, culla
bella.

credendo a una pretesa di innocenza

si ¢ vista la violenza; si esalta la gloria

del seme; non porta alloro; ¢ amaro

tanto; € amato l'errore per cui si ¢, fino

ad ora, scritto; nel nome cucciolo la maschera
del vero nome, il proprio. Questa perdita vuole
esistere nella farfalla, volante, dell'intimita;

se fosse valso il bosco! Diana si tenne;

ma ora la castita degli atti.

skeksk

come si vagheggia? che cosa? una struttura
muore. Se in cerca di risposte mature,
I'idea nuda e la volonta di dire; 1i €.
l'aridita finisce. lo stile (lo stilo)

cambia; una condizione

gioiosa si offre; la continuazione

del lavoro si offre; e dove finira,
inanellando, piu inanellando...

il poco onora il molto: sono anche aperture
improvvise al petto e alle spalle

(nessuno vede) e tensioni dove

¢ l'intimo, dove 1'intimo sta...

kksk

breve ciclo, ispirato all'estasi: la lingua
moltissimo tratta a dire. Siamo presenti

a, celesti, le vene nei polsi: con altri molti
squilli, per esistere.

il flauto della voce si calma qui:
dopo, e per meraviglia, la fama
delle notizie. Era questo il desiderio
dell'accelerazione su pietra dura

e muro forte, poi fine: cosi



si aspetta un abbraccio correndo; e
con comunicare la fine
in «io sonoy, «parloy, «vedi», «so».

«lo tengo alla tua vita»: come
la prima piena notte, a luce bassa, il
suo splendore.
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Lucio Saviani Su Osvaldo Coluccino

La muta drammatica di essenze

La scrittura di Osvaldo Coluccino indica una realta' come responso. Si legge come musica e
lascia intendere a che cosa la realta' corrisponda.

E' una realta' dove qualcosa viene presentato, reso presente. Qualcosa che e' accaduto viene
fatto presente, €' avvertito. Ma di quale presenza Coluccino ci fa partecipi, quale presenza ci fa
avvertire?

La presenza che Coluccino ci indica non €' semplicemente cio' che permane esposto allo
sguardo e disponibile, a portata di mano. E' presenza di un altro tipo. Come la "presenza" che si
dice qualcuno avere, quando e' immobile, ben composto, oppure quando entra in una stanza e,
varcata la soglia, lascia entrare con s¢, come dono, tutto un mondo. Una presenza che, a volte, non
ha a che fare neppure con un che di "materiale" e visibile: in un suo seminario Heidegger parlava
della "presenza" della campana nel villaggio che si diffonde con i suoi rintocchi.

La scrittura di Coluccino rende presente, e si fa presente, proprio perché comunica, mette in
comunicazione, con una dimensione lontana rispetto alla presenza semplicemente intesa, nei suoni
delle cose e nei rintocchi delle parole. E' una comunicazione in cui si resta in Presenza di un Altro,
come quando "leggendo" un'icona e fissandone a lungo lo sguardo, si resta, anche in sua assenza,
come osservati. Si guarda altrove e ci si avverte visti. Attraverso la scrittura composta di Coluccino
si ¢ in presenza di un'esperienza di lettura in cui non si pensa al senso della scrittura, in quanto esso,
semplicemente, ¢ li.

Sfuggivano, involte, in abbraccio,
E spirano, svelte erose.

Sotto, gettato ruvido belle sciolte
Gratta - infinita sete -

Speciale trivellandone frutta,
Piu in la, il tempo giusto

Di mutarsi azzurre

Le presenze di senso della scrittura di Coluccino, che emergono e comunicano tra loro come
isole e piccoli arcipelaghi, sono composizioni nel senso che qualcosa si compie e proprio in questo
compimento esso viene esposto.

Ci0 che in questo senso viene portato alla presenza, esposto, € ex-per-ientia, un percorso nel
suo compiersi, e il percorso in questione ¢ proprio l'esperienza della scrittura.

La natura di questo procedere, di cui ad ogni passo si avverte la presenza, ama nascondersi. A
prima vista sembra consistere nel continuo, ripetuto eccedere della metafora (una parola che in sé ¢
gia metafora: spostamento, viaggio) dai significati cui si destina; come nuvole, sospese tra due
dimensioni, che si addensano e si diradano e che tornano, cosi, sempre piu numerose delle cose che
sono in cielo e in terra.

Nuvole di senso, in Coluccino, che si condensano e si spostano. E' lo stesso procedere in cui
cio che ¢ passato e cio che ¢ "presente" - ricordi, esperienze, visioni - nello sguardo ironico di
Coluccino volentieri si confondono, sovrapponendosi e, paradossalmente, mai cancellandosi.

Canto fermato col salice dei diademi.
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Ormeggiato nei fianchi ronzante

Di un rosaio di collant e letti.

Eea confinata - che da solo non travolga
Inesauribile di veglia rosseggiante -
Tronca il dispetto d'essere,

Se non una luce mortale arginasse
L'infelice corsa innamorata,

Come nasce, un gioco di eterno

Uno sguardo che non ha posto tra le cose e sposta le parole - come si fa in viaggio: si
conserva, si riprende, si cambia di posto - ma allo stesso tempo o in un colpo d'occhio tenendo a
distanza e avendo "presente" la sintassi delle cose.

E' un'altra grammatica, in cui il presente rimanda necessariamente al suo rovescio temporale -
l'eterna stabilita - ma cogliendo il tempo come senso vissuto del cambiamento e del passare delle
cose: malattia cronica e cura stabile delle parole in cui i nomi vanno presi in parola e compresi in
quanto cose.

Di nuovo, nuvole cariche di senso. Nietzsche ebbe a dire che noi non ci sbarazzeremo
dell'idea di Dio finché crederemo nella grammatica. A fargli eco, Wittgenstein ripeteva che in ogni
goccia di grammatica ¢ condensata una nuvola di metafisica.

Emerge qui il senso nascosto di quel procedere che, a prima vista, si presentava come
eccedere della metafora. Tutto ricorda qui il movimento necessario di una anamorfosi, il cui punto
decisivo tuttavia non sia indicato né presente, ma aftidato al composto scorrere di ogni lettura.

La muta drammatica di essenze; che sopra tutti i prati e le deiscenze e le serre veneree trama
i fili inconfessabili, progenie in abbaglianti lave.

Ghiacciati i velli inerti dei petali, il pensiero che non li svelo sotto la malia delle scorta
d'estate; il nostro mito esploso, o sorgenti o fine corallosa, il nostro pericolo esiliante.

Non ¢ il gesto mimetico condannato da Platone, quanto la mimesi piu profonda, che da
Aristotele a Plotino a Schelling ¢ colta nel gesto dell'artista: saper cogliere "il ritmo interno delle
cose" renderlo presente, invitando chi legge ad accogliersi nella vita "idiorritmica" di questa
scrittura.

Il comporre di Coluccino ¢, in questo senso, finalmente im-posizione: nel senso di "dare il
tempo", come rendere presente il ritmo interno delle cose. E' un imporre che - in quanto tale -
obbliga, ma nel senso obbligato del cor-rispondere. In questa corrispondenza si ¢ chiamati,
necessariamente, a un altro modo di scrivere.

Cosi ¢ stato per la mia "corrispondenza" con Coluccino. La lettura dei suoi lavori non ha
potuto che incidere, come uno stile, sulle forme, sulle parole della mia corrispondenza. Come in una
educazione al silenzio, al suo tempo sempre presente, si trattava di cercare parole che fossero degne
del silenzio e corrispondere a una disciplina, intesa nel senso proprio di stare "composto" quando si
cammina.

Da compositore Coluccino sa bene che la musica scaturisce dal silenzio e al silenzio ama
destinarsi, cosi come dal silenzio ¢ sempre attraversata.

Attraversare il silenzio, l'inespresso, il taciuto; leggere ¢ accogliere: percorso e disciplina
dell'accoglienza.

Lontanissima da ciascuna delle false cortesie della "leggibilita" - quella si imposta e con
violenza - lo stile di Coluccino ¢ disponibilita della scrittura a lasciarsi interrogare.
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Davanti alla grotta di Cuma, Enea pregava la Sibilla di non affidare i suoi responsi alle foglie,
che scomposti non volassero confusi in preda al vento.

La corrispondenza lunga, lenta, silenziosa con Coluccino suggerisce, invece, di guardare in
quelle foglie; sedersi, in silenzio aspettare, e capire.

2002 (per: Osvaldo Coluccino, Appuntamento, Anterem Edizioni, Verona, 2001)
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Marco Simonelli

RAP(e)

parole che parole

che quando c’eritu e
che sono solo io

che tu non sai vedere
che muoio lentamente
che tu sei solamente

ci provo sai ci provo
mi trovo e mi nascondo
e tu rimani fuori

lo so non sono nulla

se sono un alchimista
d’amore mi bastava

ma tu hai preferito
dall’acqua scura scura
I’inferno ¢ stato bianco
lo hanno restaurato

ci sono gli infermieri
dimenticare tutto

1 volti senza occhi

c’¢ gente che ci tiene
le vene delle mani
mentre mi schiacciavi
¢ me ne stavo zitto
d'altronde lo sapevo

la tua pelle scura

se tu sei proprio un uomo

un nano che guardava
del male tenebroso

e adesso che ti siedi
ricordati che hai ucciso

che ti vedeva grande
ha rotto tutti 1 vetri

ma poi riprendo i pezzi
10 ti ricostruisco

cosi’ vivo sperando
scompaia verso il nulla

parole nella mente
adesso non c’¢ niente
in questo corridoio

che ogni giorno muoio
cadendo fuoribordo
un’ombra in un ricordo

non sono certo un mito
sicuro dietro un dito
passando indifferente
per te 10 sono niente

tu sei un alambicco
solamente un chicco

buttarmi giu dal ponte
andato con caronte
I’inferno non fa male
I’inferno € un ospedale
c’¢ gente che non vuole
le scarpe senza suole

le labbra senza voce

a stare su una croce

il tuo passo sicuro

con forza contro il muro
ridendo nel mio letto
che non ero perfetto

il tuo pomo d’adamo
10 sono solo un nano
come si guarda un monte
tu generi la fonte
non solo a un tavolino
ucciso me bambino

che ti vedeva buono
I’urlo senza suono

li metto in forma sette
e ti rifaccio a fette
che te ne vada via

sia pace e cosi’ sia
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