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Prefazione

Il presente lavoro continua in qualche modo Perché i poeti?
Saggi e Interventi sulla poesia italiana alla fine del millennio
(1986-2001) www.cepollaro.it/poeti.pdf aprendo, con singoli
atti di lettura, a questi nuovi anni, piuttosto che chiudere,
come in quel caso, un quindicennio di discussioni e di
polemiche.

Raccolgo qui quattro anni di critica letteraria on line, letture
di testi poetici che ho incontrato, letto, spesso pubblicato sul
blog Poesia da fare, sull’lomonima rivista, in Poesia Italiana
E-Book o provenienti dall’editoria cartacea.

Si tratta per lo piu di brevi scritti, si va da poche righe a
qualche pagina e i testi letti vanno dalla singola poesia, alla
silloge, al libro vero e proprio.

Ho provato a leggere in ogni caso con densita di ascolto,
secondo quanto mi sono proposto nelle mie Note per una
critica futura che ripubblico qui in appendice per comodita
del lettore.

I poeti che ho letto sono appunto i poeti che ho incontrato,
ovviamente non tutti i poeti oggi attivi in Italia — che sono
davvero moltissimi e spesso validi, come oggi e possibile
riscontrare con piu facilita grazie ad alcuni blog letterari di
qualita.

E I'incontro, I'esperienza della lettura, si sono concentrati sulle
parole della poesia, e su cio che questa specialissima parola
mi ha detto.

Mi auguro nel prossimo futuro di raccogliere altri appunti di
viaggio, ancora parziali esperienze, come e giusto ed e
inevitabile, ma vicine, prossime, spero, alla cosa che unisce
chi scrive a chi legge.

Biagio Cepollaro, Milano, 2007


http://www.cepollaro.it/poeti.pdf

Su Il Catalogo della gioia di Antonella Anedda, Donzelli
Poesia , 2003. Il riferimento in particolare € al Quaderno 1V

di Poesia da fare
www.cepollaro.it/IVQuadern.pdf

1.

Il senso vivo dell’arte e della poesia, il significato che non
puo che essere vivo, stanno nel rimando, nel cortocircuito,
nel punto d’incrocio, nella visione tanto precisa quanto
imprevista e imprevedibile. 1l quotidiano con la sua
modestia & anche I'unica realta forte capace di sostenere la
rete di simboli che attraversano la mente, I'unica realta
capace di dare radice a cio che altrimenti sarebbe vacuo
riferimento senza sostanza. E qui la sostanza e nel continuo
rovesciamento delle parti tra I’elaborazione storico-formale e
I’'annotazione, I'appunto, lI'istantanea.

2.

Il titolo € parte integrante del testo. Definisce un’origine,
certo. Ma soprattutto uno sfondo a contrasto, un polo
dialettico. L’affresco di Orcagna sulla peste di Firenze
collocato temporalmente in un lontano passato di dolore e di
orrore, viene ricollocato spazialmente nell’autobus, azzerate
le distanze temporali ed ecco che comincia a far vedere cio
che dal finestrino dell’autobus si vede. Un far vedere che
viene dal passato ed un vedere che viene dal presente.
Passato e presente imbarazzati, in un certo senso non piu
sicuri di sé e della propria sistemazione. Un passato non piu
museale e un presente non piu innocente, reso innocento
dalla mancanza di consapevolezza, innocente o forse,
meglio sarebbe dire, impunito, cosificato e fatto paesaggio
urbano.

3.

C’é un flagello che non cessa di martoriare, decimare,
privare di vista e di senso. E c’e@ una postura calcificata,
fatta abitudine. Resa invisibile. Fino a che I'affresco lontano
non suggerisce equivalenze, fino a che cio che si vede
propriamente viene visto.

4.

Cosi il cuore che non é di carne anche laddove la carne
dovrebbe esserci, nel vivo. Gli Assetati di Nicola Pisano a
Perugia. E I'indigenza da condizione subita si fa agita,
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decisa, voluta. Qui l'identificazione € totale: la statua non
esagera con il suo metallo, il metallo non esagera: e
I'umana chiusura e miseria ad esagerare, ad essere
innaturale.

5.

E della magnificenza dei templi greci a Paestum, la poesia
coglie I'unico essere vivente, il piu dimesso, il piu adattato, il
piu metamorfosante. La lucertola viva, a fronte di un’intera
civilta scomparsa con la sua maschile pretesa d’immortalita.
E cio a fronte di altre civilta che da sempre hanno compreso
I’elemento yin nella generazione del mondo e soprattutto del
divenire.

Le fronti della donne ‘leggermente chine’ viste dall’autobus
tornano ora come queste lucertole, nel gioco
dell’identificazione e dell’inversione. Mondo animale e
mondo inorganico convocati tutti a far vedere, ancora una
volta, cio che pur visto passa inosservato, senza parole.
Perché della pittura € I'immagine, della scultura € la
materia: non la presunzione del simbolo a durare ma la
concretezza del disvelamento che non puo essere che
dell’oggi, con le sue miserie.

6.

La nascita invertita e duplicata. La nascita al mondo per
come e il mondo, oppure, meglio, la nascita all’indietro,
nell’informe, al di la del movimento regressivo: la nascita
seconda. La nascita seconda non € del corpo con le sue
storiche miserie, con le sue ferite tanto accidentali quanto
programmate dalle violenze istituzionalizzate e
razionalizzate: la seconda nascita € il non concepito, la
Madre delle possibilita, il senza tempo che pure € futuro.

(2007)



Su Poesie di Vincenzo Bagnoli in 11l Quaderno di Poesia da

fare
www.cepollaro.it/l11Quader.pdf

L’immobilita come non sottrazione di moto ma come
ricettivita. Lo spazio si allarga, semplifica per sua natura il
discorso, lo frantuma in oggetti discreti, numerabili. La
casualita e assenza di finalita, quindi si distende
orizzontalmente anch’essa, nella mancanza di orientamento
che non fa ‘progredire il giorno’. Questo metodo si incarna in
tutti i tre testi pubblicati: enumerazione di cio che resta
come interrogazione del silenzio. E’ la fine dell’adolescenza
verbosa e prolissa, € la fine dell’attesa che pregiudica
I’esperienza, della precomprensione e dell’anticipazione. Il
presente ‘finalmente’ &€ una cavita, una distesa, uno stare
bassi e raccogliere, un raccoglimento.

(2004)
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Su Canopo di Gherardo Bortolotti, Poesia Italiana E-book,

2005
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/BortTest.pdf

1.
Una narrazione che descrive comprendendo all’'interno di
una medesima misura - che é ritmo, respiro, intenzione

del pensiero che su quel respiro poggiano e si svolgono
come una carrellata, un piano sequenza oliato e fluido- ogni
piano.

Una narrazione che distribuisce, colloca, sistema secondo
una logica che é poi fondamentalmente una logistica, si fa
magazzino e repertorio, si fa inventario e movimentazione,
si fa trasporto da un settore all’altro, riempiendo l'insieme
vuoto, nel senso tecnico dell’insiemistica.

Gli oggetti che entreranno a far parte della classe maggiore,
la nostra giornata terrena, la durata della vita, intesa come
tempo, tempo spazializzato ( e fattualizzato)
comprenderanno anche I'umanistica aspirazione e speranza
delle opere.

Il dramma, per statuto escluso dalla narrazione-
movimentazione, sarebbe tutto tra questi due luoghi
incommensurabili: I'insieme vuoto e le opere. Sarebbe se il
lettore visitando il magazzino, introdotto dalla precisione
della logica ed avvertito della sua radicale inutilita, si
ribellasse all'insensatezza, dopo aver guardato.

Cio che viene movimentato-narrato é la prevedibilita degli
scenari e insieme la loro assoluta , quotidiana, messa in
ombra, il loro agire in remoto. Esangue, disincarnato, non
assunto se non per una sorta di aristotelica passione
classificatoria: illusione del dominio almeno di cio che
schiaccia e insieme lingua reificata nello stesso modo,
adaequatio intellectus et rei. E cosi dentro il reticolo logico-
logistico si viene ad inserire un frammento proveniente da
un’altra ‘classe di elementi’, fotogrammi di recente storia
bosniaca, subito configurati e convertiti dal dispositivo,
come sovrascritti e formattati secondo i criteri- guida della
movimentazione all’interno del magazzino.

2.

Il senso sembra tutto schiacciato sulla procedura: la natura
sequenziale & entrata nella carne del pianeta ridotto a
pacchetti di informazione-materia che scorrono lungo binari
che mimano il libero arbitrio solo per ignoranza del
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processo. Verita di ragione e verita di fatto coincidono: i
romanzi possibili dentro questa narrazione-movimentazione
sono monadi in cui lo svolgimento degli attributi € nello
stesso tempo tutto da fare e tutto gia previsto da necessita.
E’ in fondo una logica dell’identita che sovrasta: quella
imposta dal sistema che preforma le forme di vita.
L’iperreale ingrandisce all’inverosimile il dettaglio, o al
contrario la visione si allarga e si estende in un campo
lungo: dal dettaglio alla panoramica, senza che la macchina
faccia una scatto e senza bisogno di dissolvenza da una
scena all’altra.

3.

Gli oggetti del magazzino, possono essere magazzini-
proposizioni o magazzini-cose. Vagando per quelle sale
s’inciampa all’improvviso in magazzini-cose: ancora marche
ed etichette ma pregne di quotidiano e di vissuto. E’ a
questo livello che s’innescano potenziali o il comico o il
patetico, pur nell’assoluta glaciale assenza di pathos. Il
pathos oggettivato ¢ il tempo della vita unica e irripetibile
che viene consumato tutto nelle procedure sequenziali che
costituiscono le opere e i giorni.

4.

Il fatto € che vengono contrapposte vita e verita: la prima,
fonte di illusioni prospettiche, emotive, patiche, la seconda,
piu affidabile nella sua impersonale atonia...Verita affidata
alla logica-logistica che al mutamento e al divenire
sostituisce la movimentazione di proposizioni e cose.
Questa dicotomia risulta dall’aver sostituito al gesto le
grammatiche diverse che lo descrivono: filosofiche,
economiche, psicologiche. Ed, inoltre, dall’aver sussunto
I'insieme di queste grammatiche sotto I’'a priori dello stile
che incorpora, traduce, standardizza e dispone nel testo-
magazzino.

Destrutturante la descrizione ma ontologizzanti le
grammatiche puntate allo stato delle cose. Come se la vita
svanisse sotto i paradigmi di diversa provenienza fino al
punto che, leggendo, viene da attribuire il mortuario non
all’impossibilita storica e logica della vita nello stato delle
cose, quanto piuttosto all’episteme che ne comanda la
descrizione. A compensare questo cartesianesimo c’e I'atto
di scrittura che va a ripescare la metafora e I'episteme della
somiglianza. Dunqgue il testo va letto a rovescio, rovesciando
il vaso funerario, per calchi: la parte nera dice quella bianca,
la parte vuota quella piena. Solo che per la parte piena e
bianca non esiste, né puo esistere, grammatica se non la

simulazione offerta dalla mediazione dello stile.
(2006)



Su Quaderni aperti di Alessandro Broggi, Poesia Italiana E-

book, 2005
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/BrogTest. pdf

La narrazione ¢ lieve, di reticenza in reticenza, lascia comporsi
la scena insieme ai suoi buchi. Quello che manca non sono i
dati, i fatti taciuti, quanto piuttosto la mancanza stessa che e
dentro ogni esperienza. Ecco come un artificio retorico si carica
di contenuto al punto da veicolare esso stesso buona parte del
senso dell’intera operazione, facendosi logica, prima ancora
che retorica e scrittura.

Quello che resta di questo racconto in cui sembra dirsi
I’essenziale e invece si dicono dettagli, riguarda cio che dentro
resta delle cose: un sentire che poteva essere diverso, che le
cose potevano andare diversamente, e un investigare invece
con il linguaggio per dire, senza dirlo, ma mostrandolo, che le
cose dovevano andare proprio cosi.

Non che il soggetto sparisca : semplicemente si & trasferito sui
dettagli sensibili, sulle minuzie delle sue scene. Cio che é
sparito € la sua possibilita di scegliere e di determinarsi. La
relazione ‘sentimentale’ diventa I’occasione per mostrare
questa resa.

E piu dettagli sono offerti e piu questi si amalgamano o si
giustappongono nel raccontare cose diverse, I'eterogeneo.
Spezzoni di frasi dette, pensieri solo baluginati e mai giunti
all’esteriorizzazione della parola, frammenti di percezioni
oggettuali e soggettive. La forma del senso interno e la forma
del senso esterno viaggiano confuse sulla stessa linea: le cose
si svolgono temporalmente e spazialmente senza riuscire a fare
mondo, e senza pero restare caotiche. Le cose, insomma,
vengono, accadono esattamente come vengono, come
accadono.

Gli eventi si susseguono ma non fanno storia. Di tanto in tanto
emergono informazioni e qui il paradosso: in fondo chi legge
assiste e rivive la stessa mancanza, una modalita reticente di
approccio —lettura, reticente quanto la scrittura.

Nella sospensione del giudizio, scorrono le proposizioni quasi
protocollari. E in tutte le direzioni: interno, esterno, logico,
percettivo...L’apertura delle descrizioni, la non conclusione non
dipendono tanto dalla fine, dalla mancata fine, quanto dal
mancato inizio. L’apertura qui e sui due lati della retta che si
protende all’infinito.


http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/BrogTest.pdf

Il mancato inizio € anche la soppressione delle presupposizioni.
Quando queste emergono sono velocemente vagliate e
confrontate con le situazioni. Si vuole che in questo senso
dell’apertura qualcosa emerga. Qualcosa che assomigli ad un
racconto, se non ancora ad un senso.

La scissione non desta scandalo né un sensibile rammarico: é
nella natura delle cose (o della proposizione protocollare che
seziona e rende atomico il fatto).

E dunque: ‘il linguaggio del corpo arriva presto, malgrado la
ragazza amasse una vita idealmente intesa’.

Legittimita hanno entrambi i piani, reale e fantastico, perché
uno non € piu vero dell’altro. E’ una conseguenza dell’apertura
delle descrizioni che fagocita le direzioni, le valutazioni, le
volizioni.

Le cose accadono, gli eventi si susseguono senza fare storia,
appunto. Le cose qualificano il tempo. In assenza del soggetto,
Si puo solo registrare queste diverse coloriture della
temporalita:‘Adesso ho i tempi dell’insonnia’.

Eppure questa apertura raccoglie —senza logos- un
dire/racconto che non si presenta tanto come potenzialita di
senso, quanto come potenzialita di situazioni, grappoli di
possibili.

(2006)



Su L’eredita non parla di Paola Febbraro, Quaderno VI di

Poesia da fare, 2005
www.cepollaro.it/QuadernVI.pdf

1.

Il lutto & tema difficile da trattare in poesia, ed € come un test:
la retorica in agguato, la capacita della scrittura di muoversi
senza illusioni, senza le proprie risorse, senza gli effetti, ma
pur con essi, necessariamente.

Questa la posta in gioco, I'effetto di verita, domati gli
strumenti, per dire una propria necessita

Solo che nella poesia una propria necessita comincia a sondare
il livello percettivo del non piu proprio, del gia accaduto altrove
e mai detto. Mai detto perché al suo sorgere la percezione
viene invischiata dalla retorica del gia detto, la poesia
sconfigge il Poetico ogni volta, quando riesce.

2.

E infatti inizia con una negazione del gia saputo: ‘non é vero
che tutto continua come prima’ . Le voci di conforto sono voci
che rimuovono e qui invece non si vuole rimuovere nulla, si
vuole guardare. E saranno gli oggetti a rivelare la relazione
con gli altri uomini: gli uomini quando si raccontano non sono

affidabili, il racconto mente, ce la si racconta, sempre.
‘gli alberi le montagne le ferrovie le case del paese sapevano
piu di me’.

Cosa si sa in fondo, nella quotidiana distrazione, nella
incapacita di soffermarsi, distinguere tra proiezione e
proiezione, tra identificazione e negazione? Nulla, o poco. E
comunque confusamente.

3.

La sepoltura accomuna. Non chi resta a chi va, non
personalmente chi resta e chi va, accomuna perché sono
rimaste testimonianze preistoriche, forse persino al limite
sottile che separa la bestia dall’'uomo, di riti, o di accenni di riti.
E’ la storia della specie che fa calore. Non gli astanti risucchiati
dai millenni, dalle ere.
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4.

Il lutto al suo grado zero € I'assenza, il niente, il non piu. Il
pericolo del lutto € la sua capacita annichilente, di coinvolgere
nel niente dell’assenza anche cio che si propone come
presente. Il lutto vede attraverso, vedo dopo e prima e trova
niente. Anche I'amore rischia di essere fagocitato dal buco nero
che condensa e comprime il lutto in un punto del giorno, in
un’ora determinata. Un’ora in cui e sensibilissimo il fatto che
piova.

5.

Questa minaccia di annichilimento una volta avvertita € anche
la traccia per uscire dal tunnel. Esiste la fratellanza della specie
attraverso i riti millenari, ma quel che preme ¢ la vicinanza ora
e qui , e la presenza. Ed € proprio su questa presenza a sé, di
sé, per sé e intorno che il panico insiste interrogativo. Cosa
resta, da che muoversi e in cosa?

6.

La necessita della lingua, asciutta, nitida, essenziale e scabra,
e la necessita della condizione umana presa nella sua massima
condizione-limite. Questo limite ci vede ridotti a poco piu che
nulla, un nulla di linguaggio, limitrofo al silenzio, eredita che
non parla, eppure ancora parola, parola detta. Apertura e
attesa.

(2007)
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Su Linee di Florinda Fusco, Poesia ltaliana E-book, versione

integrale, 2005
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/FusTes.pdf

Linea & verso ma anche costruzione minimale geometrica. Il
verso si costruisce come una linea.

Mattoni di una costruzione ricorsiva, dove si distinguono gli
elementi principali da quelli secondatri.

Linee anche per orizzontalita. La gerarchia e la costruzione
logica, I'ipotassi sono sospese a vantaggio di una paratassi
estrema compensata dall’iterazione. Ogni movimento
paratattico tende qui per sua natura al caos e all’assenza di
limite. L’iterazione compensa per semplice virtu della
ripetizione: e la speranza che dai sensi esasperati nasca
illuminazione . E’ Rimbaud, all’origine. All’origine in senso
forte.

E illuminazione si cerca in questa poesia estrema dove il corpo
viene usato come trampolino di lancio per un’esperienza che di
corporeo non ha piu nulla.

Linee per poter ricomporre come in un meccano.
Ricomposizione dei frammenti e delle autosufficienze. Questo
tipo di ricomposizione produce un senso orizzontale e
assolutamente imprevisto. La realta smontata nei suoi dettagli
minimali comunica attraverso i suoi frammenti, Autonomia dei
frammenti e impossibilita del discorso: questa € la tensione
conoscitiva estrema.

Il corsivo come un discorso parallelo anch’esso frammentario
ma come voce marcata che stuzzica, che sfida il corpo normale
del testo a reagire. Costruire un piano diverso di lettura
laddove in ogni caso il senso convenzionale e sospeso.
L’orchestrazione dei frammenti, I’orchestrazione delle linee.
Pound e l'orchestrazione delle citazioni: dislocazione sulla
pagina come soldati disposti sul campo.

L’orchestrazione dei frammenti: ognuno di essi risuona di un
senso che non si svela, senso segreto che e puro potenziale di
senso. L’orchestrazione ne tira fuori uno: ma é ancora un
senso enigmatico. E tutto questo mentre la ripetizione si fa
enfasi. E tutto questo quanto ogni linea ha le movenze del
dichiarativo (eccetto qualche domanda, qualche preghiera)

Ma evitare accuratamente lI'ipotassi. Come avvii, partenze che
si moltiplicano in orizzontale. Lo sviluppo in orizzontale di tutti i
possibili testi. Ma il testo € I’enciclopedia di questi avvii, la
ripetizione chiude, la ripetizione torna.
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Il testo nell’apparente frammentazione orizzontale e invece
dinamicamente ritessuto attraverso richiami, sostituzioni,
corrispondenze che lo rendono sferico, gli danno non solo
integritd ma anche volume. Il senso va costituendosi
nell’andare avanti e indietro nella lettura, seguendo le tracce
che a loro volta, si costituiscono monadicamente. Senza
finestre eppure strutturanti se ricollocati da una prospettiva
d’insieme.

E’ come dire che la funzione dell’ipotassi viene svolta
implicitamente dalla stessa forza delle associazioni realizzando
cosi una sorta di logica inconscia del testo eppure
consapevolmente costruita, pezzo dopo pezzo, senza violare la
forza e I'imprevedibilita di ogni singolo frammento di
esperienza.

C’é un livello dell’esperienza non ricomposta. Questa non
ricomposizione e fedelta.

Linee ma dentro una spazio curvo, non euclideo.

(2005)
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Su La mia parte costruttiva di Francesca Genti in

I Quaderno di Poesia da fare
www.cepollaro.it/IQuadern.pdf

Quando la complicita con la lingua e la prospettiva degli
adulti & sospesa, puo venir fuori un raffinato modo di essere
adulti, se non si € davvero bambini. E’ come nel
rovesciamento carnascialesco, gioco di maschere che
permette di dire la verita. Raccontare cio che é accaduto,
semplicemente, e possibile dopo aver scartato una serie di
nobilitazioni fuorvianti per radicarsi nella forma della
biografia: forma letteraria anch’essa ma alludente all’onesta
di cui diceva Saba o che tentava Penna. Certo, una poesia
onesta allora, nel Novecento, doveva passare per la
psicoanalisi, ma oggi passa per quella specie di inconscio
oggettivato che e il paesaggio della memoria consumistica
degli ultimi venti anni. Inconscio oggettivato che ha fatto
della cultura pop uno strato di seconda natura, di
ambientazione naturalistica dell’esperienza contemporanea
in Occidente. Il privato si circonda e si sostanzia di questi
oggetti, la familiarita con essi e I'attuale familiarita con la
natura. Non e il caso qui di parlare di natura ‘artificiale’,
I'artificio & la natura. Questi, onestamente, sono gli oggetti
di una possibile mitologia personale. Su questi oggetti sono
depositate le tracce degli affetti, come in un’ infanzia che ha
in sé incorporati i rapporti di produzione nei suoi simulacri e
nei suoi amati feticci. Ma non c’é stato altro. Di cosa ci si
puo ricordare e commuovere? Gli affetti si riversano dove
possono, le immagini si muovono a partire dai cartoni
animati, dai biscotti, da una pubblicita...E intanto la cura per
la simmetria, per la pulizia del dettato, e sintomo di un altro
ordine, ancora tutta da vivere, e, sullo sfondo, del nostro
caos.

(2003)
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Su Il segno meno di Marco Giovenale, Manni, Lecce 2003

in 1l Quaderno di Poesia da fare
www.cepollaro.it/l11Quadern.pdf

Tempo per macerare dopo la lettura: una poesia agisce a
distanza e non sai bene cosa, come, qualcosa, nel tempo,
prende forma. Non che si tratti di parlarne, piuttosto di
rispondere, forse anche di ringraziare...Per cosa? Per aver
fatto uso delle parole lasciandole, come avviene per una
poesia, in sospeso, un po’ come un frutto da prendere o
lasciare, un frutto che ti pende davanti, lungo il sentiero.

Perdita, lutto, percezione del tempo che intorno alla meta
della vita s’impone. E non solo come un pensiero. E’
piuttosto un sapore. E non basta ad esorcizzarlo, questo
sapore, la saggezza che nel tempo si € accumulata, non
bastano i sostegni delle citazioni e del letterario: la cosa sta
li e di tutto 'armamentario se ne frega. Ecco: proprio
quando gli strumenti della poesia sono in mano al poeta —
quando c’e padronanza- si fa evidente il fatto che questo
potere non salva. Sara il tono uniforme, sara I'amaro che
resta sulla lingua, sara la voce che elenca, enumera
saltando tra qui e |4, certo € che il fiato manca, che il saper
fare smuore mentre dice, che I’essenziale e insalvabile:
perduto, appunto. E’ che si vorrebbe mimare il momento
della nostalgia: non e questo che uno si aspetta, quando si
parla del passato? Si vorrebbe mimare I'indignazione del
conservatore per un presente che tradisce e scandalizza, ma
il moralismo non riesce. Smuore anch’esso: che la vita é
sempre presente e dice ostinatamente solo di sé. Per vie
traverse: tiene o non tiene, riportando discorsi, dicendo,
chiedendo di sé: tiene o non tiene? Reggere, sostenere la
perdita, la trasmissione che non traduce, che & essa stessa
enigma per chi resta...Dunque, se ‘il dolore puo essere
ascoltato’, non € detto che sia lui a parlare. E di cosa parla
allora o chi parla? Immagino qui non tanto figure ingoiate
dal tempo, quanto la possibilita di figurare che si pone la
questione del tenere o non tenere...Perché uno arriva
sempre dopo, prima una nebbia —infanzia, giovinezza- ti
tiene...E lo fa finché non manca. Allora nello spaesamento la
lingua comincia a farsi ellittica e reticente: non si puo dire
chiaramente, si deve girare intorno senza poter andare al
centro. Ora questa distanza di sicurezza € la complicita del
poetico, o la prudenza del sogno, ma anche quanto di essi
va ignorato: non tenere, piuttosto, con un certo vitale
ottimismo nel bel mezzo della catastrofe. Elasticita
dell’essere: tiene e non tiene, insieme.

(2003)
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Su Double click, di Marco Giovenale, Quaderni di
Cantarena, 7, 2005

Immagino che qui, nel corpo del testo, ci sia una voragine,
un cratere. Non naturale, certamente. Piuttosto un effetto
collaterale del bombardamento della realta mediale,
indirizzato in primis alla percezione, al vedere. E intorno a
questo cratere, sui suoi bordi slabbrati, la poesia fa i suoi
giri concentrici come per riflettere sul dolore, quasi che
questa circumnavigazione rituale sia conforto e sollievo.

La polarita reale — irreale viene affrontata con gli strumenti
della ragione. Il bisogno di controllare la frammentazione del
soggetto attraverso la ricostruzione dell’oggetto, anestetizza
le parti dolenti, le restituisce nello sradicamento. Cosi
devono apparire gli arti martoriati: e qui non si tratta
soltanto dello statuto epistemologico della proposizione vera
o falsa, quanto piuttosto di un sentire senza linguaggio. E
I'inarticolato che dovrebbe visceralmente prendere in
ostaggio la singola lettera , si sposta culturalmente sulla
totalita del testo, proponendosi come arte ed artificio. La
frammentazione appartiene al momento dell’esplosione e
nello stesso tempo € gia il suo risultato, paesaggio
irriconoscibile, oggetto di conoscenza, materia per l'arte
della visione.

Il cratere e nell’occhio. L’irreale resta intatto nella
devastazione del reale. Rispondendo all’invito ‘vieni a vedere
il vedere’ si giunge in fondo all’occhio e al suo cratere: il
solo momento in cui un accordo € possibile e la figura e
congruente, € il momento in cui la scena si fa emblema,
come in ‘Ci hanno messo sei mesi a morire’. Qui la
frammentazione non e di secondo grado e I'occhio e
adeguato alla cosa. La scena e paradossalmente integra
perché I'orrore e descrivibile, la devastazione lascia restare
intatta I'irrealta (il rifiuto della realta).

La macchina del vedere in Giovenale si alimenta del suono.
Ed e guesta discronia che rifa il poetico, all’origine lo
sfasamento tra metrica e sintassi, e, visivamente, tra le
leggi di convenienza dellimmagine e quelle del suono-
senso. Il suono decide la direzione dello sviluppo
dell'immagine (qui € il vedere il vedere, perché e un sentire
il vedere), la semantica che ne consegue & necessariamente
straniata e decontestualizzante e sarebbe implosione se la
funzione fatica non riportasse all’oralita la conclusione.
L’oralita qui € come I'extratesto, € riemersione nel mondo e
assorbimento del mondo, in cui comprendersi € ancora
possibile, € ancora una speranza, al di la dell’irrealta del

reale devastato.
(2005)
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Su Endoglosse di Marco Giovenale
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/GioTesto.pdf

Due aspetti, soprattutto, mi sembrano interessanti di
Endoglosse, dando luogo a quella che potremmo definire
un’estetica della dichiarazione, che ritengo nuova e,
probabilmente, decisiva per una letteratura in grado di
offrire strumenti e modelli di esperienza per i nostri giorni.
Questa estetica, e la poetica che nel caso se ne deriva, si
basa sull’idea che il testo (I'opera) non e tanto la
testimonianza di una realta che esiste a priori, ma ne € una
delle fonti, diventando il dettato la traccia di un processo di
azione sul mondo (un processo che da luogo a cio che poi si
intende per reale). Da un punto di vista retorico, poi, questa
operazione si fonda sull’interruzione della continuita del
discorso, che smonta la simbolizzazione e, senza
interromperla, la lascia alla deriva.

Il primo aspetto é sicuramente la dissipazione della voce
narrante. “ll gelo intensifica le mani fino a dissiparle” scrive
Giovenale nella glossa XV; allo stesso modo mi sembra che
la freddezza dello stile (la glacialita della raccolta, per
continuare la metafora) intensifichino il narratore fino a farlo
scomparire.

Mi & capitato di leggere che la retorica degli asserti scientifici
(un esempio paradigmatico di “espressione fredda”) si basa
sulla dissimulazione dell’enunciatore e che proprio questa
assenza “fonda” il valore scientifico degli asserti stessi. Si
puo spiegare questo punto considerando che il valore
assoluto del dettato scientifico deriva, in sede retorica,
dall’impossibilita di collocare la sua fonte, e quindi di
relativizzarla a sé ed al mondo. In questo modo, le
proposizioni della scienza si liberano dal soggetto che le
esprime e si collocano autonomamente, come oggetti (quelli
teorici, di cui parlano) nello spazio della nostra esperienza.
La voce narrante di Giovenale agisce in modo analogo,
rinunciando al “calore” lirico o affabulatorio e sfruttando
I'interruzione sintattico-semantica come fonte inesauribile di
oggettivita. Si intensifica e dissipa, infatti, grazie alla
giustapposizione irrisolta delle proprie frasi: la distanza
semantica tra di esse, cioé, utilizzando la forza di cio che
non viene detto, le lunghe catene di implicazioni che la loro
incongruenza richiede per chiarire il dettato, carica il
narratore di una forza quasi numinosa che l'azzera,
attribuendo ai paragrafi un valore di verita autonomo. Le
proposizioni, cosi, si installano nello spazio pragmatico del
lettore come elementi assoluti e, generando il dato di cui
dovrebbero essere testimonianza (il mondo? la realta?), lo
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modificano, simili a megaliti che cambiano gli spazi della
piana in cui vengono alzati.

Il secondo aspetto particolarmente significativo di
Endoglosse ¢ il valore di resto, per cosi dire, che sembrano
avere le frasi di Giovenale. E come se, a monte, ci fosse un
testo piu ampio di cui restano, appunto, le frasi che abbiamo
davanti agli occhi. Di nuovo, si noti, il motore di questa
dinamica e la giustapposizione. Questa struttura, come ogni
figura catalogica, presuppone o sottintende I’esistenza di un
ordinamento coerente e, in questo modo, nel caso specifico
da luogo ad una dinamica centrifuga. L’'incongruenza delle
singole frasi le une con le altre, infatti, rimanda la coerenza
tra di esse ad un altro livello, delegandola ad un ipotetico
testo originale che riscatti, con la propria organicita, la
compresenza delle proposizioni che si leggono ed il loro
accostamento discontinuo.

Questa qualita residuale, di traccia, investe cosi il lettore di
quello che mi sembra essere un incarico a ricostruire il testo
“perduto”. Una ricostruzione che, in effetti, si limita
all’esperienza della distanza tra i due testi ed alla percezione
delle frasi lette come il risultato di un’operazione di
ordinamento sul mondo, completata a monte dalle frasi che,
non esistendo, non si possono che implicare. Il dato poetico
scaturisce dall’ipotesi del testo ipotetico, se mi si passa il
gioco di parole; un’altra volta, si tratta non di riportare la
testimonianza di qualcosa, ma di occupare con un nuovo
oggetto il mondo. Giovenale chiama le sue sequenze
“preludi” e quindi in senso opposto ai “resti” di cui parlo;
ciononostante mette sul piano lo stesso tipo di processo,
proprio perché il preludio innesca qualcosa che lo segue.

(2005)
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Su Superficie della battaglia di Marco Giovenale, La
Camera verde Ed., 2006

1.

Cominciamo delle foto presenti nel librino che raccoglie
pagine-cartoline. Si tratta di oggetti che pur riconoscibili ,
pur contestualizzabili , hanno perso la loro naturale
collocazione. Cio che si € perso a guardar bene e la loro
quieta collocazione: I'inquietante di questi oggetti non e in
sé ma nella mezza imprecisione della loro raffigurazione. Cio
che e in gioco, insomma, non é I’espressionismo astratto,
ma una sorta di astrazione realistica.... Non viene deformato
il nome ma la sintassi, la sequenzialita. Cosi I'attrezzo da
lavoro € visibile come tale , la sedia e visibile come tale, ma
attrezzo e sedia appaiono come resti di una catastrofe del
senso familiare della vita, frammenti di abitudini di cui &
impossibile ora tracciarne con sicurezza i percorsi.

2.

| testi scorrono accanto alle foto, cercano una connessione e
un dialogo, il bianco e nero favorisce I'assimilazione
dell'immagine nel corpo della scrittura, nel corpo materiale
della scrittura. Ancor prima di un’assimilazione che riguardi
il senso.

3.

Sin dall’inizio: opposizioni ossimoriche. Equilibrio e Labirinto.
Ma poi anche un principio di organizzazione e dall’altra parte
la pura datita delle ‘cose come stanno’.

E accanto alle opposizioni la sola linearita risolta e la luce
‘che non fa il percorso inverso’. L’entropia. Ancora, dunque,
equilibrio e labirinto: equilibrio della somma totale di
energia alla fine del processo e del decadimento e
impossibilita di trovare il bandolo del senso, al di la della
certezza entropica.

4.

Non staccarsi, non saper staccarsi e, insieme, la non
conoscenza dell’Origine perduta, come una parola, un
suono, un senso. ‘E’ uscito dalla bocca del padre/che gia non
lo aveva piu’.

Esiste nei fatti una continuita ma il suo percorso resta
oscuro.

19



Rinunciato a guardarsi indietro in questo modo non resta
che riconoscersi nella solitudine del cerchio. E’ un tutto
‘quando in tutto solo come il cerchio’.

Alle spalle del cerchio, con I'assenza del padre generante, vi
e frammentazione: ‘dal campo a semiarco/divelto delle
costole’.

5.

La guerra e occasione di un particolare tipo di eroismo,
rivolto al futuro quando tutto e perduto. E’ il senso della
resistenza che non puo proporre, puo solo affermare al di la
dei fatti, puo solo fare comunque. L’'esercizio della pieta ci
dice che i valori valgono sul campo: il vivo rischia la sua vita
per riscattare il morto.

‘La luce non sa lI'inverso,/non sa tornare indietro’. L’Origine
e perduta ma non la ‘superficie della battaglia’, non ‘lI'ossario
dichiarato della luna’. Da qui si prendono le mosse, da qui le
immagini di un inventario scompaginato.

6.

L’incapacita di staccarsi dipende dall’intreccio tra ordine e
caos, tra equilibrio e labirinto, dalla mancata possibilita
imposta dal principio entropico della reversibilita.

Su guesto piano ‘oggettuale’ va ad innestarsi quello morale:
c’é chi rischia la vita nel resistere, per dare un senso alla
morte, qualunque siano state le vicende che hanno portato
a quell’inventario scompaginato che e la notte della
memoria.

L’atto di memoria come quello della conoscenza possibile:
non dispiegamento della continuita del senso ma incursione
sacrificale, rischiare il vivo per riportare il corpo degli
impiccati.

La tradizione € attualizzata attraverso tale incursione e tale
sacrificio, altrimenti tutto resta nell’oscurita e
nell’indifferenza.

(2006)
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Su L’Indomestico di Andrea Inglese, Poesia Italiana E-

book, 2005
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/lngTes. pdf

Ora gli interni sono richiamati soprattutto per sottolineare
I’estraneazione, I'impossibilita dell’essere, appunto,
domestici. Addomesticati ma anche appartenenti ad un
corso ovvio di pensieri o raccolti o sostenuti dentro un ovvio
calore umano. Eppure non c’é traccia di nostalgia, di perdita
di unita originaria: lo sguardo é troppo occupato per scovare
contraddizioni, accostamenti smascheranti, & troppo teso
per rendere inospitale il consueto, per voltarsi indietro. O in
alto.

Il movimento resta pur sempre quello della descrizione ma
non piu per inventariare quanto per ragionare, meditare con
dati di fatto. Questi sono elementi gia connotati di senso e di
affetto ma risultano raffreddati e resi metallici
dall’operazione di sradicamento e di decontestualizzazione.
Sradicare e decontestualizzare per rendere indomestici.
Quasi a dire che solo a queste condizioni gli oggetti dicono
una loro verita, solo a questa condizione testimoniano i
nostri vissuti. A dire cioe: non ritirando nessuna proiezione,
anche gli oggetti piu comuni parlano di noi.

L’indomesticita non € la ribellione di chi si allontana dal
domestico perché ha bisogno di liberta. Non c’é una casa da
cui fuggire o una casa da fuggire. L’'indomesticita appare qui
un a priori dell’esperienza lucida che non glissa sui dettagli
rivelatori ma che anzi li esaspera tirandoli fuori,
trascinandoli allo scoperto. L'indomestico e I'affettivita
introvabile: quella che per sola vitalita e disposta anche a
mentire, a guardare male,a fraintendere. Cio che sfugge
dell’affettivo e I'indifferenza alla verita delle cose: I'affettivo
vuole vicinanza e basta.

Lo stato d’animo & quantificato in due metri e ‘composto’
(Ascesi, pag.24). L’'indomestico non si sente di questo
mondo perché non € ancora nato, non € ancora nato nella
decisiva seconda nascita, ‘punto ultimo, tetto del desiderio’.
L’indomestico € anche la forzatura. Dall’esser stati forzati, il
forzare per abbreviare i tempi della rivelazione del male, per
scongiurarne il ciclo di attesa, illusione, delusione. La
forzatura mimetica: agisce in chiaro cio che nel mondo e
crittato. E per questo deve agire alla grossa, con movimenti
che divellono, torcono, staccano. Anche la visione deve
avere I'immobilita del metallo e dall’altra parte il sogno
dell’acqua e del liquido, il sogno della trasformazione, del
passaggio di stato.
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Il presagio del collasso e dell’esplosione della violenza
dall’interno della presunta domesticita del mondo: anche
questo € l'indomestico. Lo sguardo che presagisce la
precarieta dell’equilibrio ‘sopra la follia’: sara I’erompere
della cieca casualita, sara lo straripare dell’acqua che preme
dall’interno del torace...Non si puo far finta di nulla, non si
potra piu far finta di nulla.

E allora su cosa regge la vita quotidiana, cosi domesticata?
Sulla dimenticanza, I'inconscienza e la codardia.
L’alternativa sarebbe sbatterci la testa e piegarsi, tentare un
minimo di familiarita con I'orrore. Ma questa ipotesi di
paradossale familiarita sarebbe appunto I'indomestico,
integrazione dell’lombra, in fondo, come e giusto, come si
spera. Accettare il male distinguendo il disguido dalla
devastazione, le chiavi che rovinano le tasche dalla casa
sventrata dall’esplosione di una bombola a gas...

Eppure la catastrofe, in quanto rottura di confini, in quanto
rivelazione di quanto e celato, sembra proporsi come
immagine salvifica rovesciata. Anche 'orgasmo € catastrofe,
lo e I'intendersi profondo senza reticenza, lo € il capirsi
quando giunge dall’ascolto: la rottura dei confini, la
sospensione elastica della solitudine: in questione & pur
sempre l'articolazione vissuta e calda di un io con un tu.
Dopo il conflitto interno, una volta riassunta la folla stipata
nelllombra dell’inconsapevolezza. Fino ad allora
I'indomestico ha una sua necessita conoscitiva e non solo
scacco e iattura.

(2005)
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Su Quello che si vede di Andrea Inglese, Arcipelago
Edizioni, 2006

1.

L’indomestico (www.cepollaro.it/poesiaitaliana/lngTes.pdf )
e a tal punto un a priori dello sguardo, da approfondirsi qui,
in Quello che si vede, rallentando ulteriormente il ritmo della
visione. Innanzitutto ‘cido che si vede’ coincide con cio che la
meccanicita della vita e delle idee, il macchinico del
paesaggio e dell’ingranaggio sociale finiscono con non far
vedere.

2.

Il verso scorre calmo, si scandisce con ordine,
minuziosamente. Non cerca I'effetto, non si anima per
I'improvviso inaspettato accostamento fonico, procede
sorvegliato e sobrio, attento a cio che dice, responsabile di
cio che dice, anche se il detto € I'orrore. L’accostamento e
innanzitutto nelle cose: ‘quello che si vede’, una volta
diradato il torpore dei sensi e della mente (I'ordinaria
condizione di veglia), gia basta a caricare di senso e di
scandalo.

‘Non bastava esser veloci, /muovendosi su pattini lungo i
marciapiedi’ (...) ‘esigeva su quell’asfalto/ la sua morte/ un
punto di vista’ ( pag. 14). E’ questo che ‘chiama un’interna/
sensibilita’ (pag.24), cosi come la storia della tortura che
diventa, da eccezione, habitat, aberrante normalita e
assenza di altre prospettive: ‘la schiena che vedi martoriata/
e quella di Anika, sei anni’ (pag.20).

3.

Ma tutto questo € gia nell’interno domestico, nelle scarpe
con cura interrogate (come quelle di Van Gogh, di Heidegger
che le legge come tracce, interrotti sentieri) ma solo per
trovare il nulla dell’attenzione, della consapevolezza e della
presenza. Non per trovare la terra ed il suo senso umano:
qui la terra € punto d’appoggio, origine di gravita, sasso.
Qui la terra, per ‘quello che si vede’, e cieca immobilita
(‘fquando tutto si riempie allora tutto sta fermo’, pag. 17).

4.
Il verso e strumento della visione. E la visione costruisce i

suoi oggetti, li ritaglia dallo sfondo, ne esaspera il dettaglio,
li ricombina ma sempre nella contiguita spazio-temporale
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della vita di ogni giorno, della vita che ogni giorno non si
vede.

‘Ci sono zone dell’appartamento/ inabitabili, altre fin troppo/
abitate’ (pag. 15).

Come per un’etologia dell’abitare, livelli animali e inorganici
mostrano il loro intreccio, rispondono se indagati. Compagni
silenziosi e non visti di uno stare comune che si rivelano
improvvisamente, sotto il fuoco dello sguardo ‘indomestico’
testimoni scomodi, implacabili.

5.

I limoni (pag. 15), la relazione tra la mano e la maniglia (‘
come se mai dalla nascita/ avesse fatto altro,/non sente
neppure il freddo/ del metallo) (pag.17) , le sedie e lo
scomodo sedersi, I'inganno dell’agenzia immobiliare
(pag.15)...E i personaggi la cui storia e fissata nella
ripetizione del gesto, muto oppure urlato, il pericolo
incombente del fossile, del fossilizzarsi...

‘Tutti i giorni la facile impossibilita/ della vita’ (pag. 23)

6.

Quello che si vede, lacerata la convenzione della visione,
che e ideologia ma anche poverta morale, lo si vede perché
conoscere € vedere, come dice lI'ultimo componimento, con
la ‘residua/ pieta dell’occhio.’(pag.24).

E’ questa residua pieta che permette di non ‘confinare la
mente al frammento’, al ‘pezzo separato, al detrito
d’immagine/ posto come campo assoluto, sommario/ di
mondo’ (pag.19). Dunque la visione interna, toccata, resa
fragile, sensibile € anche organo piu ricco di conoscenza.
Quest’ampliamento del senso, questo rendersi vulnerabile al
vedere, € anche quello che si vede nella poesia.

(2007)
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Postfazione a | Sepolti di Sergio La Chiusa, Lieto colle,

2005
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/rivista/pf000.pdf)

La poesia di Sergio La Chiusa si muove con cadenze
narrative, anche quando il respiro del verso si contrae. Si
tratta di una narrazione che esplora I'immagine, anche
quella gia data e glorificata, I'interroga ancora una volta per
restituirne il senso, per riattualizzarlo. Altrove questa
esplorazione avviene per i dettagli del quotidiano, ridotti ad
oggettivita significante, a sintomo di una condizione fattuale
. In questi versi vi & una ricerca di secondo grado (a
contatto con la grande pittura, essendo I'oggetto di
riferimento gia condensato di mediazioni culturali,
storicamente stratificate) che va a configurare un’esperienza
di secondo grado, di riflessione metartistica e metapoetica.
E’ come se si cominciasse a dire a partire dall'impossibilita
dell’esperienza individuale. A pronunciarsi infatti € una
soggettivita che si propone come collettiva, che si fa carico
degli esiti della civilta, nei suoi punti estremi di dolore e di
bellezza. Anche quando la ricognizione é privata, questa
privatezza viene dissolta dall’lannegamento delle situazioni
particolari negli standard esperienziali contemporanei. E’
una poesia della lucidita: del suo bisogno e dei suoi effetti,
del carico che comporta per I'adesione alla vita.

*

che le falene vedano gli specchi contro cui sbattono le ali
‘nel museo delle belle arti’

Il museo, la visita ad un museo, come esperienza di una
continuita spazio-temporale da riscrivere. E dove c’e da
riscrivere -vicinanze e assonanze- c’e da ritrovare un senso,
non quello abituale perché dove ‘ognuno € al suo posto’ non
e che menzogna o superficialita.

Nulla in realta e al suo posto. Anzi, il problema e proprio il
posto delle cose, il loro senso.

Cosi nella prima sala, o stanza, o lassa, la ‘cosa’ che doveva
stare per il messia ‘@ un relitto/ che stilla una melassa scura’
: la risposta all’attesa dell’Annuncio si rivela come scivolosa
degenerazione del senso: da messia a melassa, la vita
nuova promessa e alla fine vita parassitaria, inversione
mortale.

Ma poi si scopre che € il fuori dell’arte ( ‘dettagli rimasti
fuori quadro’) a voler parlare dentro la sua percezione. Una
volta che I'arte —anche I'antica- € coniugata al presente, non
puo sottrarsi al suo potere rivelatorio, al suo essere vera,
alla questione, insomma , della sua verita.
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Qui il fantasma —ora concretissimo- viene da fuori. La
morte, la melassa, il relitto stanno ‘a pochi chilometri da
qui’, siamo noi.

La continuita spazio-temporale da riscrivere &€ anche senso
dell’arte (tutto da ristabilire, provare) e senso tout court
(tutto ancora da vivere, nello scacco della cronaca,
nell’orrore di cui si fa esercizio d’'immaginazione per
capacitarsene, per sentirlo possibile, anzi: reale).

La cronaca cerca una sua verita attraverso la forza mitica
della rappresentazione pittorica antica: I'orrore, lasciato ai
massmedia che lo riproducono, cessa di essere percezione
reale e diventa, appunto, fantasma.

La parte secondaria di personaggi secondari (‘gli studi di
ladroni dimenticati sulle croci’) esige una risposta che
funziona nella misura in cui rappresenta la carne martoriata
esattamente come ‘cosa non umana’. Eppure la ‘cosa non
umana’ ha la capacita di ‘imprimersi negli occhi’: I'arte
sembra realizzare questo compito tattile-visivo ed é questa
dimensione tattile forse la riscrittura della storia che qui
appare come compito.

‘Non incantarti, discendi sulla terra’ : uscire fuori dal quadro
salvando ‘il dolore e la bellezza’ . Difficile coniugazione tra
estetizzazione del male e giudizio etico, prassi, contro il
male. | sonnambuli non sentono lo scoppio delle granate. Il
dolore si annuncia come bucando i muri e scuote dal
dormiveglia. Bisogna lasciare la luce accesa sul male, atto di
lucidita che ferma nel suo fascio anche la pieta. Si tratta di
non dimenticare, di non andare smemorati, letteralmente di
costringere la rappresentazione a realizzare il suo compito.
‘che le falene vedano gli specchi contro cui sbattono le ali’,
appunto.

*

-non dovevamo fidarci di quella guida

cieca come noi solo piu sicura, presuntuosa-

‘'occhio della gazza’

(5 tavole di Pieter Bruegel il vecchio)

La cecita connessa alla tracotanza, alla presunzione. E’
anche una pedagogia negativa, o la disillusione di scoprire
che la presunta guida non ne sapeva di piu, era solo piu
‘sicura’. La guida era come noi. Ma noi non sapevamo che
nessuno ne sapeva di piu. Il crollo del primo della fila e
catastrofe per tutti nell’indifferenza solida e radicata del
paesaggio circostante. Come emergere in un’eta matura,
con la pena di dover lasciare andare la sicurezza, la
protezione del pensiero di qualcuno che sta davanti, con la
pena di dover lasciare andare delle illusioni.
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Il paesaggio senza di noi rifiorisce. L’organico, organizzato in
vita umana, fa torto al paesaggio, alla sua rettitudine
naturale.

*

La cecita morale e intellettuale paradossalmente denunciate
dall’arte ‘visiva’... E’ che la bellezza va coniugata al dolore,
secondo il progetto iniziale, la bellezza é rappresentazione, €
immagine. Sia pure immagine e rappresentazione
attraversate come si attraversa una superficie che dice di
piu a chi sa ben vedere. Solo allora il vedere diventa
ascoltare, farsi strada tra indizi —simboli o allegorie-, questa
sapienza alchemica nascosta come un trattato esoterico
giustifica il prezzo pagato al narcisismo.

In realtd coniugare dolore e bellezza é difficile: il dolore non
articola, urla: e quando l'urlo, come e accaduto, diventa
quadro, e gia estetizzazione, € gia passo indietro rispetto al
gesto etico, spoglio e risolutore. Ne consegue una situazione
di stallo: si € ad un passo dalla maniera e si € ad un passo
dalla testimonianza acuta che ha impresso negli occhi la
condizione umana.

Questa situazione di stallo é nelle cose: si opera sempre
dentro le tradizioni, sempre dentro le memorie, si opera
sempre vincolati da cio che c’e stato prima, anche se prima
propriamente c’era un cieco a guidare.

Risolvere la catastrofe in souplesse? Tener ferma la
centralita dell'immagine e denunciare contemporaneamente
che queste immagini parlano di cecita, di chi ha solo creduto
di vedere? Stare esattamente nel punto intermedio tra
bellezza e dolore solo per potersi interrogare in profondita
sulla bellezza e sul dolore: ricerca a ritroso sul senso
dell’arte (riattualizzando il commento, traducendo dal codice
visivo a quello verbale, di allegoria in allegoria) e sul senso
dell’agire (I’agire che non presume, eticamente realistico:
‘avra successo/ il pescatore che pazienta sulla sponda/ il
profitto dell’attesa sara uno scampolo d’abisso/ che
s’impiglia all’lamo’.

(2005)
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Su Lettera da Praga da Hairesis di Francesco

Marotta,Quaderno VIII di Poesia da fare
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/rivista/quadernVIil.pdf

La visione.

La visione spinge le parole ad inoltrarsi al di la del muro
delle parole, una parola retrostante che non € memoria non
e pragma, una parola piuttosto midollo, una parola linfa, cio
che scorre malgrado tutto, la parola matrice.

Solo che la parola matrice non € una parola e pane delle
stelle, come in Lettera da Praga. Anche la storia, ripercorsa,
dall’intuizione visionaria della matrice, e costretta riscriversi
con lettere che non sono storiche e che sospendono la
linearita del tempo a favore di una circolarita vissuta, a
favore di un’esperienza a cui vien data la parola ultima,
quella poetica.

Le generazioni, i padri e i figli, si contraggono in un solo
punto luminoso dove sembra farsi strada una verita che dice
cio che la semplice pena, il semplice dolore non possono
dire. Cio che viene detto € un senso di quella pena e di quel
dolore, cio che viene detto ¢ il liberarsi di quel senso dalle
strettoie infernali delle biografie, dalle opacita di ogni
biografia.

La visione, 'immagine vengono prima delle parole, sono
dietro le parole, e puntano dritte al senso delle parole, quasi
malgrado le parole, il loro incistarsi nel vocabolario, nell’'uso,
nell’abuso, nel meccanico trito del dire per dire nel continuo
mancare.

L’aggettivo.

La visione spinge le parole attraverso i mezzi della poesia.
L’aggettivazione sinestetica muove come un motore verso la
visione compiendo il circolo: la visione si nutre di questa
solerte aggettivazione e, nello stesso tempo, la provoca a
moltiplicarsi. La musica é ‘sghemba’, i lampi sono ‘malati’, le
memorie sono ‘franate’. Una direzione comincia ad apparire
in questo movimento della visione: e lI'inversione,
I'inversione non della realta, della sua opaca densita cosale,
ma del tempo. A questo punto il movimento: al volto che é
‘un futuro’ ‘che riemerge’ si accompagnano per precisazione,
per individuazione del nocciolo, ‘i sogni/che resistono alla
deriva degli anni’.

Sono i sogni a permettere lI'inversione della linearita del
tempo, a scompaginare la prospettiva. Il sogno qui supera la
biografia e anticipa ogni risveglio orientando. Il sogno € la
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direzione e, insieme , I'approdo; € futuribile e, insieme ,
archeologia, traccia collettiva, potenzialita inesaribile.

Il cascame degli anni, celebrato di solito come luogo delle
opere, viene svelato e smascherato come appunto cascame,
deriva, frammentazione continua del senso e dei corpi,
illusione. Doppio scorrere parallelo in cui I'unica possibilita
d’incontro e I'intuizione poetica che scorge l'unita laddove vi
e solo dispersione. L’aggettivazione sinestetica e il modo per
realizzare in parole tale processo dell’intuizione unificante
che non puo esimersi dalla prova delle polarita irriducibili,
dalla tragedia degli opposti.

La compresenza degli opposti

E d’altra parte la tensione massima e nelle cose, € gia nelle
biografie. Solo che lo sguardo normalizzante, realistico,
pratico, in una parola, I'opacita del non-vero, non vuole
vedere, non puo tollerare questa tensione. Le parole che si
dicono per relativizzare, mitigare, adulterare, lenire, sono le
stesse parole della storiografia, della critica letteraria, dei
discorsi che si pretendono neutri, scientifici, impersonali.
La tensione massima e in un campo di concentramento,
allegoria del male storico, emblema iscritto sulla carne,
letteralizzazione del male. Eppure luogo in cui si coltivano i
sogni tanto piu lontani dalla lettera , e percio immagini e
visioni, quanto piu il male si e fatto lettera e carne.

E se il sogno di uno orienta il risveglio correndo parallelo e
inesauribile, anche i sogni dei molti popolano la storia
invisibile e non raccontata né raccontabile, perché quei
sogni non sono accessori della vita ma la sua stessa
capacita generatrice, la matrice invisibile, la potenzialita di
specie.

E dunque su due serie parallele unificate soltanto in un
punto dall’intuizione poetica s’installano come duplicazioni
della stessa vitale opposizione il ‘fiammifero’ e la ‘marea’,
‘'ala’ e i ‘chiodi’, ‘il naufragio della storia’ e ‘il tempo di una
vela’, il liberare ‘le serpi’ e I'impastare ‘il pane delle stelle’.
Questa ultima coppia chiude questa primissima parte del
primo componimento tra quelli che vanno a formare
Hairesis. Ed e una chiusa naturale, logica, e la conclusione
dell’intuizione, la sua piu chiara formulazione.

Impastare il pane delle stelle

E’ la stessa attivita poetica, confinante tanto con il
‘reliquiario’, quanto con le ‘sacre ombre’ che consiste nel
‘liberare serpi’ ad ‘impastare il pane delle stelle’. Le serpi
sono archetipo ricco, indicano trasformazione e fertilita,
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indicano la somma degli stadi evolutivi di una coscienza e,
insieme, medicamento, abilita nell’equilibrare. E queste
serpi provengono dal passato e dalle ‘sacre ombre’ e si
proiettano in alto e nel futuro, fino al senza tempo.
L’'attivita poetica € appunto impastare, mettere le mani
dentro, manipolare, assottigliare, levigare, riammassare,
stendere, tagliare, attendere, far crescere, far lievitare,
misurare e di nuovo attendere, saper attendere dopo
I’azione decisa e istintiva del metterci dentro le mani, del
trasformare.

Ma il pane che ne verra fuori come per la nascita stellare
non si puo addentare. Non si pud neanche guardare perché
propriamente € insostenibile, irriducibile.

Latenza

Il poeta qui ci rivela che e la vita nascosta a dare un senso.
L’essere nascosta della vita e la sua latenza, secondo
I’etimologia.

Latenza che riempie il vuoto (come il vuoto quantico dei
fisici) con le sue potenzialita di essere, ancor prima della
generazione. Il movimento originario, rispetto a cui le
concrete biografie sono ridotte a cascami, e il venire
all’essere di queste latenze. Da qui si dipartono cio che, in
un momento di grazia e di gratitudine, noi chiamiamo i doni
della vita.

(2006)
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Su Canto per la notte di Capodanno, da Hairesis di
Francesco Marotta

La storia

L’occasione é offerta dal capodanno. La struttura ossimorica
schiaccia le contraddizioni del presente storico, € la
dimensione pubblica ad essere investita, é la storia stessa.
Lo stesso diluvio appare snaturato, addomesticato, svilito.
‘Grasso e merda/fusi in un’unica colata di passione/miscela
di accelerazioni senza nessun tormento’. E’ questo il diluvio
diventato ‘acqua che consola’ ‘vite patinate’. Come se il
tradimento dell’'umano, snaturamento originario,
presiedesse allo svolgersi della storia, ne decretasse il misto
di ferocia e indifferenza. Anche qui una figura retorica e
direttamente contenuto, cronaca, come dire che I'assurdo
etico (non I'assurdo logico) € gia dato nelle cose. Per questo
sono possibili anche I'invettiva e lo sdegno, per questo basta
avvicinare i termini della contraddizione chiamandoli ancora
con il loro nome perché scatti la percezione dell’orrore. ‘Ora
hanno un altro cielo che |li pud sentire’ ‘e un paradiso dove si
puo svernare’. Il male, insomma, almeno una parte del
male, forse la maggior parte, va ricondotto a chi di questo
male ha responsabilita. Perché dimenticare ‘i passi che
pestano la fame’ & una precisa responsabilita. E non si puo
per questa attribuzione di colpa ritenere di circoscriverne
I’effetto devastante a questioni di geopolitica, questa
sarebbe ancora indifferenza, I'altra faccia della ferocia.
Occorre accostare questo male a quello che puo toccare
tutti, anche quelli piu lontani e rarefatti: e il male dell’oblio
che tocca anche i lettori: ‘hanno gia smarrito I'arte di
leggere/pensare/coniugare un fiore’.

Senza memoria non c’e direzione né individuale né
collettiva, la memoria € sempre entrambe le cose, perché la
storia collettiva disciplina, talvolta incide a lettere di fuoco i
corpi di coloro che da lei sono trascinati. Ma la storia non e
un sapere, € una memoria viva, oppure non €. |l vivo della
memoria coincide con le sue vittime, con i suoi morti. La
storia e I'insieme di queste voci che mute chiamano a dar
voce. Questo e il legame tra i vivi e i morti, il racconto.

La realta ossimorica.

Le contraddizioni che schiacciano sembrano una vera e
propria grammatica delle cose: rovine/risvegli, aborti di
rose, terre di naufragio, rantolo del sole...Eppure al di la di
queste contraddizioni c’é un vedere, una veggenza: ‘il canto
veggente dell’onda’. 1l contenuto di questa veggenza e
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I'impermanente, € la schiuma che non dura. E le religioni
che dovrebbero veicolare il senso di cio che dura, immerse
nella storia, non si sottraggono alla contraddizione: ‘schiere
fedeli di pellegrini traboccanti d’estasi/le carte di credito
strette alla cintura/ e voglie infami in voli transatlantici’. Non
resta che l'infinita matrice a garantire la perpetuazione della
prova. Non voce umana e tale davvero, mai la risposta
umana, almeno quella che si &€ data nella storia fin qui, e
stata pari al compito, eppure ‘mai/ la terra e stanca/ di
restituire alla pieta dei solchi semine di vite/ sacrificate per il
pasto dell’abisso’. Il non-umano instancabile continua a dare
una possibilita per realizzare cid che per noi € impossibile.
L’impossibile di una piena umanita non concessa
dall’evoluzione, o dalla non-evoluzione, della specie.

Il nome

In tutto questo devastare, in tutta questa devastazione che
sale dai millenni (la memoria quando e viva sente il sangue
che attraversa il tempo, non i monumenti esangui della
vanagloria e del potere) c’é qualcosa da tramandare. Non
un’acquisizione, non un sapere, cio che va tramandato é cio
che é stato cancellato. Di fronte ad una realta ossimorica la
risposta é della sua stessa natura: tramandare, ricordare,
rendere ancora una volta vivo, cio che e stato sradicato,
cancellato, letteralmente fatto sparire. Nome di una
sparizione che é gia riscatto. E’ gia seme. Il nome, come
qualita umana di confine, tra gli uomini, tra gli uomini e la
natura, si rappresenta come seme, potenzialita, latenza,
entelechia. Quel fiore che, in assenza di memoria e arte del
leggere, non si sa piu oggi coniugare, quel fiore e il seme ed
e la risposta. Quel fiore coniugato si fa pietra e carne, si fa
respiro e sangue come in Empedocle, sangue-pensiero, che
il pensiero risiede non nel cervello ma nel cuore. Ma
soprattutto e ‘voce/ che non tace’.

Rovesciamento dell’ossimoro

Una sorta di trasmigrazione delle anime, una sorta
reincarnazione dello stesso problema...E’ I'incompiutezza
della storia, il suo mai risvegliarsi al’'umano degno di essere
vissuto. La voce che grida ha attraversato tutti i luoghi di
collasso della storia, tutti i suoi buchi neri, tutto I'orrore
indicibile ma anche lI'orrore diventato abitudine e snaturato,
e dungue tutte le sfumature dell’indifferenza: ‘stanotte sei
tutti i nomi che la storia ha cancellato’. Questo € cio che
perdura al di la dell'impermanenza dell’onda e della sua
schiuma, questa tensione che va al di la dei corpi individuali,
al di la delle singole vittime: questa é la storia nel suo seme.
La voce e la poesia e I'agire conseguente, € la pratica della
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poesia che di una figura retorica fa una norma dell’agire,
che dell’estetica fa un’etica, che rovescia, secondo la
necessita storica dell’utopia, il senso schiacciante
dell’ossimoro.

La chiusa impone all’iniziale coppia rovine/risvegli la coppia
della speranza che non puo trascendere la condizione
ossimorica, ma puo rovesciarla: ‘imporre ai deserti/di
fiorire’. Alla staticita della prima coppia si oppone la
dinamicita e I'eticita della seconda. Non basta descrivere il
disastro della storia, occorre disegnarsi un cammino entro le
macerie, orientarsi tra le rovine e darsi un destino. ‘Imporre
ai deserti di fiorire’ & contemporaneamente un’immagine
poetica e un circostanziato dato storico, &
contemporaneamente il segno dell’utopia e della concreta
progettualita.

‘Imporre ai deserti/di fiorire’ € ancora ‘impastare il pane
delle stelle’ che chiudeva Lettera da Praga, ma calato
maggiormente nella concretezza dell’agire e della storia
collettiva.

E’ dentro questa ragionevole speranza che il cammino puo
riprendere fiato dalla sua sorgente riemergendo ‘dai fondali
sbarrati della morte’.

(2006)
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Su Schedario di Giuliano Mesa, 1978, ristampato in Poesia
italiana E-book,2005 www.cepollaro.it/poesiaitaliana/MesTes.pdf

Come entrare nella preistoria di una poesia matura, nella
sua giovinezza, nel suo acerbo in cui ci sono tutti, ma
proprio tutti gli elementi che formeranno col tempo, la
spirale. La spirale e il cerchio in movimento, e il moto del
cerchio, e il massimo della sua possibilita di mutare
divenendo sempre piu se stesso, senza mai chiudersi, pero.
Le movenze o lo sguardo giovanile che s’intuiscono talvolta
nelle pieghe di un volto adulto: le cose andranno per quella
strada e non per un’altra. Non e decisione né scelta. E’ cosi.
Ci entra gia , nel testo, mosso dall’erotismo, mescolato
all’aggressivita che si scarica sui fonemi. Ma la lingua della
poesia € gia il luogo in cui tutto dovra accadere in quel
modo rovesciato dell’accadere che fa a gara con la realta
delle cose (con la cosificazione delle cose). E’ gia in atto il
lavoro di approntamento di una scrittura che si presenta a
lato e a margine dell’evento solo per sostituirsi ad esso
nell’irriconoscibile. Perché il senso fuori € quello cosificato e
cosificabile, I'ordinario. Qui la scrittura rifa il verso al mondo
e ne costruisce un altro, dentro. Il testo dentro al mondo
come suo Vvissuto non organizzabile in un riassunto.
Espedienti, modi comuni, appartenenze...Le ricerche degli
anni '70, tratti di ‘poesia intraverbale’, di insistenza sul
singolo fonema, collocazione grafica sulla pagina, utilizzo dei
bianchi (dei vuoti), ma mai disgiungendo questa violenza
sulle ‘buone apparenze’ della lingua da un’intenzione
semantica propria, tanto aderente alla cosa dell’esperienza,
quanto gia disposta a diventare esperienza essa stessa. Gia
nel suo farsi I’esperienza a cui si allude perde i suoi contorni,
la parola e usata per ‘scontornare’ senza pero lasciare la
scena originaria, senza lasciare pero il campo. Ed il campo
aleggia ormai ridotto a fantasma, come un alone, un residuo
di sapore, uno sfondo.

Giovanile e I'’estremo, il colore netto, il movimento senza
sfumature, la facile perdita di grazia, la durezza astratta, il
voler impressionare per eccesso autolesionista... Cosi fa
sacrificio, di parole, di lettere, cosi comincia gia lo stilema
della reticenza, la reticenza come fondamento: vien detto
qualcosa che vale solo sulla base del non- detto. E la
funzione fatica, anche, fa il suo ingresso e calore, e fa e
provoca e chiede tenerezza piu che comprensione, &
sostituzione di logos (I'abbraccio invece del discorso, il non-
detto al centro che cosi resta tale).

Il discorso diretto, franto, basso, piuttosto tendente alla
domanda. all’esortazione, piuttosto una modalita del respiro,
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quel respiro che presiede alla composizione e che finalmente
viene allo scoperto, appare. Sembrano mani che si muovono
da sole, ombre consistenti, prive di contorni ma agenti, a
loro modo concrete. Un modo, una declinazione della
concretezza, concretezza per cancellazione, per privazione.
Ma non- detto € anche cio che organizza il testo come
istanza misurante. E’ I'arte della scrittura severa e precisa
quanto piu si applica a cid che contorni non ha. E’ anzi ancor
piu severa quanto piu s’incarica di rappresentare la
dimensione della responsabilita. Del ri-spondere di ogni atto,
virgola, spazio bianco...Etica dello scrittore ed invenzione di
una sua razionalita tanto rigorosa quanto arbitraria, tanto
precisa quanto concreta per privazione.

(2006)
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Su Poesie di Davide Nota, Zona Editrice, 2007. 1l

riferimento e al blog Poesia da fare
www.cepollaro.splinder.com

1.

C’e innanzitutto un flusso che non e solo organico ma e
anche di senso, € un flusso biologico e storico, € un divenire
con i suoi resti, un divenire di senso con il suo resto, con i
suoi resti. Anzi i resti sono la spia, sono la prova di cio che
divenendo non lascia altra traccia, piu solida, piu ferma.

E I'occhio vuole restare aperto e non annebbiarsi
favoleggiando.

2.

L’enjambement riproduce come figura ritmica lo scorrere
sconnesso dei liquidi, da verso a verso, come da uno scalino
all’altro, gocciolando.

3.

Il senso scivola via, acquatico scorre ineluttabilmente verso
il basso.

La connotazione morale negativa di alcuni oggetti esibiti
come referti, ancorché riscattante, denuncia un’altezza
ancora una volta sfuggita e impossibile. E quell’altezza
sfuggita resta li piu in alto di prima, piu in alto di quanto
sarebbe se fosse stata mai raggiunta.

4.

Paesaggio urbano di un’ovvia desolazione. Solo che la
normalita che porta allo sgomento non arriva, cio che si fa
evidente, dell’evidenza di un’allucinazione e un paesaggio
stravolto, sincero nella sua aberrazione.

E’ per questo che le case sono ‘antri squarciati’: cio che
dovrebbe contenere, proteggere e riscaldare, invece e tutto
strappato verso I'esterno, invece del concavo il convesso.
‘Le braccia bucate dei pazzi’ sono braccia che si possono
trovare per la strada’giusta’, per luoghi che non contengono
altro che ‘case, palazzi e uffici postali.’.

5.

Anche la speranza risponde speculare alla disperazione dei
luoghi, del paesaggio antropico. I nomi sono quelli usati e
abusati: ‘fresca primavera’, ‘stella’, ‘fiore sopra il prato’.
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Anche il positivo e parte integrante di una banalita
amministrata e diffusa. Destini e avventure di plastica
preordinati come le opzioni di un videogame, laddove il
codice epico o lirico vengono preordinati dal
programmatore. L’'uso € immediatamente abuso. Il fiore e il
bidone ringoiati dalla plastica: ma e proprio la plastificazione
dell'immaginario che dentro la comunicazione sociale non
lascia scampo, mentre la richiesta riguarda il vivo.

E’ cosi che possono defluire anche elementi aulici come
scorie e scarti, lo snaturato, il retorico e la lingua diretta, in
cerca di salvezza, di chi ci sta in mezzo.

(2007)
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Su otto Radiazioni di Adriano Padua, in Poesia da fare-

blog, giugno e luglio 2006.
http://www.cepollaro.splinder.com/archive/2006-06

La scansione

Leggi i versi e ne senti subito la scansione ritmica. La
scansione martellante ricorda la ‘poesia oggettiva’, la
‘poesia- racconto’ di Pavese e la sua insistenza. Ma qui non
c’é nulla di mitologico né di nostalgico. E dunque non
conviene indugiare in queste assonanze pavesiane. Di certo
siamo in presenza di una poesia scandita, che ci dice per
questo innanzitutto il ritmo e la tendenza all’iterazione, ci
dice un respiro che vuole essere eguale nell’ispirazione e
nell’espirazione , dunque ci dice di un pensiero che vuole
appoggiarsi ad un respiro eguale, ad un ritmo, ad una
scansione di parole. L’'iterazione per accumulare e per
raccogliere, I'iterazione per avvicinare, l'iterazione per
assemblare il materiale da scandire. La scansione € numero,
e geometria, anche se dovesse trattarsi di frattali, nel cuore
della ‘pasta del suono’.

Scandire € scolpire

Una sorta di sguardo metapoetico o di dichiarazione ad un
certo punto chiarisce (radiazione n.7): ‘ma sono costretto a
scolpire nel niente materia verbale ed inerte’/ fonetico
magma vischioso che estratto dal mondo dei suoni
impalpabili/precluse le azioni sentenzia la loro esistenza
soltanto in potenza’. Scolpire qui sta per scandire. Ma
occorre ripartire dall’'inizio, quando gli elementi fondanti
vengono presentati. Sono i termini fondamentali della fisica,
i termini inumani contro il cui sfondo si staglia la vicenda
umana. Termini inumani che comprendono I'umano solo per
denunciarne la mancanza di umanita. La luce e il buio, la
materia. Se le radiazioni sono vibrazioni, le vibrazioni danno
vita , nella diversita delle frequenza, ai vari stati: la luce, il
buio, i corpi stessi nella loro costituzione microfisica e ,
insomma, lo spazio e il tempo. Spazio, tempo e materia.
L’'artificio umano é investito da queste coordinate non-
umane.

L’artificio umano.

Cio che il buio rivela: le ‘strade sconnesse e le case’, ‘le cose
rimaste come stanno’, ‘gli squarci’, ‘I'odore del sangue’, ‘il
rumore che siamo’.

Lo squarcio come testimonianza della violenza perpetrata
richiama quasi per moto istintivo, sul piano puramente
sonoro, per assonanza generica, lo ‘schierarci’. Qui fa la sua
apparizione l'altro aspetto dell’artificio umano, quello della
scelta e della morale. Fin qui le cose e il loro muto o
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assordante dialogo con il buio e la luce, fin qui le cose nel
loro statuto di vibrazione; ora si pone il problema dell’agire
e della norma. Ma si pone inutilmente dal momento che
I'artificio umano ancora una volta si mostra inumano e
bestiale: si tratta del gioco della preda e del carnefice, un
gioco in cui in natura facilmente i ruoli si scambiano,
facilmente coesistono nello stesso animale. Dunque la
salvezza é letteralmente impossibile perché I'artifizio umano
non lo permette: ‘salvarsi non sembra per niente possibile
almeno per ora’.

La pasta di suono

Quando al buio succede la luce c’é un tentativo di storia che
la stessa natura inumana fa, seguendo le tracce dei
movimenti notturni: non € ancora racconto, non € ancora
ricostruzione sensata, non € ancora storia. Ma un semplice
mutamento di stato al variare della frequenza della
vibrazione.

Come per lo spazio e il tempo, cosi per il suono, altra
vibrazione, che passa dalla parola all’esplosione della bomba
non perdendo mai il suo carattere inumano, come quando e
ridotta a ‘pasta di suono’, a rumore. E il rumore ¢ il
contrario del senso e dell'informazione, il rumore € anche
dato dalla ridondanza. E il processo iterativo che mette in
moto i versi, costeggia la ridondanza e si fa traccia del
rumore dell’oggetto a cui allude. Cosi come la pasta di
suono e data dall’incorporare nel corpo stesso della lingua
del testo I'accumulo dei suoni e delle parole.

La maschera del mondo

Quando I'umano finalmente riemerge dallo stallo in cui la
mancanza di salvezza lo aveva inchiodato non puo che farsi
strada tra la ‘morte liquida’ che piove la sua assurdita. E cio
che rileva é la ‘maschera del mondo’ : non il silenzio delle
cose ma il silenzio ‘profondo e nevrotico’ che si accompagna
ad uno spazio artificiale ridotto a ‘montaggio illusorio
d’immagini fisse e vocali’ nell’alienazione diventata ormai
abituale, silente, normale, antropologica.

Fonetico magma vischiso

L’inumano nella sua versione animale e insensibile per
natura alla pace, gli uomini invece bestialmente fanno la
guerra per ottenerla. Qualcosa non va tra cio che si desidera
nel profondo e cio che invece si fa. L’artifizio umano abitato
e la citta che produce la stessa vibrazione, la stessa
esplosione della bomba, la stessa pasta di suono del testo.
E’ per questo che neanche il ‘frastuono’ puo essere detto e a
dirsi sono le parole della poesia, parole ‘impalpabili’
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destinate all’invisibile e alla non azione, alla non incidenza
sul mondo. Il ‘fonetico magma vischioso’, pur avendo
pagato il suo tributo al mondo per analogia, non e che
‘materia verbale inerte’, nel doppio senso: inerte perché
impotente ed inerte perché come i gas non si combina, non
reagisce chimicamente col mondo. ‘Permane questo stato
d’emergenza’ essendo ‘precluse le azioni’ ma non le
potenzialita di quel ‘niente’ che si € costretti a ‘scolpire’ cioe
a respirare scandendo.

(2006)
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Su Il torsolo del ventre ed altre fandonie di Erminia
Passannanti, Troubador, 2005 , in particolare il riferimento

e ai testi apparsi su Quaderno VII di Poesia da fare
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/rivista/QuadernVII.pdf

1.

Lontano da qualsiasi intromissione esplicita o implicita del
soggetto configurato come lirico, il testo si costruisce come
artefatto di parole dislocato rispetto ai suoi messaggi. Nel
senso che cio che accade sulla pagina, dalla prima all’'ultima
parola, si fa dichiaratamente maschera sapiente di cio che e
accaduto e accade fuori, non visto. E di fatto € un lavoro che
con la forza dell’'intelletto ha il potere di smascherare le
presunte ragioni altrui, mentre copre scrupolosamente le
sue ferite. Questo doppio movimento di proporre con
chiarezza la superficie del testo nei modi della filologia e di
nascondere con altrettanta sicurezza le ferite che muovono,
gli squarci dei moventi, il patico e lo psichico, instaura uno
spazio non detto che é esattamente lo spazio riservato alla
possibilita del poetico in questo tipo di strategia testuale.

2.

Quasi per identificazione con I'aggressore, il Linguaggio dei
Poteri viene riprodotto, calcato, deformato, parodizzato nel
suo formulario. Un Linguaggio che si € andato costruendo
lentamente nella sua archeologia, con tanto di dispositivi
disciplinanti e pervasivi... Attraverso i corpi puntualmente
disciplinati anche l'infelicita, la sofferenza, la mancanza di
luce, hanno perso caratteri umani, perdendo la loro voce.

3.

La definizione, la sistemazione concettuale, la gerarchia
prima logica poi fattuale, plasmano la materia sociale,
investono e intrappolano nel loro reticolo significante i
possibili gesti, le possibili espressioni della vita. Questa sorta
di Logos al Maschile, contraffazione grottesca di una ragione
umana che solo la vulnerabilita alla ferita dei poli, dei due
poli, potrebbe incarnare, & direttamente assassina e
torturatrice.

L’espressione ideologica per sua stessa struttura si appoggia
sulla presunta essenza naturale, sulla presunta Natura: ‘Per
"sodomiti”, si intenda uomo di mezza botta messo al bando,
o carcerato per il crimine gravissimo di omosessualita
secondo le prescrizioni bibliche’.
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E ancora: ‘I sodomiti esigono punizione gravissima come
indetto dall’editto Sui delitti carnali. Ammettano o meno il
misfatto, i sodomiti, attivi e/o passivi, vengano bruciati
secondo la consuetudine, anche se cittadini altrimenti
esemplari, professori e dottori, architetti e giudici di pace.’

4.

Il dispositivo legale si affianca a quello propriamente
linguistico: cosi la definizione e la logica vengono
letteralmente armate. Cosi la parola puo imprigionare e
uccidere, costituendosi piu come Cerimonia che come
Ordine. Tale violenza dei Codici risultando contraria perfino
alla logica economica borghese, evidenzia la sua radice anti-
economica e propriamente sacrificale...

Il Cerimoniale che dovrebbe destituire il soggetto concreto
dalla sua posizione di Mandante e di colpevole, finisce, in
questo trattamento, ad essere indizio principale del misfatto
e della mistificazione. Cio che da dietro le quinte urla &
finalmente I'In-disciplinato, il futuro, I'utopia e il possibile.

5.

La dislocazione dei messaggi che viene prodotta
dall’artefatto testuale lascia sullo sfondo , senza parole,
perché difficilmente sarebbe articolabile, la storia delle
vittime, se non mostrando nello smascheramento della
Grammatica del potere, quell’aderenza alle cose, pratica,
quella presenza piena che non e ‘panzana filosofica’ ma
esperienza.

Per questo non bisogna ‘emigrare dall’universo pratico del
lessico in quello intangibile della panzana filosofica.’

Ma questo sapere non € nei Codici, questo sapere,
attraverso le ere, puo solo sopravvivere alla violenza dei
Codici. Questa storia occulta e parallela é la storia non
articolabile a cui pare alludere, controvoglia e malgrado se
stessa, la esibita trasparenza della contraffazione
raziocinante.

(2007)
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Su Catasto ed altra specie di Antonella Pizzo, FaraEditore,
2006

1.

Il libro si organizza come per frammentazione o
gemmazione da un testo originario che sembra raccoglierlo
come una sorte di monade da cui per svolgimento il resto si
precisa e nasce. La memoria e fatta di documenti, precisi,
netti, catalogabili, collocabili, eppure la memoria svapora
non appena si fa strada il sospetto che ci sia stato dell’altro,
che c’@ comunque dell’altro, sempre. E a nulla vale
inventariare la superficie delle cose, quando le cose non
sono esse stesse superficiali, dotate come sono di
profondita, aggrovigliate nel profondo.

2.

Nella poesia di apertura in sentenza si anticipa lo
svolgimento successivo e minuzioso. Non c’e patema ma
disinvolta registrazione. Almeno in apparenza, dal momento
che la prosastica leggerezza dell’avvio ben presto scivola
nell’indeterminato e nell’allusione piu scura.

Tutto comincia dalla banalita del male, da una svista, da
burocratico errore, ma poi e gia ‘ingiustizia cieca’, € gia ‘urlo
nella nebbia’, € giu ‘il fosso oltre misura’.

3.

Registrare, collocare, dividere, sistemare. Sbagliare,
correggere... Come se davvero le cose una volta
‘accatastate’ s’acquietassero in un senso, pacificate.

E invece no: non i girasoli di Van Gogh ma carciofi e
cavolfiori. Il sogno dell’arte come il sogno della vita non é
ancora arte non e ancora vita. Anzi, tutto il contrario:
quest’arte, come la vita, comincia dall’accettazione ‘fogli
arrotolati e carte/ come i pensieri in testa’ (pag24).

4.

La diminuzione, la desublimazione, I'utilizzo fino
all’esaurimento della metafora-catasto come abbassamento
della piu aulica metafora-libro ed ecco che il tempo si
ancora: ‘Il mio tempo é di ventiquattro righe/una per ogni
ora del giorno’. E questo diventa lucido ma non spietato
sguardo sui meccanismi di una storia anche famigliare:‘non
e per mancanza di rispetto/ ma € il meccanismo che non fa
per me’ (pag.31).
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5.

Piu lieve ¢ il dettato, piu essenziale e scarno, piu diretto e
necessario, piu la lingua risponde alla chiamata. E’
un’esistenza che si racconta attraverso un espediente che
organizza e che dice lasciando intatto il mistero, il senso e il
non senso, secondo la responsabilita degli anni e della vita
vissuta. Ed é accettazione umile e dunque vera che dopo un
po’ che risuona, a chi legge, nell’'universale rimbalza: ‘Ti
prego la mattina non parlare/ che mi cancelli i pensieri/ne
ho uno sottile e chiaro/ come filo di seta dipanato/ lucido e
serico/ lampante e incontestabile/ che m’attraversa la
mente: il principio é legato alla fine’ (pag.37).

(2007)
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Su Animal Master, di Laura Pugno, Quaderno VIII di Poesia
da fare www.cepollaro.it/poesiaitaliana/rivista/quadernVil11.pdf

1.

Tanto per cominciare il Minotauro diventa ‘mezzotauro’:
diminuzione del mostruoso animale .

La situazione che viene costruita é paradossale: cio che
dovrebbe spaventare , oltre al Minotauro dimezzato, e il
labirinto (della psiche) ma anche la parola ‘labirinto’ viene
dimezzata. Si ripropone qui sul piano grafico cio che era
stato anticipato sul piano semantico. Il testo
immediatamente dichiara di voler giocare su molti tavoli.

2.

Il ‘Mezzotauro’ € umanizzato dal momento che é
completamente di carne, ma nello stesso tempo ‘non divora
carne’. Si associa piuttosto alla verdura. Tale dimensione
animale non solo viene sottomessa ma addirittura fatta
oggetto di rapporto sadico. L’asservimento della dimensione
istintuale si fa dileggio, prevaricazione, negazione radicale.
‘puoi legarlo stretto-laby-/ rinth sillabare all’orecchio,/
bruciargli la pelle con la cera,/ se adesso e preda’.

3.

Si rovescia cosi la situazione: il dominio e I'asservimento si
rivelano perversione, cioé distorsione del flusso libidico,
deviazione del grande fiume in forza di cultura. Perche
nevrosi, perversione e cultura si affiancano e trovano un
qualche rapporto, sia pure distorto col mondo istintuale e
animale.

4.

E per finire, anche se non c’é conclusione ma inizio di un
processo, si allude alla trasformazione di questo movimento:
la ‘parte superiore del tauro’ ‘cambia mondi’, se € vero che
cio che 'umano che intrattiene rapporti con lui, nei modi a
lui possibili, non convenzionali, né prevedibili sta ‘covando’:
‘guelle uova sei tu’, embrione di possibilita e di divenire.

5.

Nel testo New Asia la capacita di produrre slittamento tra
temi attraverso insistenze su elementi microlinguistici,
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attraversi espedienti fonici, ancor piu si esprime. E si passa
dalla ‘descrizione’ della Cina ‘molto grande’ alla scena di un
delitto, alla microstoria di una vittima. E questi temi
inanellati dal senso scorrono attraverso improvvisi dettagli
cruenti guidati come da indicazioni per una telecamera. La
violenza e detta con precisione di zoomata ‘tracce di sangue,
come quando schiacci/ un piccione,/il corpo non la testa/il
corpo hai detto il corpo non la testa/ ora vedi meglio/ la
scena, la ragazza prigioniera delle ustioni’. Il testo non si
compatta formalmente: costringe frasi di prosa e diversi
registri a stare nello stesso tessuto in violenta compresenza.
Il testo non si compatta ma si comprime, comprime
all’interno i suoi elementi, costringe la narrazione ad
incepparsi e ad interrompersi e lo slogato del verso, al
contrario, a distendersi improvvisamente.

E questi movimenti, queste diverse pressioni sorreggono e
veicolano un sostanziale risentimento etico che sfiora la
cronaca da grande distanza come calando in picchiata,
mentre sullo sfondo domina la questione del Potere. ‘Lingua
incantata di grasso/ lingua che ti unge tutta’.

(2007)
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Su Le api migratori di Andrea Raos

in Poesia da fare, n. 4,ottobre 2005
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/rivista/pf004.pdf

Una spinta vorrebbe puntare allonomatopea, ma come una
tensione profonda, piu che mimetica, identificatoria. Ed € in
questa pulsione la forza, ed & per questa natura non
mimetica che la microlinguistica testuale non prende il
sopravvento e lascia svolgersi trama e sviluppo,
considerazione saggia e quasi a freddo, tragica, nel vero
senso della parola.

L’allitterazione € elementare come elementari sono le forze
in gioco. L’allitterazione s’incarica di fare da motore, molla
pulsionale a lungo rattratta quanto violenta nella sua
distensione cumulativa e indifferenziante: il senso si
produce con la stessa velocita e la stessa devastante
casualita del diffondersi delle api, veicolo e allegoria.

Come un suono di tromba apocalittica, I'ira ha pero radice
chimica, genetica. Una condanna alla violenza e al non
riposo, alla non riflessione, alla perdita del luogo e del
senso, una condanna allo snaturamento fa di questi animali-
macchine microscopici Edipo sparati dalla necessita, contro
un muro d’incolpevolezza e di orrore perpetrato.

Eppure la tragedia é storica, cioe: ci sono dei responsabili di
cui si puo fare nome e cognome, si puo fare anche un
documentario, come € stato fatto. Anzi la poesia puo partire
dal documentario perché quest’ultimo va a colpire, come
I'ape snaturata e snaturante, un punto debole che scatena la
catastrofe dell'immaginazione.

‘La fame divenuta collera’.

Lo snaturamento della fame come dell’lamore, come del
sonno, come della sete, € gia reazione rabbiosa e perversa:
tanto inconcludente quanto cieca. La fame rende ciechi. E la
cecita é rabbia: non discriminazione dell’obiettivo, inusitato
accanimento.

‘Laboratorio-madre’.

Come dire: l'attuale natura matrigna, versione
contemporanea della delusione piu cocente e sradicante: la
cattiveria della madre, madre-terra, madre-laboratorio. La
collaborazione alla creazione divina si e ridotta a
manipolazione assassina quanto becera e irresponsabile. Qui
I’origine del dramma_: in tutti i sensi e per tutti i sensi (il
sentire) a venire.
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‘Non possono nidificare’.

Le vite che si attorcigliano, nomadi per coazione, le coazioni
in generale, la traiettoria sfuggita alla gravita, il non poter
mettere radice da nessuna parte, neanche potersi fermare
per chiudere gli occhi, per dormire...L’insonnia che uccide ha
alle spalle il tradimento originario di cio che & naturale:
I'affidarsi alla madre, sia pure ormai di secondo grado,
tradizione di lingua, valore condiviso, comunita di affetti
‘radicali’, della radice.

«ma ne ho compiuto male, che ricade - ne ho toccata
nell'intimo natura, ho fatto il male.»

si dibatte, tenta, mentre intanto cede

«Eppure ho scritto anch’io, lettere d'amore.

(2005)
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Su Giona NN di Davide Racca, in Poesia da fare-blog
http://www.cepollaro.splinder.com/archive/2006-11

1.

Tra le righe, sullo sfondo, o forse semplicemente richiamati,
dietro la lettura, si possono accampare almeno due
narrazioni complete, a fronte della frammentazione di
questo attraversamento nuovo di Racca.

Le due narrazioni sono quelle del Giona biblico e del Giona di
Jung. Entrambe vanno nella direzione della regressione: la
prima rispetto alla misericordia divina, la seconda rispetto
all’Edipo stesso, di per sé gia regressivo, verso la vita
intrauterina.

L’attraversamento dei versi si struttura architettonicamente
come narrazione, pone premesse, indica svolgimento,
condensa in conclusione e, nello stesso tempo, estroflette il
contenuto regressivo e archetipico come spalmandolo a
brandelli su spezzoni di oggetti quotidiani, modi dire,
paesaggi urbani.

Lo spessore psicologico della cosa detta si fa setaccio del
mito e della descrizione di superficie con costante scambio
delle parti: dal profondo alla superficie, dalla superficie al
profondo. Vengono invertiti i linguaggi dell’'uno e dell’altro,
vengono fatti confliggere ed esplodere: cio che risulta é
I'indististinzione tra la prospettiva soggettiva e quella
oggettiva, un punto di fusione ed indistinzione ad alto
potenziale archetipico e per questo altamente risonante.

2.

Il paesaggio e ‘uno stomaco vuoto’ ma anche ‘questo
stomaco di paesaggio cavo’. L’interno e I’esterno scivolano
uno dentro I'altro fino a rovesciarsi dall’altra parte. Ma c’é
anche un esterno riconoscibile appena, come dall’interno del
senza-forma, in regressione pre-uterina, che risuona come
‘la strada ascolta I'alfabeto sordo dei notiziari’. Qui la cosa,
la strada, si dota di sensibilita a fronte della sordita del
costrutto umano, dei simboli, delle convenzioni del
linguaggio, della comunicazione massmediale.

3.

Il tema della misericordia non detto é cio che sottende
quello espresso del ‘dolore inferiore’. Se la ‘santita non si
misura con la potenza della divinitd’, se ‘la passione rende
sacre anche le cose piu infime’, occorre proclamare la
dignita dell'infimo (* la debolezza che rafforza la fede’). Cosi
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perfino nella raffigurazione medioevale dei dannati ad essi
non viene negata una qualche bellezza, nella perfezione
degli ‘artifici dei colori’. La vicinanza della terra non é
neoplatonicamente diminuzione di essere e di luce ma é
mortalita e splendore. Splendore e luce, ancora, dei colori.

4.

La radice del mito & I'immobile variazione delle narrazioni
oniriche: ‘Mi chiedo: da quante centinaia di anni ogni notte
si fanno sempre/ gli stessi sogni?...” Grazie a questa
immobilita della psiche profonda, della psiche biologica si
pud ancora andare a pescare nei mari dei simboli, senza il
pericolo di esaurimento delle risorse. Quel mare ha
alimentato sia il Giona biblico che il Giona di Jung: in
entrambi i casi vi era pericolo, in entrambi i casi vi era il
tentativo di sottrarsi alla necessita del processo di
individuazione e quindi il pericolo di non uscire dalla gabbia
della vita in regressione..

5.

L’'uccisone rituale. La violenza e I'angoscia, I'assassinio e la
proiezione all’esterno di un interno nemico. Su questa
inversione del colpo che parte, su questa inversione della
vittima e del carnefice, su questa scissione tra soggetto e
oggetto, si pongono le basi che mettono sullo stesso piano,
nello stesso luogo, processi che sembrano diversi: ‘la
sostanza del giudizio’, ‘la combustione della parola’, ‘la
chimica del gesto’ e la mano che si arma, il metallo
biologico, I'artefatto culturale ormai memoria bioogica: ‘si
rizzano i peli sul dorso della pistola’.

6.

Entrare, uscire. Essere risucchiati. E dall’altra parte la
minaccia di annientamento che difficilmente si puo
eliminare, difficilmente puo identificarsi come nemico.
Perché ad essere ‘invadente’ ed ‘estraneo’e pur sempre un
‘cuore’ che paradossalmente tanto piu invade quanto piu
non comprende e non appartiene. L’architettura del testo
con le sue simmetrie, con le sue inversioni & anche
dispositivo speculare, € anche I'opera concreta in cui ‘lo
moltiplico gli specchi’ e si manifesta come virtuale.
L’assassinio e il suicidio corrono lungo la stessa linea
indistinta della vita pre-uterina: nel mare amniotico
sopravvivenza ed omicidio spesso sono piu connessi di cio
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che comunemente si creda. ‘Per volonta di sopravvivere lo
stomaco della notte ingoia un /desiderio di uccidere.’

7.

Torna I'inferno quando comincia la parte conclusiva del
poemetto, l'alfabeto sordo dei notiziari ora € la citta lasciva
che seduce e nega: ‘La legge mette ciccia sulla brace e
catene ai polsi’. La volgarita e esplicitata, ogni complicita
ideologica sospesa nel paesaggio cavo dello stomaco. La
volgarita qui esplicita il fatto che ‘Dentro ogni cervello
umano si nasconde un animale’.

La regressione alla memoria archetipica € un viaggio nella
preistoria animale della psiche: qui in embrione c’é gia tutto
anche se in forma mostruosamente pre-umana. Solo che di
pre-umano propriamente c’e il paesaggio, mentre la
richiesta che viene spedita in piu copie € una richiesta
d’amore.

8.

La parte conclusiva del poemetto come per Giona la
comprensione che ogni fuga € inutile e che bisogna provare
‘a stare in piedi in un vuoto’. Il vuoto li era dato dalla non
comprensione delle ragioni di avvertire Ninive del pericolo di
annientamento, dalla presunzione di stare nel giusto e
quindi di potere anche disubbidire al comando divino,
sostituendosi di fatto al giudizio divino.

E la presunzione si paga quando si ammette che il vero
problema e riuscire a ‘stare in piedi in un vuoto’. L’'opera
non ci salva, e ‘sprecare tempo’ né e il caso di attendere la
scomparsa di chi o cosa immaginiamo ci tenga in ostaggio
per sentirci liberi, il vuoto attorno.

9.

L’architettura del poemetto non e imposta dall’esterno (le
sue simmetrie, specularita, inversioni etc.) ma si da per la
natura stessa dei simboli che attraversa: il mito ha la stessa
architettura: Giona é fuori, Giona é dentro, Giona € ancora
fuori. Processo di individuazione non processo dialettico.
Quindi soggetto al dubbio, allo scacco, alla sconfitta,
all’indietreggiare dopo un avanzamento, alla fissazione, alla
dissoluzione. Nulla é garantito, insomma. Ma la forma che
emerge € la necessaria forma che accompagna e rende
possibile il significato di quel processo. Qui la lingua e quella
che dalla profondita pesca i codici, ci puo essere il poemetto
in prosa, il verso narrativo, la prosa ad alto tasso di
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ambiguita semantica. Non importa la definizione dall’esterno
della superficie del verso. Qui e stata tracciata una rotta che
e anche una storia che precede quella storia che la prosa
nella sua superficie racconta. La poesia si connota anche per
questa sua familiarita con viaggi come quello di Giona, a
pescare sui bordi del non dicibile in basso (la memoria
animale) e in alto (la potenza della divinita).

(2007)
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Su Il seguito degli affetti di Stefano Salvi, Poesia Italiana

E-book, 2006
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/SalvTes.pdf

1.

Il bosco come luogo in cui si manifesta I'evidenza
dell’inesauribile, e anche del non dicibile. Ancor prima che
domanda venga formulata, ancor prima che domanda venga
innestata in un dialogo, collocata in un contesto- storia, in
una teoria di intenzioni, fini, rammarichi... E’ in questo prima
che la descrizione cerca la sua esattezza. E a fronte della
determinazione degli oggetti del bosco, anche solo
astrattamente indicati campeggia I’elemento dissolutore,
che porta e apporta verita elementare e inumana: la luce.
La luce costruisce e decostruisce, si organizza in evento
puntuale e in programma di eventi, in stagione. Ma sempre
la luce fa spazio, scioglie il residuo psicologico-umano, lo
converte in paesaggio e segno da interrogare dalla distanza.
Il vedere altro non e che un vedere ‘visitazioni’. E perché cio
accada occorre che tutto il conosciuto appaia sconosciuto e
SOSspeso.

2.

‘perché si trova solo cio che mette eco’. E’ un andare che
segue il principio del radar, I'opposto dello sguardo che da
fondamento questo guardare ‘con cura’. Dalla luce al buio,
nel buio del bosco, nell’archetipo dell’inconscio fatto
emblema, la speranza del volo, la speranza della diversita.

3.

Dunque: al volo o all’elevazione. E’ qui che I'andare
conduce, vorrebbe condurre, una volta oltrepassata la fissita
di cido che é marcato e univoco. Dal momento che solo la
moltiplicazione dei passaggi, degli inizi, dice che si sale. Ma
cio che resta nel tangibile e nominabile € solo I'analitico, il
resto del sezionare, la riduzione cartesiana in parti.

4,
Ancora la luce e cio che lascia vedere e cio che oscura: le
‘visitazioni’ del bosco puntano a riassumersi in

ammaestramento. Il vissuto a tal punto rarefatto da ridursi
ad eco disseminata, ora, con impegno, per esortazione a
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continuare, va collocarsi nei ‘detrimenti’, dove pare
ricomporsi anche storicamente, una trama di affetti.

5.

‘I vivi fissati alla spina’, ‘i vivi in intimo’. Tracce riemerse,
bottino del guardare con cura. La storia lentissimamente va
ricomponendosi e assume aspetti antropomorfici, quasi
evolvendo dallo status vegetale da cui il discorso ha preso le
mosse. Cominciano ad apparire vene che ancora potrebbero
essere venature di foglia o di ramo, perché ‘ogni stagione
valuta vene proprie’.

6.

Del tragitto, nel mezzo della trasformazione e dell’'indagine,
accanto all’elemento che da raggelato si scioglie, nel
passaggio da neve ad acqua, di tutto questo stanno a
testimoniare le mani. E alla loro comparsa, insieme alla
durezza della luce, nella consapevolezza della ‘circostanza
delle immagine’ vi &€ una scoperta che riguarda la radice e
I’origine: ‘dove la pietra € calma / si trova la parte
dell'innesto’.

(2006)
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Su Saggio familiare di Massimo Sannelli

in 1l Quaderno di Poesia da fare
www.cepollaro.it/l11Quadern.pdf

Tutto pieno, e per compressione e 0smosi, comunicante.
Muove dalla materia biografica con i mezzi che non lo sono,
biografici: il tono dell’astrazione —che raffredda, analitica-
messo a diretto contatto con qualcosa —si suppone-
incandescente, all’origine. E non solo, all’origine. Di qui il
baluginare di una sentenza che per precisione emerge prima
di riaffondare nel magma. Come per girare intorno alla
matrice, per poterla intera guardare: perché se la si guarda
e la si dice tutta, allora se ne é separati. Ed e propria questa
separazione il problema e il motore di questo concentrico
dire. Capire per mescolanza e complicazione usando i mezzi
della semplificazione: la differenza tra mescola e soluzione.
Meccanismo opposto a quello proiettivo: intravedere la
separazione in un oggetto: qui le proiezioni non si staccano,
tornano indietro e stabiliscono all’infinito rapporti nel
soggiorno regressivo ai piedi della matrice. Fa chiarezza con
i mezzi della confusione e cosi puo ancora esitare sulla
soglia, ancora per un po’ non si stacca, puo non staccarsi. E
questa non &€ beanza ma un’esplorazione in un luogo dove
non c’e piu davanti e dietro, dentro e fuori, scalciare nella
dipendenza, renderla loquace.

(2004)
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Su Le cose che non sono di Massimo Sannelli, Poesia

Italiana E.book, 2004
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/SanTesto.pdf

1.

Due anni dopo la pubblicazione di Le cose che non sono
torno a rileggere le sue pagine.

Due anni in fondo di sospensione, di attesa, come da una
nave non distante di tanto in tanto gettare un occhio
all’altra, dando tempo, dandosi del tempo, proprio mentre il
tempo ci prende tutti.

La lettura che ne & venuta vorrebbe essere
problematizzante e, nello stesso tempo, interna, risonante
per nutrimento, e critica, ancora, per nutrimento.

2.

La qualita della scrittura la si percepisce immediatamente,
prima di ascoltarla consapevolmente. E’ un po’ come con le
persone: si avverte in un attimo la loro atmosfera, cioe la
sintesi subliminale della somma e dei rapporti delle loro
esperienze, non le direzioni né le provenienze, ma la somma
e i rapporti delle qualita delle loro esperienze. In quale
diapason si colloca la voce, se c’e risonanza in noi per
avvertire. Altrimenti € silenzio, incredulita oppure verboso
fraintendimento, dire tanto per dire.

3.

E’ con prudenza e circospezione che mi avvicino a questa
scrittura. La prudenza dipende dal fatto che questa scrittura
si muove su di un piano ‘regale’. C’e@ molto macinato,
attraversato, c’é molta immersione nella lingua, c’e
sapienza, ci sono decisioni prese nel profondo o, meglio, dal
profondo. C’é gia qualcosa che assomiglia alla perentorieta
dello stile, alla sua sicurezza, alla sua attitudine
autofondante.Mi viene in mente, ma come una citazione a
memoria, una lettura giovanile di Bataille, la sua
espressione: ‘I'esperienza é l'autorita’. A proposito di
‘esperienza interiore’. Dove e il principio di autorita che
conta: ecco perché ‘I'edito e re’. Editto di una sovranita.
Fondamento della verita € I'esperienza, I’esperienza e
sovrana.

Ma di che sovranita si parla?
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4.

Per ridurre a niente le cose che sono. E il frammento paolino
in epigrafe € una chiave per entrare. Per una sorta di
rovesciamento carnascialesco, Paolo indica il rovesciamento
dei valori che puo ristabilire il senso di una direzione: dal
profano al sacro. Paolo indica un metodo per smascherare le
pretese, le menzogne e le illusioni del secolo. In questo
frammento non c’é posto per la pieta, non ancora. Si
ragiona per polarita, si sta ancora dentro le polarita.
Forte/debole, pazze/savie, deboli/forti, ignobile/nobile, cose
che sono/cose che non sono etc.

La superbia resa impossibile.

5.

‘la religione é contestata, e rifatta piu spirituale’. E poco
prima: I'ortodossia dello stile unifichera prosa e poesia.
Impegni smisurati, dove di tanto in tanto vi sono
autocorrezioni nella direzione dell’'umilta. La difficile umilta.
Ma una prima consistenza € gia reperibile nel tenere
insieme, nella stessa ortodossia, il tema della scrittura, della
felicita, del sentimento concreto (del vissuto) e della
quotidianita. Niente € veramente banale. Anzi il frammento
alla radio vale proprio, attraverso il suo riscatto-
decontestualizzazione, a ‘isvergognare’ parametri
convenzionali di valore. E questa sovversione e anche lo
‘spirituale’ rifatto.

6.

L’'uso dell'impersonale assolutamente improprio. Cioe: porre
il proprio in questione e su questa questione creare un
ambito di discorso. E anche la scommessa di rintuzzare il
narcisismo e farlo crescere nella direzione di un narcisismo
piu maturo, meno fiducioso e indulgente, meno compiaciuto
del ‘dovrebbe essere’ e piu disposto a guardare quel che e.
L’'uso dell'impersonale dice questa tendenza, come
I'assunzione di responsabilita rispetto al valore, a cio che
vale e che dovra valere. Ma e anche esplorazione e ricerca a
tutto tondo, con annessa riflessione sul metodo, con lo
svolgersi delle ipotesi, con i ripensamenti, con le verifiche. Il
regale € tale se va a coniugarsi col sacerdotale: farsi ponte.

7.

Il facile non e la chiarezza, come I'utopia sociale. E cosi si
ragiona sulla funzione dello scrivere: una solitudine

57



oggettiva che non decreta nulla. E resta ad ogni modo il
sapore alchemico dell’opera nei confronti della vita. La
trasmutazione del fango in oro.

8.

La logica dell’identico esclude e rimuove il diverso. La logica
dell’identico non sa che I'identico € anche altro. Le polarita
non integrate falsano I'intera cultura occidentale , costretta
per ignoranza non solo alla repressione del diverso in sé ma
anche al suo sterminio fisico. Pasolini sullo sfondo. Ma non
solo. E’ il massacro quotidiano del senso comune che di
comunanza non sa nulla, irretito dall’identico, tanto asfittico
quanto autoreferenziale.

9.

La vita limpida, la sua mediazione tra fare e voce bassa.

In ballo ancora la superbia. La presunzione. Il dover essere
qui € istanza severa che non lascia scampo. Qui il discorso si
fa serio. Ma resta sempre I'abisso tra il dire e il fare. E la
voce, anche abbassata, tradisce la distanza della
realizzazione, dell’essere disinvoltamente, della vita limpida
che non si da come mediazione ma che si sogna ormai come
abito, abitudine, realizzazione, appunto. Ed & ancora istanza
severa ma guida. La posa che fa scempio delle pose.

D’altra parte ‘parla uno, parla solo’.

Il ‘regale’ vuole farsi ponte: I'impersonale si presta a
traghettare il particolare verso qualcosa di piu vasto, ma
occorre umiliare la superbia dello strumento, lo strumento
deve essere umile: non sono possibili compromessi.
Altrimenti torna ad essere letteratura e basta. Altrimenti si é
ancora dentro la gabbia.

10.

Il corpo altrui che dice in tutta naturalezza cio che tutti
sanno, perché tutti sono corpo. ‘lo voglio essere tutta piena
e riempita’ e c’é una grazia che pero mette sulla difensiva.
Mette ansia. Piuttosto ‘uscire’ che ‘entrare’, il corpo che
deforma, che richiama il platonico ‘generare il bene’ e la
perfezione. In mezzo, il telefono, la provocazione telefonica:
la divaricazione tra cio che si pretende (che si tende in alto)
e cio che si é. Ma spostando subito i termini della questione,
deviando, fuggendo.
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11.

Il valore viene enunciato e collocato al primo posto: ‘Di tutte
la piu grande é la carita’. E poi subito dopo la scrittura che
Vi si ‘appoggia’: questo e il paradosso. Cio che é egocentrico
fino al maniacale dovrebbe rovesciarsi in virtu (‘L’opera e
figlia della virtu, non € virtu’). Paradosso percheé ci si
propone come ‘ sale del mondo in privato, oggetto minore in
pubblico’. La riduzione a niente delle cose che sono qui si fa
davvero difficile. Ecco perché la ‘carita balbetta’ e il
godimento e la mente che scompare. La meta e tanto chiara
quanto distante.

12.

L’accostamento dei piani di oggetti fino al collasso fa
scattare la sentenza. Dalla casa in disordine uscendo, alla
luce che entra nella stanza ed € gia un’altra luce,
all’autocommiserazione subito compensata ed annullata
dallo scatto d’orgoglio dell’intellettuale che devia il discorso
dall’autoanalisi (‘poverta di chi non ama’) all’enunciazione
teoretica sull’etica (poverta pasoliniana, letteraria, eppure
concretissima da morirne, come per una sorta di anoressica
introflessione della purezza nel suo polo timido).

13.

Il complesso materno a cui si sfugge, se ce la si fa, con
coraggio e pagando un alto prezzo, tiene tutto in pugno:
casa, arte e vita. Vita ridotta altrimenti a ‘corpo che gode la
sua sterilita attiva’, ‘la somiglianza della vita alla pieta
scritta’ : condizioni entrambe paradossali nella negazione
dell’agire fecondo e di una pieta per la quale propriamente
le parole vengono meno ‘acciocché niuna carne si glorii’.

14.

Non e facile saltare la Psicologia ed approdare alla Teologia.
Per lo piu si resta impigliati nella prima anche se
intellettualmente si lavora dentro il campo della seconda,
anche se si e propensi a credere di essere andati oltre.
Qualcosa non convince, non quadra. Ed e spesso qualcosa di
elementare, come una posa che tradisce. La distanza dalla
automaniera e una distanza infida e delicata, soprattutto per
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il sogno di purezza e per la grandiosita del compito di
‘isvergognare’.

Gli oggetti piu prossimi e quotidiani sono riscattati nella loro
luce solo se si rinuncia ad ogni affettazione. E
I’accostamento talvolta rischia di essere blasfemo se
egoriferito: trovare lavoro e poi ‘Il prima non esiste: quello &
senza Dio, il presente lo trova in tutti i modi’. Ogni tipo di
gloria e esclusa.

Altrimenti si rovesciano i rapporti: il ridurre a niente le cose
che sono solo un modo per barare con la resistenza di un’
egoita tanto ingombrante quanto sorda ad ogni pieta, anche
verso se stessa.

15.

La chiarezza di un programma che riguarda la prosa
comporta definizioni di temi, di stili e termina con una
sentenza sull’essere e il fare (e il divagare). Come per
segnare un argine, un perimetro, come per delimitare
chiarificando ed escludendo, scegliendo. La prosa ‘e
applicata’ ai ‘fatti veri di un’intimita non risolta nelle scelte
affettive, nel posizionamento all’interno dei gruppi, nel
lavoro fisso ecc.’. Qui I'impersonale lambisce la sociologia e
la struttura: lo sguardo tutto interno diventa di colpo tutto
esterno e poi di nuovo tutto interno, alla fine, con la
sentenza sull’essere che € gia I'aver fatto. Si sceglie il
macrotesto piuttosto che l'alternativa tra plurilinguismo e
monolinguismo. La scelta dei temi della prosa carica
all’inverosimile ogni dettaglio, forzato in tal modo ad essere
investito di un’aura: la frase, sospesa dal contesto, e
costretta a caricarsi di un senso altro. Questo ¢ il collasso
tra i piani, movimento di estetizzazione che puo anche
essere I'opposto del ridurre a niente le cose che sono.

La dissipazione delle immagini richiamata da Deleuze va
nella direzione dell’orizzontale, quella si, dell’'umile,
dell’appartenenza unica di volta in volta al suo contesto. Di
qui I'avversione di Deleuze per le storie della filosofia, di qui
la possibilita di fare solo ‘monografie’, rispettose del senso
unico di volta in volta precisato delle parole dell’autore.

16.

La relazione tra purezza e assenza di potere, di forza,
incappa nella necessita dell’auto-dichiarazione come
esercizio di forza (linguistica). E, per associazione, al tema
della purezza segue quello dell’anoressia. Lo scambio con
I'altro & ‘assunzione per bocca’ e ‘con la scrittura a portata
di mano’. Alla condizione della donna di soggezione e
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inferiorita storico-sociale fa da contrappunto quella
dell’'uomo la cui virilita e ridotta a fallo, a chiodo. L’'uomo
che e duro non ha bisogno di nulla e se non ha bisogno di
nulla non & nella realta e non vale nulla.

Quindi il bisogno istituisce il valore e I'amore (quell’uomo
che non ha bisogno di nulla non ama neanche).

17.

La terza via tra essere e apparire e la scrittura, cioe: ‘non
possedere il potere’.

Intanto le frasi registrate dal televisore, decontestualizzate e
caricate di senso, estetizzate nella scrittura, si comportano
non come segni altri, dall’altro, dell’altro, ma come segni
propri, esasperatamente.

18.

L’'unica potenza ammessa € quella che da una parola buona
e detta, né maschio né femmina, con

ricchezza — delimita I'azione di uno in un progetto aperto. La
cura di sé sa benissimo che non tutto € oro, che la posa che
fa scempio delle pose € ancora di la da venire, ma sa anche
che la forma € nell’esperienza. Ed e proprio questo il terreno
che é tempo, costitutivamente tempo, che potra dare un
contenuto alle parole piu difficili, parole come tutto € santo.

(2006)
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Su Biometrie di 1talo Testa, Piero Manni Ed., 2005

1.

Il libro che raccoglie testi scritti in tempi, stimolazioni e
contesti diversi ad una prima lettura risulta omogeneo,
nonostante le notevoli escursioni, differenze, esplorazioni
che investono sia il piano metrico-ritmico che quello
sintattico-lessicale. E gia questa omogeneita invita a
soffermarsi, dal momento che a permanere in questa prima
fase della ricerca di Testa, non €& tanto una testualita quanto
piuttosto la sospensione tra cido che vuole essere detto e
I’esito finale del verso. Come dire che vi € un pensiero non
espresso che permane, pensiero che poi s’incarna di volta in
volta nelle diverse soluzioni stilistiche, senza peraltro
dispiegarsi. Quella sospensione, che & distanza e non
identificazione, fa si che chi dice si ponga al centro tra due
universi di significato, il pensare teoretico e il dire poetico,
facendosi risolutamente vuoto, celato dietro le parole
esposte della poesia come per un pensiero sovraesposto.

2.

All'inizio vi e, a guidare la lettura ma anche il viaggio
testuale, I'indicazione di un compito, di un metodo. Questa
indicazione si radica nell’etico, in una sorta di categoricita
del dovere applicata ai sensi, agli organi di senso, ai
ricettori. Nel compito non si tratta tanto di un realizzare un
movimento dall’interno all’esterno, quanto di disporre i sensi
al moto contrario.

In gioco e un canto in cui possano risuonare i corpi dei vivi e
dei morti.

‘Devi intonare la litania dei corpi / di quelli esposti nel
riverbero dei fari /di quelli accolti nel marmo degli ossari,

/(...). (pag.9)

E dunque: il suono- udito, l'orientarsi ‘tra le scansie dei
centri commerciali’, I'adattarsi al ‘ritmo delle sirene’,
I’esporsi agli urti e ‘I'abbandonarsi al canto degli antifurti’...
Questo compito-dovere coincide col programma socialmente
previsto di un’esistenza data, di un’esistenza ridotta a dato,
frantumata e macellata in dimensione onirica. Nella stessa
pagina, il testo continua:
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‘cullarti al flusso lieve dei carrelli / sognare animali e corpi a
brandelli’, /devi nutrirti di organi e feticci / (...).

L’ironia € come trattenuta, non vengono fuori né
risentimento né sdegno, né nostalgia: 'adattamento impone
che non ci siano cadute, reagire col pathos non sposterebbe
nulla delle cose, del loro ‘assedio’. E d’altra parte ‘aderire
alla carne’ presuppone il mondo cosi com’e.

3.

Putrefazione dove c’é acqua. Trasformazione, si, ma verso la
dissoluzione. Tra putrefazione e apparenza si stabilisce un
nesso. | morti ‘sono dediti all’apparenza’, e come in un ciclo
industriale, ad accoglierli saranno inceneritori.

E poi vi sono i morti che lo sono per mancanza di coscienza,
di consapevolezza, e sono propriamente ‘non nati’ (Legioni,
pag.18).

4.

Forme in replay € come una sezione di ossi di seppia
diventate tecnologiche. Come se I'alienarsi non fosse piu nel
senso tradizionale di perdita della propria natura umana
nella reificazione del processo lavorativo ma , piu
fantascientificamente, diventare ‘alieno’. Non alienato ma
alieno, di un altro pianeta. E’ la forma di alienazione della
terza rivoluzione industriale che intacca il corpo attraverso la
sua mutazione protetica. Dagli organi di senso esangui alla
sostituzione degli stessi: mutazione dell’'inorganico che e
sempre anche attrazione e fascinazione di evanescenze.

5.

Vetro e corpo trasparente. Il corpo non esprime, nulla esce
da lui a dire che c’é ed e fondamento di qualcosa, o almeno,
di una vita. Come anche I'aver qualcosa da dire, I'incontrarsi
e il separarsi: I'inizio e la fine non fanno storia, vicenda,
intreccio. In luogo del corpo vi € un ‘torso vestito’.

6.

Biometrie dello stato delle cose a partire da una stazione di
monitoraggio che e la forma poetica nel suo insieme. Sorta
di tracciato, di diagramma versale che restituisce nel suo
calco lo sguardo. E poi da questa ‘soggettiva’ che e gia
un’oggettiva di rilevamento dati, si passa alla sintesi
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estrema, al bilancio reso in una sentenza impropria, in atto
ordinario, banale, in Low-cost:

Piu tardi, stretti in fila, pronti all'imbarco:
al check-in non c’e altro da dichiarare
che queste due vite nude, a basso costo;

Gli unici a volare, gli unici liberi rispetto al meccanismo dei
tracciati sono i due aironi sui motori. Che poi sarebbero una
delle minacce piu serie per gli aerei di linea.

7.

Il meccanismo che sottrae la vita, ancor prima di reprimerla
0 negarla, appare come un programma. Talvolta il dubbio
che sia intenzionale, come una sorta di genio maligno che
abbia architettato il peggiore dei mondi possibili con
supplemento di sadico divertimento...O I'affiorare della
minaccia e della paranoia. E tutta la sospensione e la
paralisi, e la necessita di un ‘certificato di esistenza’ stanno
nel titolo ossimorico nel suo fondo: misura e peso di cido che
e vivo. E, piu radicale del dubbio cartesiano, il dubbio che il
Vivo sia vivo, che la vita sia viva...La misurazione o la
verificazione qui come nel teorema di Godel: la risposta non
puo essere data entro questo sistema di coordinate.

‘e ai doveri verso te stesso cui sfuggi
perché di te stesso disperi *

Ma intanto c’é stata resistenza e rifiuto di chiudere gli occhi
per ‘sentirsi al sicuro’ (Un’altra notte, pag.66).

(2006)
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Su Architetto del sogno e L’attimo del diavolo di Pino

Tripodi in 1 Quaderno e Il Quaderno di Poesia da fare
www.cepollaro.it/IQuadern.pdf
www.cepollaro.it/ll11Quader.pdf

Non proviene dalla letteratura e neanche dalla filosofia: una
caratteristica di questo percorso € l'assoluta, viscerale
‘mancanza di disciplina ‘: € il punto di vista, tendenziale,
dell'immanenza (nel senso di Deleuze). Ma € anche,
insieme, un’esperienza, individuale e collettiva, di un
orizzonte: quelle ‘pratiche’ teoriche e di vita che
serpeggiavano in Italia alla fine degli anni ’70. La ricchezza
del contenuto e tale che molto del materiale ‘emerso’ dalla
scrittura resta ‘non trattato ‘. E cio perché quel punto di
vista richiede I'invenzione di un trattamento ad hoc : si puo
vivere e scrivere ‘senza disciplina ‘, senza il disciplinamento
imposto dal’lamministrazione culturale, a patto che il rigore
sia assoluto. Rigore difensivo che assorbe gran parte
dell’energia ma per un buon motivo:trarre in salvo
I'intuizione delllimmanenza, anche allo stato grezzo,
piuttosto che sacrificare la verita dentro la relativita dei
codici. Ma proprio questo e il nodo: da un lato ‘e
un’esperienza che si autolegittima , assoluta, dall’altro c’e il
dirla che non puo schivare la parziale menzogna del codice
(sempre relativo, autoreferenziale, eticamente indifferente).
C’é pieta controllata dalla lucidita, e c’é lucidita commossa
dal gioco inutile della forma letteraria, dalla sua natura
intrinsecamente utopica, o meglio ancora, atopica.

(2004)
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http://www.cepollaro.it/IQuadern.pdf
http://www.cepollaro.it/IIIQuader.pdf

Su Post-it di Michele Zaffarano, Poesia Italiana E-book,
2006.
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/ZafTes.pdf

1.

Qui la narrazione si alleggerisce in virtu dei passaggi senza
preavviso, in virtu di una provvisorieta decisa per statuto e
abitata. Il dettaglio fotografato parla. C’é sempre qualche
voce che dice, anche le cose dicono, parlano e il loro dire &
una loro appartenenza, una loro precisa genealogia. E in
mezzo a queste cose, non oggetti, ci sono anche persone,
non personaggi.

Le cose e le persone dicono anche attraverso il loro silenzio
che permette allo sguardo di passare oltre, alla mente di
divagare. Anzi, pare che questo divagare, questo correre
fuori dal campo di discorso mai recintato, sia proprio cio che
restituisce una specie di senso.

2.

Il sistema economico entro cui le cose sono prevedibili, da
un lato, dall’altro I'appunto provvisorio che slitta
continuamente in un qui ed ora che mescolando dettaglio e
pensiero, fa del dettaglio un’immagine assoluta e, del
pensiero, solo cio che lo precede o che lo segue.
L’espropriazione della sovranita compiuta dal sistema
economico é collocata in una descrizione essa stessa non
sovrana, non architettante, paratattica.

3.

Poi, attraverso le gocce di pioggia su di una magnolia, i
pianeti fanno cosmica la scena ma per ‘guardare sulle piante
dei piedi’. E’ I'accadere naturale di un eterno ritorno in cui le
cose accadono per riaccadere e rispetto a cui ci si riassume
in ‘io mi ricovero dentro,fuori piove’.

4.

Non c’e un dialogo, ci sono vite che si dipanano all’oscuro.
Ma sempre in vista, sempre mostrandosi, dichiarandosi,
dettaglio per dettaglio, frammento per frammento, in una
memoria scompaginata, in un testo in cui spezzoni di frasi
scorrono gli uni negli altri. E capita cosi che cada una frase
famosa del Tractatus nel bel mezzo di un discorso sulle
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gazzelle che mangiano i leoni, che non mangiano i leoni:
sulle gazzelle come sul resto non si puo parlare...

5.

Scomposizione e fusione di ogni punto di vista e poi la
chiusa provvisoria che fa capo alla concretezza del basso, a
proposito di democraticita. E laddove uno si aspetterebbe la
consequenziale chiarezza dei contesti, la condivisione
razionalmente amministrata, il principio dell’agire
comunicativo, lo attende invece I'orizzontalita vuota dello
spazio, dove tutto e geografia.

6.

E la posizione dell’osservatore immobile ma partecipe. Come
seduto su di un balcone, abbastanza dentro e abbastanza
fuori. Da li le cose si vedono prive del loro senso proprio,
anche il dramma che si svolge sotto gli occhi in fondo € un
dramma che non si capisce. Chi chiama, chi urla, chi fa
tanto rumore da impedire anche I'osservazione: non si
riesce neanche a dormire in tutto questo baccano che esala
dal mondo.

7.

Ad un certo momento viene chiesto se si debba proprio dire
qualcosa, dal momento che ‘io penso sempre di doverti dire
qualcosa’. Il mondo si manifesta, il dentro viene
integralmente esposto dalla frammentazione e dalla fusione
dei fatti, I'altro che parla, nella crisi di statuto dell’oggetto, &
gia confuso, come in una prospettiva senza profondita col
bordo delle foglie, ‘mentre parli attraverso i bordi delle
foglie’. D’altra parte, se il tempo € quello del lavoro
salariato, ‘si vive solo nel presente’.

(2006)
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Appendice

Note per una Critica futura

1.

Cosa vuol dire, leggendo della poesia, fare poi della critica? Cosa vuol
dire oggi, in un tempo in cui il testo come entita semiologica, tende ad
avere diverso statuto, incalzato dall’oralita secondaria della telematica e
dall’'utilizzo di altri media, diversi dal libro, con relative implicazioni?
Paradossalmente I'esteriorizzazione a cui sembra richiamare il
mutamento del paesaggio tecnologico, invita, puo invitare, ad una
concentrazione maggiore sull’atto di lettura (a monitor, su foglio appena
uscito dalla stampante, su pagina densa di libro)...

Cosi come nelle citta del Nord, freddissime d’inverno, ha sapore e
importanza particolare, ritrovarsi insieme al chiuso, magari a cantare, di
certo a bere...

Ma é condizione nuova ed é tutta da riconfigurare.

Occorre, tra I'altro, indagare sul senso da dare, o da ritrovare, a quel
termine concentrazione, che potrebbe rivelarsi, in profondita e
sorprendentemente, come il suo contrario apparente: dispersione. Esiste
insomma una dispersivita che, invece di disperdere, raccolga che
raccolga proprio nel senso etimologico, nel senso eracliteo?

2.

Le dimensioni a cui un testo poetico allude, il crocevia di informazioni in
cui consiste, anche quando si irrigidisce in una pretesa autoreferenziale,
anche quando esibisce la sua letterarieta come un luogo atemporale e
impermeabile, sono troppo presenti perché sia possibile ignorarle.
Certo, vi sono testi che indicano questa molteplicita di attraversamenti,
altri testi che addirittura mimano il caotico sovrapporsi di informazioni,
ma il punto & sempre, per chi legge, riuscire ad individuare il punto di
vista, la posizione, il contributo di intelligenza che non & calco ma fattura
originale dell’autore.

Perché dall’altra parte del testo c’e un autore: qualcuno che ha ridotto la
molteplicita ad una serie di scelte discrete: ha scelto per noi un lessico,
una sintassi, una ritmica. Oppure si puo dire che da queste cose é stato
scelto. Se si dice in questo secondo modo, la ragione sta nel fatto che si
sottolinea la parte non consapevole dell’agire artistico. Dunque alla fine
il paradosso di un agire non consapevole capace di questi
attraversamenti molteplici...

E allora da dove origina uno stile piuttosto che un altro? Una selezione
lessicale, sintattica, ritmica, piuttosto che un’altra? Il critico dovrebbe,
tra I'altro, forse mostrare proprio la necessita di questa riduzione (la
configurazione formale): in questa sottrazione di possibilita, tra I'altro,
sta il segreto dell’efficacia di quella allusione alla molteplicita di
dimensioni...

3.

Le convenzioni letterarie, e in genere, le strutture che permangono nel
tempo, riconoscibili socialmente come arte, le fondamenta
antropologiche della poesia, sopravvivono attraverso i secoli e le
tecnologie, mutando continuamente, non solo nell’'utilizzo dei materiali
ma anche nelle funzioni.
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E cosi da un certo punto di vista I'oralita primaria delle epoche prima
dell'invenzione della scrittura e della stampa, e I'oralita secondaria
indotta dalle nuove tecnologie, non spostano nulla di fondamentale per
quel che concerne il ‘fenomeno di lunga durata’di cui parla Inglese* che
e l'arte o la poesia, in questo caso.

Eppure le convenzioni di volta in volta devono essere animate per poter
vivere; il rito continuamente deve rinnovarsi come esperienza di
qualcuno, anzi come esperienza di piu di uno...

Ed e da questo lato, dal lato di chi rinnova il rito, dal lato delle sue
concrete circostanze storiche peculiari, che la nostra attenzione si
sposta, quando si formula la domanda intorno al leggere, cioé all’'uso
concreto della poesia.

La critica é innanzitutto un atto di lettura che attualizza, in senso
letterale, una ritualita dell'immaginazione e del pensiero. Ma i modi
delllimmaginazione e del pensiero sono sempre legati a contesti
peculiari: forse e proprio questo lo specifico di una critica che riemerga
come bisogno, bisogno di tratteggiare delle peculiarita .

Chi fa la poesia sente oscuramente che i modi della critica, cioé i modi
della lettura, devono rinnovarsi nel rinnovarsi dei contesti...Ogni atto di
lettura ripercorre le scelte, direbbe Inglese, le ‘posture’, le prospettive
complessive a partire dalle quali le selezioni (lessicali, sintattiche,
ritmiche, metriche etc.) si sono realizzate. Questi punti di vista si
ancorano alla radice doppia del dentro e del fuori, della molteplicita degli
attraversamenti e delle scelte compiute: tutto cio va ripercorso
accettandone le sollecitazioni, amplificando questo o quell’aspetto
dell’insieme.

Rispondere a tali sollecitazioni (di immaginazione e pensiero) significa
leggere, ricostruire il punto di vista significa interpretare: aggiungere
una chiave al mazzo delle esperienze possibili.

4.

L'atto di lettura del critico, nella sua imprevedibilita di esperienza, resta
comunque un gesto disciplinato. Innanzitutto diventano assai
problematiche le classificazioni che veicolano, in modo pit 0 meno
implicito, delle ipostatizzazioni e delle ontologizzazioni del testo. Le
classificazioni nascono soprattutto dall’esigenza economica di produrre
dei segni che hanno funzione distintiva, ma I'atto di lettura come
‘esperienza di qualcuno, anzi come esperienza di piu di uno’, come si
diceva nella Nota 3, segue non una logica dell’economia ma una logica
della moltiplicazione e dell’lamplificazione semantica per risonanza. Non
si tratta, leggendo, di ridurre i molti all'uno ma al contrario di
moltiplicare la prodigiosa sintesi in cui consiste il testo, nella molteplicita
degli esiti possibili: la ritualita delllimmaginazione e del pensiero & , tra
I'altro, proprio questo rispondere del lettore, questo ripercorrere, a
partire dalla configurazione formale del testo, le scelte e gli esiti possibili
di quelle scelte.

Leggere € insomma un lasciar risuonare una chiave provando ad aprire
altre porte, gia comprese nel testo, ma ancora silenti. In questo senso il
testo importa soprattutto per quel che non dice, non perché non
I'avrebbe mai detto, ma perché cio che ha detto attendeva il lettore per
poter esser ascoltato, per risuonare. Ecco perché in una poesia, precisa
nella sua configurazione formale, ogni elemento &€ semantizzato.

5.

In un certo senso la critica negativa non ha motivo di esserci. L’atto di
lettura & promessa di esperienza e I'esperienza che si ritiene non valida,
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non significativa, € un’esperienza interrotta, morta al suo nascere, come
un passo che non segue I'altro. Il critico non ha motivi per censurare,
semplicemente smette di leggere. Censurare comporta un passaggio dal
piano dell’esperienza della lettura a quello delle razionalizzanti ipostasi
del gusto. Questo ¢ il nodo che permette all’ideologia di sostituirsi
all’atto di lettura finendo per adulterare l'intero processo.

L’atto ‘positivo’ del critico, come lasciar risuonare una chiave provando
ad aprire altre porte, non abbisogna di sostegni esterni, ideologici, gli
strumenti di cui fa uso sono subordinati all’esperienza che va facendo,
cosi come scarponi, corde, e altro necessitano a chi va per monti.

Alla fine della lettura ci sara ancora il testo e la sua moltiplicazione, la
risposta, I'attualizzazione di possibili sensi, mentre nel caso della critica
negativa, della censura, il testo non vi sara piu e vi saranno soltanto
ribaditi i punti di partenza del critico, le sue convinzioni pit 0 meno
sclerotiche, i suoi fantasmi identitari.

L’ascolto di chi legge € gia un rispondere se leggere € appunto
riattivazione di una ritualita dell'immaginazione e del pensiero.

L’atto di lettura, insomma, o avviene o non avviene. L’esperienza o
avviene o non avviene. Ma se non avviene non vi sara nulla da dire, cosi
come degli innumerevoli eventi di una giornata nessuno fa cenno perché
ritenuti non pertinenti.

Il punto non é stabilire, leggendo, dei valori, e delle relazioni tra valori,
ma leggere, appunto. La materia del testo in qualche caso non ci
abbandona dopo la lettura, noi continuiamo a parlare la nostra lingua
ma, in modo appena percettibile, questa , dopo I'esperienza della
lettura, risuona diversa.

Quando si dice banalmente che la lettura arricchisce non ci si riferisce a
dei contenuti ma all’ampiezza dei toni e delle tonalita di cui siamo capaci
. L’esperienza della lettura, come ogni altra esperienza, in misura
diversa, coinvolge simultaneamente i livelli mentali, emotivi e fisici: il
lettore dovrebbe in questo caso, dopo la lettura, ritrovare in sé
un’ampiezza di spettro del pensare, del sentire e dell'immaginare,
accresciuta e approfondita.

6.

Il nuovo non é costitutivo del testo ma dell’esperienza che del testo si
fa.

Si possono leggere molte volte gli stessi libri perché ogni volta quei libri
sono nuovi nell’interazione con il lettore. Il nuovo non é categoria
ontologica ma relativa all’esperienza di qualcuno...D’altra parte
I'esperienza perché sia tale € sempre nuova.

L’'ideologia moderna dell’avanguardia trova uno dei suoi fondamenti
nell’ontologizzazione del nuovo cosi come I'ideologia postmoderna lo
trova nella sua negazione. Anche qui alla concretezza delle relazioni,
dagli esiti sempre imprevedibili, si & sostituita I'astratta identita di un’
ipostasi.

Quindi il nuovo non sembra ridursi ad un oggetto ma sembra piuttosto
essere una relazione di volta in volta imprevedibile.

Tale aggettivo non andrebbe mai sostantivato, reso sostanza: vuol dire
cose diverse di volta in volta in contesti diversi. Per un lettore non
dovrebbe porsi tale questione: la lettura non cerca il nuovo perché essa
stessa in quanto esperienza di qualcuno, se davvero ¢ tale, se davvero
riesce a riattivare una ritualita dell'immaginazione e del pensiero, €
sempre nuova.
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7.

Il detto goethiano ‘si fa cio che si €’, riferito all’arte, pud anche voler dire
che leggere € sempre un leggere tra le righe. L’extratestuale coincide
con cio che traspare tra le righe, non come qualcosa di estraneo al testo
ma come qualcosa che sembra averlo generato; alla fine della lettura
sara il suo senso, anzi, un suo senso. La scelta lessicale, la voce che
cova nelle relazioni fonosimboliche, I'intero impianto retorico sono la
materia del senso e dei sensi da ricostruire, da ripercorrere.

Le porte che la lettura dovra aprire sono le porte che alludono
all’esperienza dell’autore che la prodigiosa sintesi del testo racchiude,
socchiuse.

Pitl accosto € il movimento della lettura ai passi che il testo compie, piu
si avvicina il momento in cui si profila il senso, cioé I'esperienza di uno
tende a diventare I'esperienza di un altro.

Ricostruire il punto di vista significa interpretare: non abbiamo mai di
fronte cid che un autore & ma sempre cido che un autore ha fatto. Eppure
cid che ha fatto lo possiamo interpretare leggendo tra le righe cio che lui
e. Credevamo di esserci appiattiti sulle parole del testo, sul testo come
insieme di parole, e ci ritroviamo, invece, con un possibile distillato di
umana esperienza.

8.

Una poesia, alla lettura, innanzitutto consiste in un insieme di parole
collocate e collegate in modo tale da essere riconosciute come poesia,
appunto. Il Poetico costituisce I'orizzonte d’attesa della poesia anche se
spesso quando la Poesia viene riconosciuta, il Poetico & costretto a
riconfigurarsi.

La tautologia che lega Poesia e Poetico non é statica ma continuamente
si trasforma al suo interno. Cio che ieri, in molti casi, aveva funzione
politico-religiosa, oggi ha funzione estetica.

Ma si potrebbe anche notare come molta della produzione estetica
attuale (non certamente poetica per questione di mancata diffusione)
abbia funzione politica e mitologica. Su questa ultima condizione si &
spesso in passato concentrata la critica della cultura, essa stessa, come
si é detto, ipostatizzante.

La presunta separatezza della sfera estetica da quella morale,
psicologica, religiosa, economica e politica, alimenta uno di quei
pregiudizi che hanno caricato la stessa sfera dell’arte di tutto il peso di
queste mutilazioni. L’egotismo dell’artista potrebbe essere considerato
anche come una conseguenza di questo sovraccarico, quasi a
compensazione e a risarcimento della frattura.

La ricerca del nuovo del moderno si € cosi concentrata, per lo piu, sulle
parole e sul modo di collocarle e collegarle, pit che sul nuovo come una
relazione di volta in volta imprevedibile, come una qualita
dell’esperienza non mutilata, non relegata alla sfera estetica, salvo il
rovesciamento pure e semplice delle poetiche nelle ideologie.

Le avanguardie storiche, tra I'altro, hanno preparato il terreno per cio
che sarebbe diventata I'estetizzazione della vita e della politica: la vita,
o0 meglio, le rappresentazioni della vita, come opera d’arte. L'universo
massmediale ha potenziato tecnologicamente in modo esponenziale la
forza e la pervasivita di queste rappresentazioni, riducendo e
standardizzando ma anche offrendo, in qualche caso, stimoli alla ricerca
artistica, dal momento che spesso un nuovo medium retroagisce su
quello precedente.

Una lettura che legga tra le righe tende a ricomporre cio che é stato
diviso: la logica della moltiplicazione e dell’amplificazione semantica per
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risonanza aprira le porte che il Poetico costituito, nella separatezza della
sfera dell’arte, tende a lasciar chiuse.

Leggere tra le righe potrebbe voler dire allora ricondurre il testo alla sua
potenzialita morale, psicologica, politica...

9.

Se goethianamente bisogna essere qualcosa per fare qualcosa, cio vale
anche per il lettore. Un lettore potra aprire solo le porte del testo di cui
in qualche modo, anche solo per un presentimento, aveva la chiave.
Conoscere qui € piu che mai riconoscere. E la gratitudine del lettore, ad
esperienza compiuta, € propriamente riconoscenza.

La chiave in questione non & soprattutto nozione stilistico-retorica. Tale
modo di intendere i prerequisiti del lettore sono da ascrivere a quella
concezione romantico-avanguardista-postmoderna della separatezza
sostanziale dell’arte. La chiave in questione appartiene piuttosto a quel
percorso inverso che dalla separatezza porta alla reintegrazione: il
leggere tra le righe. Reintegrazione non é altro che ricostruzione di una
prospettiva, aggiungere una chiave al mazzo delle esperienze possibili,
ricondurre il testo alla sua potenzialitd morale, psicologica, politica ...,
appunto.

Il cosiddetto godimento estetico pud essere considerato come un effetto
collaterale di questa reintegrazione che €, insieme, cognitiva, emotiva e,
in una certa misura, fisica.

Le fondamenta antropologiche della poesia, cid che della poesia e
dell’arte fa fenomeni di ‘lunga durata’, si ritrovano proprio in questo
carattere di reintegrazione simbolica. La lettura che si limita all’analisi
stilistico-retorica spesso finisce con ipostatizzare le convenzioni
letterarie, rendendo il testo simile ad un feticcio, mentre, come si é
detto nella Nota 3, ‘le convenzioni di volta in volta devono essere
animate per poter vivere; il rito continuamente deve rinnovarsi come
esperienza di qualcuno, anzi come esperienza di piu di uno...’

10.

Ricondurre il testo alla sua potenzialita morale, psicologica, politica,
tenderebbe a radicare I'atto della lettura nelle fondamenta
antropologiche della poesia, riconoscendole pienamente.

Il testo si presta alla lettura come una voce che parla ai molti anche se
in pochi o pochissimi ascoltano. Cio vuol dire che il significato sociale
della poesia é costitutivo, non contingente. Ed € puramente una
questione quantitativa la cerchia dei lettori potenziali o reali, dal
momento che sul piano della qualita, e quindi anche della qualita
dell’'umana esperienza, i lettori per un testo sono sempre e, sin
dall’inizio, una possibilita indefinita nello spazio e nel tempo.

A fronte della reintegrazione simbolica dei piani molteplici
dell’esperienza umana, massima promessa che I'arte condivide con ogni
ritualitd dell'immaginazione e del pensiero, le persistenze egotiche di
matrice romantica, relative alla confusione tra individualismo
proprietario borghese ed epopea dell’'lo, possono anche passare in
secondo piano.

Cosi come le lamentazioni sempre pronte a richiedere risarcimenti in
termini di fama, se non di danaro, sembrano fraintendere il carattere
sociale costitutivo della poesia e dell’arte. Perdendo il senso e il gusto
della festa, resta, in non pochi casi, solo I'accumulo dell’amarezza: cio é
davvero un peccato.
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11.

Dunque sembra che potremmo scegliere di confrontare, tra le tante, due
strade che qui con chiarezza si scorgono: una € quella dell’estetizzazione
della lettura (insistenza sulla separatezza del testo con rischio di asfissia
autoreferenziale o sulla classificazione che fa, dei termini distintivi, delle
categorie interpretative, non sempre rispettose della pecularieta dei
testi), 'altra, quella della reintegrazione, che si &€ chiamata lettura come
attualizzazione della ritualita dell'immaginazione e del pensiero che punti
alla potenzialitd morale, psicologica, politica del testo attraverso la
moltiplicazione e I'amplificazione semantica per risonanza.

Nel primo caso I'analisi, pil 0 meno compiutamente testuale, in
definitiva ci dira: ‘il testo si tiene in piedi cosi e cosi’, A=A, la
classificazione ci dira: ‘questo testo rientra nella categoria, inventata ad
hoc, di testi che hanno le medesime caratteristiche’ e se introduce
anche relazioni di valore ci dira: ‘ questo testo & migliore di quest’altro’,
A>B, oppure A<B, in caso contrario.

Nel secondo caso, quello della reintegrazione, la lettura, nella sua
imprevedibilita di esperienza, nella consapevolezza della molteplice
possibilita degli esiti, presuppone che ‘il testo dica qualcosa e lo dica in
questo modo’.

Il qualcosa che il testo dice, nell’atto della lettura, & proprio una
potenzialita del suo senso, alla cui attuazione concorrono tutti i suoi
elementi formali, insieme e grazie, a cio che il lettore fa leggendo tra le
righe: aprire le porte del testo di cui in qualche modo, anche solo per un
presentimento, aveva la chiave.
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