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i cocci

i0 posso / a lei non interessa nulla / il caffe aspetta, lei sta dormendo, non pud domandarsi nulla /
lei dorme ancora infatti, intanto la luce si diffonde come da una teiera / il camion della

compagnia teatrale € parcheggiato sul ponte: si domandera qualcosa, lei? dal latino testa, ossia
coccio / il mattino si spande con tutte le sue pieghe intorno / il sentiero porta in basso, sulla riva
destra: € tutto bianco, con le scritte grosse rosse / le strisce di plastica a bande rosse e bianche /

i tre quarti dei frammenti sono anfore olearie betiche (provincia betica, odierna andalusia, il fiume
e il betis, oggi guadalquivir) / il quantitativo di olio trasportato durante tre secoli & di 173.250.000 kg /
e il fiore di acacia / da questa parte € sterrato, come in campagna / € una cosa strana, i sacchi di
calce sono posati davanti alla torre: lei non si sveglia, I’accendino € azzurro nella mia tasca / e
dorme ancora, i cormorani dovrebbero spostarsi lungo il fiume come d’inverno / lei sta ancora
dormendo, ma d’inverno € molto facile osservare i cormorani / io gia cammino di mattina, lei

non si domanda nulla, il cemento negli interstizi tra le file dei mattoni / il recinto é di metallo

il sole scivola lungo la linea del muro di cinta, alto di muratura / io cammino fuori, sul ponte

li vedo i mattoncini rossi, il fiume scorre silenzioso nascosto dietro / I’entrata pero € grigliata /



contro quelli che osservano

ma & il tempo che non ci stanno facendo perdere, caro pasquale, e come vedi ora
tutto & come ormai venuto fuori tutto il tutto del tempo, ora / ora, disse entrando

e portando balsamine bellissime e lasciando cadere e respirare il profumo dietro

di lei / le stavano inermi sul tavolo gli occhi, e ¢c’era tutta quella roba intorno

da mangiare, dentro, come ci ripetevamo poi tutti, da tutte le parti, dovunque ti girassi,
e I’unico discorso che sentivi I’unico losco figuro che appariva, saltava fuori soltanto
pagine piu tardi, e non aveva nulla a che vedere con I’altro, imbalsamato com’era,
chiuso com’era nel suo palto, nel suo habitat naturale: I’ambiente, il proscenio,

il palcoscenico, il balcone sul popolo: il popolo non comanda piu, non dice piu nulla,
non formula pensieri piu o parole, non ansima, non spara sul pubblico pagante,

le attivita del ciclo produci-consuma, che ridere che fai quando poi parli tutto serio

di queste cose: dici che alla fine ¢c’& sempre uno per cui suona la campana, ma poi lui
il morto, & gia qui, e al morto si riaprono cosi tutte le botole come ferite: sulle costole

aperte, con le mani dentro nel ventre, che mancano di tutto, queste mani, appunto /



gli anni della magnolia

le gocce passavano sulle foglie di magnolia che mi immaginavo grandi grandi, sopra

le forze loro per schiantarsi di poi, nel seguito, sulla magnolia dei sospiri, sulla

madonna dei soccorsi, quando si sono ritirate le acque, quando nessuno si é fatto

piu vedere, e sono stati celebrati festini nell’onore della tua persona, gli amici

delle praterie, delle montagne, nessuno € mai stato cosi perfettibile / solo pochi arditi e
temerari avranno provato prima: siamo tornati indietro, allora / non siamo passati davanti
subito, soltanto dopo un po’, e come volevasi dimostrare,

la luna ¢ sorta, i pianeti tutti insieme si sono messi a guardare sulle piante

dei piedi, svolando verso il basso, e poi verso I’alto, e poi senza dire

le foglie sulla testa, sopra la pelle tesa, passavano sull’orlo della schiena e passavano

le gocce sulle stesse foglie di magnolia, le stesse di prima, le stesse gocce

replicate da cima a fondo / nessuno puo sfuggire all’incantesimo della vecchia strega / d’altra
parte, io mi ricovero dentro, fuori piove e si sentono le gocce che cadono / e le gocce del
cielo che cadono, cadono come le altre cose che sono osservate, risapute da sempre, da secoli /



e sei la invece, tu, sei la

c’e come un vuoto, uno spazio vuoto, un margine di sicurezza tra me e le altre persone
fuori, poi un terzo angelo ci segui gridando a gran voce / mi ricordava molto quella

nostra situazione, il non incontrarsi, il non pensarsi nemmeno: il telefono, ti portavo un
ramo di rosa, domandando / allora ti infuriasti contro la donna, lei se ne ando a fare

la guerra contro il resto della sua discendenza: & caduta, é caduta babilonia la grande, colei
che tutte le genti ha abbeverato: al capolinea sara solo un’impressione: niente di tutto
questo é stato un sogno / la tua voce / non credo mi rimettero da questa cosa, ho come

la sensazione di aver toccato il fondo, di essere gia stato / di camminare sulle aiuole sciupate
solo perché mi voglio bagnare i piedi, me li voglio sporcare / parlavo perd come un drago
prima/ e nel paesaggio, lungo il passeggio, gonfio d’aria / a condividere, invece

mi ritrovavo da solo con la tua sigaretta sul balcone a guardare fuori la notte umida la foschia
e il resto / uno spazio comune intoccabile, non manovrabile, acque internazionali, solo

un passaggio / cosi € stato, pensavo a questa scena, pensavo a come si risvegliavano in me

quelle quattromila persone che recavano scritto sulla fronte il tuo nome e il nome del padre /



come nascono le gazzelle

: poco piu in 1a, a gruppetti, hanno

appena mangiato e ora

mentre gli gnu sonnecchiano al sole, dormicchiano vicino a un corso d’acqua:

le hai portate via tu, le gazzelle?

un desiderio cui non dai nome, per paura che ti insegua fin dentro ai sogni

e ti faccia male, e come

in questo momento devi fartele restare in testa, tutto questo deve restare in quella
dannata testa, un sacco di cose devi metterci dentro quella testa

, @ riempirci i vassoi, scoprire i ripostigli: allegri, arriva:

come nascono le gazzelle? chi ha portato le gazzelle fino a qui? quale fine aspetta le gazzelle
dietro questi muri, dietro questi paraventi? chi ha portato le gazzelle? perché adesso le gazzelle
sembrano qualcuno? I’oggi e il domani spaventa, per questo, per questo momento le gazzelle
fuggono di fronte al leone, fra la polvere che si soffia, e la sterpaglia / il fatto che parliamo di leoni
e gazzelle, quando parliamo di leoni e gazzelle, e ancora da dimostrare / per ora non mi hai
saputo dimostrare I’esistenza, in una gazzella, di apparati utili alla caccia, e, non trovandoli, af-
fermi sciENTIFICAMENTE che le gazzelle non mangiano leoni, e nel cercare i leoni, non trovandoli
nella tua soffitta, sostieni che non esistono / le gazzelle sono provviste di questo potere, e

guando nessuno le osserva lo usano contro i leoni, per ammazzarli / potremmo

immaginarci mille modi in cui le gazzelle possono nutrirsi dei leoni morti: ma le gazzelle non
mangiano i leoni / in realta, sulle gazzelle non puoi dire nulla di pit di quanto non possa dire

io su cio di cui non si puo parlare, e si deve tacere / un leone, ma non: le gazzelle, gli elefanti,

gli impala, le gazzelle, gli gnu, le giraffe, le zebre, le scimmie, i babbuini, i leopardi e moltissime
specie di uccelli / saltano a destra e a sinistra / probabilmente le hai portate via tu, le gazzelle /



non confondere il contorno con il piatto

hanno angoli appropriati alla superficie che possono essere usati come punti di
riferimento, eliminando la necessita delle linee di contorno / dentro questo bagno
minuscolo mi domando qual é allora il punto, dandogli un segno, un limite dove possano
inoltrarsi intimita e convinzione: pensare che stai accarezzando una preda dove
s’accomodano uomini diversi perché il loro confronto é shagliato / desisti e spero non
fugga, per un attimo ti fermi: spero non torni all’assalto: non ci saranno suites d’alberghi
col gianicolo che fa da contorno, non pensare a quello che tra poco ti aspetta, non ci stiamo
divertendo / non mi sto divertendo e poi cosa devo dire? solo quello che di un fatto si vede
o0 solo quello che si sa di lui / la frammentazione del fatto nelle sue parti successive

un pretesto, un semplice punto di partenza, la scomposizione e la fusione di ogni punto

di vista e di ogni piano del reale / mi guardi in piedi, a questo punto non puoi non

esserti accorta, cerchi di pensare e spiegare come in tutta questa fame di riformismo e

di democraticita, il percorso delle cose debba provenire dal basso, dal popolo appunto
dove tutte le vicende umane si svolgono in uno spazio, e dove tutto & geografia /



il congiuntivo aiuta lo spontaneo formarsi di immagini

tutto questo tende a imporre un certo stile nella scrittura, si vuole imparare da soli, osservare
con gli altri; come si puo proseguire nell’apprendimento, quali mezzi e materiali si dovrebbero
usare per imparare, I’obiettivo € la conquista di punti contro quelli che pare abbiano altre
prospettive / penso comunque che non abbia senso se non si interpreta alla luce dei processi
che rendono possibile il suo svolgersi; questo comporta anche una politica di spiegazioni

il parlare / come puoi controllare se ha imparato con successo, se capisce; se non rimane
invece lettera morta, se non riesce a concretizzare le opere che testimoniano il suo dipanarsi

/ ascoltare e comprendere una consegna orale, saper raggruppare, saper confrontare: la rivoluzione
si intende come prosa / sviluppare le capacita senso-percettive, e ascoltare e comprendere

i diversi tipi comunicazioni, saper ascoltare, comunicare / ascoltare e comprendere brevi
interventi / quali strategie d’apprendimento si vorrebbero applicare, quali relazioni stabilire
(invece di perdere tempo a discutere e a esprimere dubbi): come si puo gestire il tempo

a disposizione, eseguire piccoli percorsi in ambienti diversi, vivere esperienze ecologiche

comprendere nuovi termini o espressioni in base al contesto: che cosa si vuole imparare?



vogliono rimanere ancora un po’

stavano guidando sul prato del parchetto pubblico / da soli facevano un frastuono
affacciati sui balconi ci stavano altri bambini, non si chiamavano / e

qguando mi diceva tutte quelle cose, e mi guardava e mi strillava forte anche lui
piu forte della falciatrice degli operai, tutti giovani e forti, accaldati d’agosto

io guardavo fuori / oltre la ringhiera davanti, guardavo e mi riposavo / ma strillavano
sotto casa, sotto il balcone dove ero seduto / adesso ci sono dei bambini che

si chiamano tra loro / ma prima, dove adesso stanno loro cercavo di riposarmi
pero c’erano tutti quei bambini, quei tre o quattro bambini / e si era accorto

che per farsi sentire anche lui da me poteva fare come quei bambini che si stanno
parlando, non vogliono tornare a casa, salutano le madri, magari sono gli stessi
ma prima non si chiamavano e basta, strillavano / e non si sentiva pit quello

che succedeva intorno / non riuscivo nemmeno a dormire, con tutto quel baccano
solo in quel modo / me ne stavo seduto in disparte, sulla seggiola del balcone
motorizzato enorme, e sul balcone non si sentiva nemmeno mio padre /



ti vorrei portare di qua e di la

sotto il tetto di foglie / davanti agli alberi, come in un punto lontano, come

su un pendolo che ritorna, attraverso la massa delle foglie / in mezzo ai sassi e
in mezzo all’erba, ti vorrei portare in riva al fiume / come puntando in direzione
di una fine / verso una terra, come una conchiglia sul balcone di casa

potrei sempre stare ad ascoltarti sempre / agitata come il vento, e le cose

che dicevi si diranno sempre / ti vorrei portare via, con una specie di filo che
passa insieme al vento che passa, osserva il fiume dalla sponda, in mezzo

agli alberi da sotto gli alberi, fissando il fiume che scorre / si sente il vento

che sfila tra i rami, parlavi forse / attraverso valli e montagne

i boschi di rami, il vento che sfiora le foglie / i rami, per ogni dove / c’¢ il vento
che passa, io penso sempre di doverti dire qualcosa, ancora

una volta penso a te come un lustrino nella luce, sopra il verde / sopra tutti

quei sassi, attraverso le macchie di sole / mentre stai a parlare / mentre

parli attraverso i bordi delle foglie / con i sandali e le caviglie nude /
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matching mole

il sistema del lavoro salariato) con la «legge bronzea del salario» ti scambi una
quantita di tempo gia fermo, come cosa dovuta / come se passassi da qui adesso

come se a quest’ora nemmeno a guardare / io non ti vorrei, a guardar bene ¢ gia

tardi & I’ora in cui toccano visioni non richieste / e ripensare a quello che proprio

come la talpa / a questi ultimi tra i singoli in fuga, non solo la fuori, il niente / i tunnel
sotto la terra, come la talpa / € possibile che esista nel vuoto ma nessuno potra mai
venire a dire mi mangio mi manifesto, preferisco evitare i sentimenti ansiosi, come

una sola parola che cresce e che invoco, non interessa come diventare profeti / il lavoro
in una forma contro un’uguale quantita in un’altra. nella storia / in retrospettiva
sembrano stupidi che fanno segni / in sotterranea, mentre credono di trovarsi al buio
sotto terra / per fermare il romanzato, a furia di scrivere e di scavare / I’'unica soluzione
possibile la sua venuta il suo presente supporto / niente ripartizione di produttori,

lo stesso principio domina che domina lo scambio di merci equivalenti: si vive solo

nel presente, € I’unico vuoto che abbia gia pensato. / se elimini il lavoro salariato, ecc.»
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