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Se dipendesse da me, ti farei schivo e ta-
citurno, pressoché muto. Sdegnoso del 
ciarlare comune, dei quotidiani salutieba-
ci. Tuttavia ti accenderesti quando si tratti 
di incrinare con velenosi dubbi, le più so-
lide opinioni altrui. 

Francesco Muzzioli, 1985 
 
 
 
 

Va’, lascia 
quest’are: invan tu d’Argo i numi adori. 
Grida pur, squarcia i panni, invoca i numi. 
Non scanserai l’egizia nave: esclama, 
e con accento di dolore assorda 
l’aer d’acerbe acutissime querele. 

     Roberto Di Marco,1995 
 
 
 
 

le ambigue 
parole renderesti non parole? 
spareresti su di esse per raggiungere 
che c’è tra l’una e l’altra, nelle bianche 
tenebre dei fogli? un’esigenza, forse, 
da lettore? cosa cerchi fra le mobili 
sabbie, le movibili 
arene di un lessico zeppo e vuoto 
di nomi? 

Mariano Bàino, 2000 
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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La seguente tesi analizza le teorie della poesia nella discussione sulla 

possibilità di una nuova avanguardia avviatasi col nascere del Gruppo 93, e 
più precisamente le impostazioni teorico-programmatiche di quei gruppi o 
singoli che più si sono contraddistinti nell’area sperimentalistica a cavallo 
tra la seconda metà degli anni Ottanta e la prima degli anni Novanta del 
‘900. Da più parti si è variamente definita questa nuova fase (perché per 
l’appunto, essendo un periodo che in qualche modo ancora ci appartiene – e 
dunque non essendo ancora storicizzabile per evidenti difficoltà diacroni-
che – va definito come fase, senza per questo voler inficiare le definizioni 
stesse di avanguardia che comunque avremo modo di prendere in conside-
razione) come Terza ondata di avanguardia1 (detta anche neo-
neoavanguardia o, in senso canzonatorio, avanguardia con due nei) con-
trapponendola e accostandola alle avanguardie storiche, in primis il futuri-
smo italiano, e a quella del Gruppo 63. I principali raggruppamenti 
dell’area sperimentalistica confluiscono nella formazione del cosiddetto 
Gruppo 93 nel 1989: di esso, dei precordi e degli sviluppi prenderemo in 
considerazione soltanto quegli elementi (tendenze, gruppi o singoli) che si 
sono contraddistinti per l’apporto teorico, per la presenza e per la proposi-
tività. Possiamo preliminarmente osservare come nel dibattito svoltosi sulle 
riviste o comunque nella produzione libraria, tra i tantissimi contributi pub-
blicati, solo alcuni ebbero un marchio duraturo e una continuità di articola-
zione teorica: saranno questi contributi ad essere presi in considerazione e 
principalmente attorno ad essi argomenteremo le nostre riflessioni. 

                                                           
1 Per ulteriori chiarimenti sui termini Terza ondata, Neo-neoavanguardia e Gruppo 93 si rimanda al cap. 
VII, p. 82. 
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Dunque escluderemo per ovvi motivi teorici quegli autori o quei critici 
che, pur avendo partecipato ad alcune riunioni del suddetto Gruppo 93 o 
comunque agli appuntamenti letterari dell’epoca (come ad esempio i con-
vegni delle riviste, punto nodale per lo scambio, il dibattito e l’acquisizione 
di elementi teorici utili ad alimentare il fenomeno della Terza ondata), non 
si sono contraddistinti per un apporto sufficiente alla discussione dell’epoca 
(per definire la sufficienza non stabiliamo un criterio quantitativo o qualita-
tivo, ma soltanto, ribadiamo, un’assiduità e costanza di presenza 
dell’oggetto Terza ondata all’interno della propria produzione teorica e cri-
tica del tempo, nonché all’interno dei propri pronunciamenti teorici o critici 
pubblici). 

In ogni lavoro su gruppi e tendenze di norma si comparano i differenti 
approcci dei differenti soggetti. In specie per quanto concerne un fenomeno 
così ravvicinato nel tempo (il cui materiale non è reperibile nella sua totali-
tà – e di cui spesso non c’è materiale reperibile se non in forma di resocon-
to verbale – e il cui dibattito è spesso ancora in corso) non si possono col-
locare i protagonisti in un panorama storicamente definito, se è vero che un 
evento è storicizzabile partendo dalle cause che l’hanno prodotto ma anche 
osservandone per intero gli sviluppi successivi. Questo anche poiché la 
grossa parte dei protagonisti della Terza ondata è ancora vivente e di alcuni 
di essi si sono avute clamorose “inversioni di tendenza”, dunque rinnega-
menti anche forti dell’approccio sperimentale e avanguardistico alla lettera-
tura (ma di questo avremo modo di parlarne più avanti). Noi dunque trala-
sceremo la cronologizzazione degli eventi che hanno portato alla necessità 
della definizione di una nuova avanguardia, nonché di quelli che hanno 
portato alla nascita e allo scioglimento di un Gruppo 93 (cronologizzazione 
che apparirebbe anche forzata, data l’impossibilità di reperire ad esempio 
verbali cartacei inesistenti di riunioni, o materiale di circolazione interna 
andato perduto o distrutto: notizie ne si hanno e anche certe, ma una tesi 
scientificamente valida deve comportare necessariamente la verificabilità 
degli assunti dati). 

Tralasceremo quindi la storicizzazione e la periodizzazione degli eventi 
attinenti la Terza ondata (per chi volesse approfondire la cronologia riman-
diamo a studi già pubblicati2). Ci concentreremo piuttosto sui temi appunto 
teorici di discussione, e quindi sul dibattito relativo a una teoria della poe-
sia in una Terza ondata: prenderemo in considerazione innanzitutto lo “sta-
tuto teorico della poesia” (e cioè la sua definizione, l’estetica/e o la poeti-
ca/e di riferimento, il rapporto col simbolo e la lirica) per come venne trat-
tata dai diversi raggruppamenti di cui sopra. Quindi analizzeremo i temi 

                                                           
2 In particolare – oltre al cap. VII, p. 82 di questa tesi – si confrontino le note di ricostruzione cronologica 
degli eventi in: AA.VV., Gruppo ‘93. La recente avventura del dibattito teorico letterario in Italia, a cura 
di Filippo Bettini e Francesco Muzzioli, Lecce, Piero Manni, 1990; Pietro Cataldi, Le idee della letteratu-
ra. Storia delle poetiche italiane del Novecento, Roma, La Nuova Italiana Scientifica, 1994; ma anche 
Giuliano Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea 1940-1996, Roma, Editori Riuniti, 
1996, vol. II, pp. 917-40 
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della “definizione di avanguardia”, del “rapporto con il postmoderno” e 
dell’“utilizzo dell’allegoria”. Suddetti temi infatti, oltre ad essere i punti di 
snodo delle differenziazioni teoriche, furono spesso e volentieri presenti 
negli stessi ordini del giorno propri di discussione dei raggruppamenti, 
nonché furono temi onnipresenti nelle titolazioni di periodici e giornali 
dell’epoca. 

Per un ausilio temporale diciamo innanzitutto che per Terza ondata defi-
niamo quel fenomeno teorico-letterario e poetico italiano (ma come vedre-
mo la prassi dalla teoria sarà difficilmente districabile) i cui precedenti si 
rilevano all’inizio degli anni Ottanta, che trova un pieno sviluppo nei dibat-
titi, convegni e festival per tutta la seconda metà degli anni Ottanta (fino al-
la costituzione nel 1989 del Gruppo 93) e che inizia a declinare all’inizio 
degli anni Novanta (il 1993 è la data di scioglimento del Gruppo 93) per 
perdersi poi in una singolarità di progetti che, senza il collante della discus-
sione e dell’appuntamento collettivo, perde il proprio tessuto di incisività, 
di presenza nel pubblico e dunque perde la propria possibile definizione di 
avanguardia. Anche se molti degli operatori letterari che considereremo so-
no ancora viventi e dunque hanno continuato il loro lavoro sulla teoria poe-
tica o avanguardistica, ci sembra che gli studi di maggior importanza siano 
propriamente quelli del periodo che va dall’inizio degli anni Ottanta al 
1993, data dello scioglimento del Gruppo 93. Oltre che per una ragione di 
stretta interrelazione tra teoria e produzione letteraria, soprattutto perché il 
periodo più caldo e sensibile ai problemi relativi alla necessità di una nuova 
avanguardia ci appare quello appunto degli anni dell’azione del Gruppo 93 
(1989-1993), che costituisce diciamo l’apice e l’inveramento delle elabora-
zione teoriche degli anni Ottanta miranti alla costituzione di una nuova a-
vanguardia. 

Per quanto attiene poi ai raggruppamenti su definiti, o ai singoli che più 
ebbero presenza sulla scena letteraria dell’epoca, possiamo distinguere: il 
gruppo di Quaderni di critica (costituito da Filippo Bettini, Marcello Carli-
no, Aldo Mastropasqua, Francesco Muzzioli, Giorgio Patrizi e dai poi fuo-
riusciti Mirko Bevilacqua e Mauro Ponzi), il gruppo che si raduna sotto la 
rivista Baldus (Mariano Bàino, Biagio Cepollaro e Lello Voce), il collettivo 
di Altri luoghi (Marco Berisso, Piero Cademartori, Guido Caserza e Paolo 
Gentiluomo) e i membri del collettivo, poi scioltosi, apparso all’inizio degli 
anni Ottanta col nome di Kryptopterus Bicyrrhis (o K.B., composto da Lo-
renzo Durante, Gabriele Frasca, Marcello Frixione e Tommaso Ottonieri). 
Tra i singoli critici e autori non riconducibili immediatamente a un gruppo 
figurano invece Romano Luperini (direttore prima di L’ombra d’Argo e poi 
di Allegoria), Francesco Leonetti (già esponente del Gruppo 63 e animatore 
della rivista Alfabeta), Roberto Di Marco (presente soprattutto dalla fonda-
zione del Gruppo 93), Mario Lunetta (curatore tra l’altro di alcune antolo-
gie poetiche), Remo Ceserani e Renato Barilli. 
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Le altre presenze eccellenti appartengono per lo più alla vecchia avan-
guardia e, nonostante il loro apporto teorico notevole, non fecero mai effet-
tivamente parte del nuovo gruppo: in ogni caso, quando necessario e oppor-
tuno, prenderemo in considerazione appositamente le loro linee teoriche (si 
citino ad esempio i soli nomi di Sanguineti, Giuliani, Balestrini e Angelo 
Guglielmi). In altri casi invece questi critici vennero presi “in prestito” da 
altri movimenti o non-movimenti, dunque furono comunque critici di estra-
zione teorica differente e non avanguardistica. 

Per l’amicizia e per l’aiuto intellettuale e materiale offertomi durante la 
realizzazione di questa tesi, desidererei ringraziare in particolar modo: 
Marcello Carlino, Francesco Muzzioli, Mariano Bàino, Costanzo Ioni, Eu-
genio Lucrezi, Carmine Lubrano, Nadia Cavalera e Tommaso Ottonieri. 
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CAPITOLO I. 
 

L’IMPOSTAZIONE TEORICO-PROGRAMMATICA DEL GRUPPO DI 
QUADERNI DI CRITICA NELL’ORIZZONTE MATERIALISTICO 

 
 
 
 
SOMMARIO 

1. Premesse dellavolpiane: lo “specifico” e l’autonomia letteraria 
2. Il problema del tipico in della Volpe 
3. L’opera come prodotto: correzioni benjaminiane 
4. Tendenza e critica dell’istituzione letteraria 
5. Simbolo e Allegoria 
6. La questione “Avanguardia” 

 
 
 
1. Premesse dellavolpiane: lo “specifico” e l’autonomia letteraria 
Alla base delle proposte di Quaderni di critica vige un ripensamento 

dell’orizzonte marxista in chiave dellavolpiana e benjaminiana (o, per me-
glio dire, vige un’applicazione e una ricontestualizzazione nel presente del-
le idee dei due teorici). Se il punto di partenza è un’estetica materialistica 
così come è stata formulata da della Volpe, questa viene corretta di tiro sul-
le rotte del pensiero di Benjamin allorché prende in considerazione il rap-
porto tra letteratura e tendenziosità. 

L’intento della Critica del gusto è infatti quello di fondare una teoria let-
teraria su base materialistica che superi l’eredità romantica e idealistica an-
cora presente nella critica del dopoguerra3. L’opera letteraria per della Vol-
pe è una contestualità organica in cui i significati del linguaggio quotidia-
no, nelle relazioni interne che si vengono a stabilire, assumono sensi ulte-
riori. Il linguaggio quotidiano è instabile (o equivoco) poiché il senso delle 
parole comunicate sta nella relazione con altri significati o contesti. Il lin-
guaggio scientifico invece è univoco poiché, per utilizzarlo, dobbiamo pri-
ma aver chiarito i limiti e il senso (che deve essere uno e uno solo) dei con-
cetti adoperati (discutere di teoremi matematici necessita dapprima la chia-
rificazione del concetto di teorema). La letteratura invece è un discorso plu-
rivoco o polisenso: nient’altro se non una forma di linguaggio come la 
scienza o la lingua quotidiana, anche se si tratta di un linguaggio con una 
sua specificità. L’autonomia letteraria in definitiva non è un’autonomia me-
tafisica ma soltanto di ordine tecnico, cioè semantico. Il testo conserva i si-
gnificati letterali-materiali delle cose che nomina, ma li muta integrandoli 

                                                           
3 Galvano della Volpe, “Critica del gusto” in Opere (a cura di Ignazio Ambrogio), vol. VI, Roma, Editori 
Riuniti, 1973 
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di sensi ulteriori. Nel tessuto dell’opera allora entrano e circolano elementi 
concettuali e razionali che adoperiamo nella lingua comune: ma appunto, 
entrando nell’opera, tali significati si mettono anche in reciproca relazione 
e assumono sensi ulteriori. In un testo poetico, ad esempio, l’immagine po-
etica è inscindibile dal relativo concetto esplicativo: anzi, addirittura più 
l’immagine poetica è concettualmente significativa e più è anche icastica. 
Le immagini poetiche diventano tali solo nel loro esprimersi ovvero comu-
nicarsi: dove non c’è concetto c’è solo materia informe, non-formata. È da 
questa concettualità o razionalità insita nella letteratura che è possibile fon-
dare un’estetica materialistica che renda conto della sua natura sociologica 
(comunicativa). A riprova di ciò si ricordino soltanto i due esempi che della 
Volpe propone: quello relativo ai versi della canzone dantesca dell’esilio4 e 
quello relativo alla lettura poetica dell’Antigone di Sofocle impossibile a 
compiersi senza la preventiva cognizione dei concetti di nemesis, ananke e 
hybris5. 

Il pregiudizio che qualsiasi “ingerenza” della sfera razionale in quella 
emotiva limiti il valore dell’arte, è da smentire: è vero invece proprio il 
contrario, e cioè che «l’affermazione di tendenza è, invece, l’indicazione 
argomentata di una o più vie che il conformismo aveva appiattito o cancel-
lato6». Purtroppo è stato questo il limite della stessa critica di impostazione 
storicistica, infatti «solo una visione pregiudiziale e polemica […] potrebbe 
oggi sottolineare la “svolta” anticrociana e antiidealistica della critica stori-
cistica (e in genere della cultura “democratica” del dopoguerra): senza ac-
corgersi che […] fra tante sconfessioni dell’estetica crociana, si apriva di 
fatto una stagione di straordinaria resistenza e vitalità della autonomia-
assolutezza del valore-poesia7». La critica italiana a partire almeno dagli 
anni Cinquanta presenta sempre il veto di salvaguardare la specificità del 
testo dal rischio di eteronomia portato dal marxismo: eppure nemmeno il 
marxismo è riuscito a rappresentare una critica materialistica dell’estetica e 
dunque una visione alternativa priva del pregiudizio del valore-poesia8. 

                                                           
4 Ibid., p. 16 [Nel verso “di fonte nasce il Nilo picciol fiume / quivi dove ‘l gran lume / toglie a la terra del 
vinco la fronda” la bellezza dell’ultima immagine sarebbe annullata se non si tenesse in considerazione il 
concetto esplicativo di ombra quasi cancellata dalla perpendicolarità dei raggi solari] 
5 Ibid., p. 23 
6 Francesco Muzzioli, “Contributi paralleli, ovvero: per una nuova tendenziosità” in L’Immaginazione, 
nn. 50-1, febbraio-marzo 1988 (ora in AA.VV., Gruppo ‘93. La recente avventura del dibattito teorico 
letterario in Italia (a cura di Filippo Bettini e Francesco Muzzioli), Lecce, Piero Manni, 1990, pp. 79-82) 
7 Arcangelo Leone de Castris, La critica letteraria in Italia dal dopoguerra a oggi, Bari, Laterza, 1991, p. 
14 
8 Ibid., pp. 13-23 [De Castris spiega questa resistenza del valore-poesia nella critica d’orientamento stori-
cistico e marxista partendo dall’analisi della classe intellettuale del dopoguerra. Negli anni Cinquanta vi-
geva una sorta di “missione dell’impegno intellettuale” di ascendenza ancora crociana: «Il fatto è che gli 
intellettuali democratici si sentivano organici al movimento popolare fondamentalmente in virtù di una 
scelta etico-politica: ma questa, poiché maturata al di fuori di una presa di coscienza della loro condizione 
materiale (ruolo sociale, sua formazione storica, costituzione ideologica della cultura), non investiva e 
non metteva in crisi la coscienza della loro funzione, la stessa ideologia del mandato “universale”, la illu-
sione del valore tout court rivoluzionario della cultura. Né il movimento operaio [riusciva] a proporre a 
quegli intellettuali, alla loro domanda di impegno, molto più che un impegno e una alleanza privi di spinte 
critiche e di verifiche reali. E anzi i suoi ritardi politico-culturali erano l’effetto di contraddizioni non 
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Da questo excursus ricaviamo il punto di partenza del lavoro teorico del 
gruppo di Quaderni di critica9; riconsiderare (in specie nel momento stori-
co di maggiore urgenza) la letteratura nella sua materialità, tanto strutturale 
quanto sovrastrutturale: «materiali sono le circostanze da cui nascono e con 
cui si confrontano le idee letterarie; materiale è la genesi stessa della loro 
istituzione; materiali i canali attraverso i quali si diffonde e si riproduce; 
materiale è, infine, la traduzione fattuale del suo impiego; l’esistenza del 
tempo libero e degli oggetti di scrittura, garantiti solo dalla produzione e-
conomica di plus-valore. Dunque l’identità costitutiva del fatto letterario, 
nel suo spessore materico, contraddice la visione idealistica della sua origi-
ne spirituale, psicologica e metastorica10». Se allora anche i processi intel-
lettivi sono materiali, non possono avere valenza metafisica: e dunque ven-
gono invalidate tutte quelle tesi anche novecentesche ma di ascendenza 
romantica di distinzione tra ragione e sentimento, di posizionamento 
dell’arte a valore supremo e palingenetico. 

Arcangelo Leone de Castris accusa la Critica del gusto d’eredità ancora 
idealistica e obietta che l’organicità semantica dell’opera formulata da della 
Volpe resta confinata all’ambito dell’a priori e dell’archetipo che precede 
il reale. Questa essenza, questo a priori è «l’organico, semanticamente in-
sostituibile. Il discorso poetico è per sua natura organico [e] in quanto For-
ma, è immobile, non conoscibile se non nella valutazione del suo Valore. 
Di qui la funzione autopromozionale della critica, che si risolve nel compi-
to parafrastico, esplicativo, conservativo. Dipende dalla poesia, dal Valore. 
E questo non è in discussione. Il suo linguaggio è sempre là, autonomo, di-
stinto, organico a se stesso, al massimo sta di fronte ai rapporti di produ-
zione, non dentro i rapporti di produzione11». Ora: a noi sembra invece che 
nella formulazione dellavolpiana la funzione del critico si instauri in quella 
spaccatura che divide il linguaggio equivoco dal polisenso. Il linguaggio 
della poesia non sta “sempre là” autonomamente, perché dipende 
dall’esistenza di significati letterali-materiali che assumono un di più di 
senso solo entrando a far parte dei rapporti e delle relazioni che si instaura-
no nel testo poetico. Quella della contestualità organica è sì lo specifico 
della letteratura, ma non è affatto un a priori perché è impensabile prima o 
comunque a prescindere dalla realtà sociale. E, anzi, essa realtà entra nel 

                                                                                                                                                                                                 
chiarite». Dunque si proponeva un’alternativa culturale (che riletta dal presente si profila come una diver-
sa gestione della “vecchia” istituzione culturale) senza però mettere in discussione la propria genesi ideo-
logica e contraddittoria: in altre parole si tentava di alimentare diversamente un medesimo modello di su-
premazia dell’arte sulla vita, di superiorità dell’intellettuale come guida della società e di superiorità della 
cultura tra i vari rapporti di produzione. Sicché «si realizzava un compromesso ideologico, lasciando so-
stanzialmente intatta la teoria idealistica crociana, solo arricchendone in termini di promozione democra-
tica la fondamentale garanzia della cultura come Valore»] 
9 «Della Volpe ci indica la via di un materialismo in forma dialttica e “sperimentale”, di un materialismo 
nemico di ogni ipostasi e produttivo di ipotesi: in cui, cioè, il pensiero sia uno strumento consapevolmen-
te utilizzato secondo le necessità di un orizzonte affrontato in tutta la sua contraddittorietà» (AA.VV., 
“Della Volpe, Benjamin e la ‘scrittura materialistica’” in Avanguardia, n. 2, 1996) 
10 AA.VV., Per una ipotesi di “scrittura materialistica”, Foggia, Bastogi, 1981, p. 10 
11 Arcangelo Leone de Castris, La critica letteraria… cit., pp.18-9 
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vivo dell’opera proprio nella sua contingenza e storicità, se è vero come è 
vero che un’opera letteraria è indecifrabile senza la conoscenza del proprio 
rispettivo letterale-materiale, vale a dire della langue dell’epoca, ovvero del 
contesto storico sociale (Majakovskij risulterebbe illeggibile in un universo 
in cui si ignorassero la storia della rivoluzione russa e la lettura marxista 
della società). In definitiva il linguaggio letterario per della Volpe non è, 
come vuole de Castris, autonomo: è semmai un’autonomia eteronoma, 
dunque una dipendenza e una presenza nei rapporti di produzione sociali 
che trova lo specifico nella differenza e nel confronto del proprio linguag-
gio (polisenso) con quello quotidiano (equivoco) e scientifico (univoco). 

Il lavoro del critico, nell’analizzare lo scarto che sussiste tra il letterale-
materiale e il polisenso, analizza per forza di cose materialisticamente le 
condizioni, i riferimenti, il contesto storico che entra a far parte della conte-
stualità dell’opera (che non è un archetipo, ma è solo lo specifico dell’arte 
dunque un discorso al pari degli altri pubblici e, come gli altri, appunto do-
tato di una propria peculiarità). Il discorso poetico non è per sua natura or-
ganico, semmai per sua natura è polisenso: la critica si preoccupa di para-
frasare il discorso poetico (dialetticamente, s’intende) e ridurlo ai suoi as-
sunti concettuali per rilevare proprio quel quid che separa il polisenso dal 
letterale-materiale. Questo quid non è un Valore che precede o che fonda 
l’arte, ma è soltanto lo scarto di differenza che c’è tra la lingua comune e 
quella poetica: dunque non è nemmeno aprioristicamente definibile, poiché 
necessita appunto della parafrasi dialettica tra il contesto (i dati di realtà, il 
materiale concettuale del linguaggio equivoco e dunque anche tutto il por-
tato storico sociale) e la contestualità organica (il polisenso: il modo in cui i 
dati letterali-materiali entrano in relazione tra loro all’interno del testo e il 
modo in cui continuano a portare con sé la loro valenza concettuale). 

 
 
2. Il problema del tipico in della Volpe 
Dunque gli assunti decastrisiani ci appaiono non rendere giustizia alla 

formulazione limpidamente materialistica di della Volpe. Quest’ultimo, se 
sbaglia, lo fa in un altro luogo della sua Critica del gusto, e cioè laddove 
discute dello statuto del tipico, della metafora e del rapporto con l’allegoria. 
Qui, semmai, l’istanza progettuale, la tendenza (che sola, per Benjamin, fa 
dell’autore un produttore all’interno dei mezzi di produzione e non di fron-
te ad essi) appare assumere un carattere fallace o quanto meno conservati-
vo. Qui, semmai, della Volpe resta legato ad alcuni residui “realistici”, ad 
una certa visione lirica della poesia. Ed è proprio qui che s’incunea lo scar-
to tra l’estetica dellavolpiana e quella di Quaderni di critica. 

Infatti, seppur perfettamente d’accordo con le elaborazioni dellavolpiane 
per quanto riguarda il carattere noetico della letteratura, troviamo invece 
delle difficoltà nel momento in cui della Volpe affronta la questione del ti-
pico e dunque della tendenza. Pur rigettando preliminarmente tutte le for-
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mulazioni estetiche marxiste che non rendono giustizia alla specificità del 
testo (dunque quelle teorie che si soffermano sul grado di rivoluzionarietà o 
democraticità di un testo o un autore, arrestandosi però al solo momento 
contenutistico) della Volpe finisce poi per riproporne paradossalmente gli 
enunciati. Possiamo prendere come terminus contra quem la teoria luká-
csiana del rispecchiamento, da cui proviene grosso modo tutto il nostro 
marxismo critico letterario dal dopoguerra, secondo cui l’opera dovrebbe 
riflettere la realtà storica di una società, le sue contraddizioni e i suoi con-
flitti di classe. Il tipico lukácsiano è ciò che porta in sé in una unità vivente 
e contraddittoria, in modo esemplare, i tratti salienti di un’epoca. Siamo in 
un’ottica di realismo, ma «il realismo assume in Lukács un duplice valore: 
da un lato è una proposta di poetica normativa che stabilisce il “dover esse-
re” della letteratura da fare; dall’altro lato è un criterio metodologico per 
giudicare gli scrittori del passato. Alla critica, infatti, viene demandato il 
ruolo valutativo di giudicare la “giustezza” del contenuto delle opere, ovve-
ro l’adeguatezza del rispecchiamento rispetto alla verità storica (è chiaro 
che, laddove un potere si arroghi il monopolio della “verità”, un tale giudi-
zio può essere usato in funzione repressiva)12». 

Il rispecchiamento rimanda dunque «ad altre, più efficienti, strumenta-
zioni gnoseologiche, ridimensiona l’operatore letterario ad esecutore e gli 
revoca mansioni intellettualmente progettanti. […] Il teorico del realismo 
riesuma i criteri dell’intuizione sensibile e della conoscenza immediata, e-
sattamente i fattori costitutivi della Romantik […] in secondo luogo il ri-
specchiamento implica il primato del contenuto sulla forma13». Della Volpe 
fornisce una definizione del tipico che non si scosta molto da quella di Lu-
kács: ne conferma il valore come metro di giudizio del gusto e sostiene che 
la tipicità racchiude un insieme di caratteri specifici di una determinata e-
poca14. Semmai della Volpe rifonda la sua definizione di tipico a partire 
dalle sue premesse materialistiche, svincolandosi da qualsiasi residuo di 
giudizio idealistico o romantico: la razionalità non inficia affatto l’icasticità 
dell’immagine poetica e anzi la esalta. I significati della letteratura rientra-
no a pieno titolo nel tipico di un’epoca, proprio per il loro statuto materiale 
e dunque storico-sociale (nella essenzialità concettuale e sociale presente 
nelle immagini poetiche delle varie epoche è possibile discernervi un tipi-
co). In definitiva è vero che la Critica del gusto fonda la tipicità su basi ma-
terialistiche, svincolate da residui romantici, ma è anche vero che finisce 
per far riposare anche la tendenziosità di un’opera sul solo momento conte-
nutistico (del tipico). O meglio, della Volpe di tendenza non parla affatto: 
questo perché, per tutelare la sua fondazione materialistica ergo razionali-
stica della letteratura, è costretto ad ammettere che dove c’è vero pensiero, 

                                                           
12 Francesco Muzzioli, Le teorie della critica letteraria, Roma, Carocci, 1998, p. 121 
13 AA.VV., Per una ipotesi… cit., p. 17 
14 Per il rapporto che sussiste tra tipico e simbolo, cfr. par. 5 di questo capitolo su Simbolo e Allegoria, p. 
17 
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dove ci sono idee, lì c’è poesia (in modo che «in base a tale criterio sia pos-
sibile render giustizia ad ogni poesia, pur stabilendo scale (non estrinseche, 
si spera) di valori15»). Da qui a sostenere che «la verità poetica [è] intima-
mente verità sociologica e quindi realistica sempre16» il passo è breve: ma 
è un passo indietro, se vogliamo, perché comporta l’impossibilità di com-
pletare quel ponte tra rivalutazione semantica del testo (contestualità orga-
nica) e contesto (società) che pur con fatica e intelligenza era stato getta-
to17. 

Della Volpe recupera infatti le categorie del realismo e in specie del rea-
lismo socialista. Se c’è una tendenza nella letteratura, questa sta al limite 
nel tipico, ovvero nell’universalità dei contenuti storico-sociali, pur concre-
ti, di una determinata epoca. E il rapporto con la sua base economica e so-
ciale sta proprio nel letterale-materiale che, facendosi portatore della so-
stanza ideologica e culturale di un’epoca, costituisce l’humus su cui il poli-
senso letterale trasforma i significati. Sarebbe infatti inconcepibile la lettura 
della commedia dantesca senza la conoscenza del linguaggio religioso, del-
la letteratura e della cultura cristiana medievale. 

 
 
3. L’opera come prodotto: correzioni benjaminiane 
È però Benjamin a spostare il problema dalla coerenza di un sistema teo-

rico alla funzione della letteratura. È Benjamin a preoccuparsi di mettere in 
luce l’utilità (la funzionalità) dell’arte all’interno dei mezzi di produzione, 
l’utilità al cambiamento dei rapporti di produzione in un’epoca, la funzione 
rivoluzionaria di un’opera, come si evince ne L’autore come produttore: 
«invece di chiedere quale posizione ha un’opera rispetto ai rapporti di pro-
duzione dell’epoca; se è d’accordo con essi, se è reazionaria, o se invece 
mira al loro rovesciamento, è rivoluzionaria, – invece di porre, o comunque 
prima di porre questa domanda ne vorrei proporre Loro un’altra. Dunque, 
prima di chiedere: che posizione ha una poesia rispetto ai rapporti di pro-
duzione dell’epoca?, vorrei chiedere: qual è la sua posizione in essi?18». Si 
ha dunque una definitiva reimpostazione materialistica dei problemi con-
nessi alla letteratura. Per Quaderni di critica in effetti Benjamin parte dal 
punto in cui della Volpe si è arrestato: dalla funzione, dalla posizione che 
l’intellettuale della nuova epoca assume nella società, per poi stabilire che 
cosa sia il prodotto letterario, quali siano i compiti del critico, che senso 

                                                           
15 Ibid., p. 157 
16 Ibid. 
17 In un altro luogo, a proposito della questione sull’avanguardia, della Volpe scrive: «Credo che il con-
cetto e il nome di “avanguardia”, cioè di poetica d’avanguardia, non serva a noi marxisti e non possa cre-
are che malintesi e confusioni […] tutte le avanguardie – nei loro programmi o manifesti – hanno avuto in 
comune l’atteggiamento anti-accademico ossia un rifiuto di tradizionali “forme” e tecniche artistiche […] 
e quindi dei relativi “contenuti” retorici». Ma per della Volpe è poi accaduto che il cambiamento di forme 
e contenuti sia divenuto indifferenza tout court ad essi, in vista di un soggettivismo sfrenato tutto interno 
all’ordine borghese (in Galvano della Volpe, Critica del gusto, Milano, Feltrinelli, 1976, pp- 159-60). 
18 Walter Benjamin, Avanguardia e Rivoluzione, Torino, Einaudi, 1973, p. 201 
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abbia fare letteratura oggi. Diamo per assunto che l’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica è svincolata da tutti i residui romantici e 
auratici del passato: ma è proprio per questo che il ruolo dello scrittore mu-
ta19. 

Già da Baudelaire il poeta non è più il vate che dall’alto segna il cammi-
no della civiltà e ne prevede le sorti, avendo l’arte perso la sua tautologia e 
la sua distanza20. Divenendo riproducibile (e comodamente disponibile 
nell’intimo della dimora del fruitore: dischi, riproduzioni di dipinti etc.), 
l’oggetto artistico mette in luce il suo statuto di merce al pari di altre. La 
produzione letteraria non può svincolarsi dal suo essere, appunto, prodotto: 
con le sue regole interne, i suoi canali di diffusione e promozione. La lette-
ratura è uno specifico modo di produzione, con i suoi sistemi e apparati. 
Partecipando attivamente alla dialettica sociale, la letteratura dunque è inse-
rita nel mezzo del contesto: con questo si allude anche alla massificazione e 
capitalizzazione complessiva dell’istituzione Letteratura. In un orizzonte 
del genere fare letteratura può significare solo appoggiarsi sull’esistente 
(dunque abbandonarsi alla produzione seguendo le ferree leggi del merca-
to) oppure elaborare un progetto alternativo che miri a modificare lo stato 
di cose. Per Benjamin l’autore come produttore diventa un tecnico e la sua 
tecnica (che, sola, restituisce il carattere materiale alla letteratura) può inci-
dere politicamente nel trasformare l’apparato di produzione stesso della let-
teratura. È chiaro che allora non può bastare più (non è mai bastato) un 
contenuto rivoluzionario (sia pure tipico di un’epoca) insito nell’opera, a 
fare di essa un progetto alternativo. Come controprova, Benjamin sceglie 
un esempio tratto dalla fotografia: «Il mondo è bello: è questo il titolo del 
noto volume di fotografie di Renger-Patsch, in cui vediamo la fotografia 
neorealistica al suo apice. E infatti le è riuscito di trasformare in un oggetto 
di godimento la stessa miseria, rappresentandola in una maniera perfezio-
nata, perfettamente alla moda. […] Abbiamo qui un drastico esempio di ciò 
che significa rifornire un apparato di produzione senza cambiarlo21». 

Non si tratta più di lavorare meramente sui contenuti o i temi rivoluzio-
nari delle opere, quanto piuttosto operare per un «cambiamento di funzio-
ne. [Brecht] è stato il primo ad affermare per l’intellettuale, questa impor-
tante esigenza: egli non deve rifornire l’apparto di produzione senza nello 
stesso tempo trasformarlo. […] L’apparato borghese di produzione e pub-
blicazione può assimilare, e anche diffondere quantità sorprendenti di temi 
rivoluzionari, senza per questo mettere seriamente in questione la propria 
esistenza22». L’opera funge da richiamo per altri produttori letterari, da ag-
gregazione per forze intellettuali e consensi, violando l’universo della tra-
dizione e ribaltando il rapporto tra produttore e fruitore: il lettore diventa 

                                                           
19 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 1991 
20 Walter Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1995 
21 Walter Benjamin, Avanguardia e Rivoluzione cit., pp. 208-9 
22 Ibid., pp. 207-8 
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lettore attivo, consapevole, a cui è richiesto uno sforzo di partecipazione 
(qui Benjamin ha presente il modello brechtiano dello straniamento proprio 
del teatro epico). L’intellettuale allora deve tradire la sua classe borghese 
d’appartenenza e sabotare lo stesso apparato di produzione capitalistico. La 
tendenza si carica di un significato che intacca le basi stesse della produ-
zione di essa tendenza (tendenza non è semplicemente il tipico o il conte-
nuto rivoluzionario, ma è il risultato politico e trasformativo cui il produtto-
re letterario mira). 

In gioco per Benjamin c’è allora non tanto la validità esplicativa e de-
scrittiva di un sistema o di una formulazione teorica dell’arte, quanto piut-
tosto la funzionalità dell’arte e dell’oggetto letterario all’interno del sistema 
sociale intero. Non si può concepire la letteratura senza tendenziosità: cioè, 
fare letteratura è prendere posizione. Anzi, come visto, la qualità di 
un’opera consiste proprio nella sua tendenza. Nel momento storico in cui 
non esistono porti franchi ove ripararsi dalla capitalizzazione della realtà (la 
realtà tutta, cioè la realtà sociale) la letteratura deve compiere una scelta 
d’aut-aut, senza compromessi. O ci si appoggia all’esistente oppure si pra-
tica un progetto alternativo. Ma tale progetto alternativo è possibile solo in 
contrasto con le concezioni estetiche vigenti nel Sistema, e dunque il pro-
getto è possibile solo rifondando gli statuti teorici di partenza. Allora quella 
di Quaderni di critica non è una visione sistematica, non è una definizione 
di letteratura: ma è semmai una proposta di letteratura, partendo dall’idea 
che l’oggetto letteratura è definibile solo a partire dalla sua funzione, a par-
tire dalla sua utilità, dalla possibilità della sua utilizzazione. Non serve tan-
to rispondere alla domanda “che cos’è la letteratura?” o “che cos’è la lette-
ratura oggi?” quanto piuttosto “a che serve la letteratura?”, “in che modo la 
letteratura può cambiare lo stato di cose?”. E non è un eludere la domanda 
su cosa sia l’arte: piuttosto, non ha più senso chiedersi ingenuamente cosa 
sia l’arte.  

Possiamo formulare l’enunciato paradossale che, per il gruppo di Qua-
derni di critica, fare letteratura oggi è possibile solo prescindendo dalla let-
teratura. Cioè prescindendo dall’istituzione letteraria e dalla tradizione che 
ha fatto in modo che quello letterario divenisse appunto un sistema. Non ha 
più senso oggi giudicare la qualità dell’opera dal rispecchiamento, dal rea-
lismo, dalla bellezza (come valore d’ineffabilità estraneo alle dinamiche 
sociali) e così via: l’opera va giudicata a partire da un’altra scala di valori, 
da una scala altra. Un progetto letterario alternativo deve darsi da sé nuove 
coordinate, tenendo però sempre in considerazione che la lingua (quella 
della letteratura) che parla è pur sempre la lingua di una società già forma-
ta, con i suoi parametri, i suoi apparati, le sue regole e i suoi schemi. Quin-
di tale progetto non può crearsi un sistema di regole ex novo (si ritornereb-
be a una definizione di Valore, auratica e primigenia dell’arte; a una nuova 
maniera; a un nuovo stilema che sfuggirebbe dal vero scopo che è quello di 
influire sull’apparato letterario) ma solo a partire da una critica costante a 
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ciò che gli preesiste. Dunque l’istituzione letteraria. Qualsiasi sviluppo a 
partire dal pensiero benjaminiano comporterà la necessaria coscienza che 
tutti i procedimenti e le prassi letterarie (critica, teoria, produzione) saranno 
soggetti allora a una nuova impostazione. Il critico e il teorico non potranno 
più giudicare la bellezza o l’ineffabilità della poesia ma piuttosto il loro 
grado di incidenza, di svelamento del reale nelle sue contraddizioni; in più 
dovranno impegnarsi a elaborare strategie teoriche che mirino a trasformare 
l’esistente e il suo apparato produttivo. È chiaro che in una tale ottica il la-
voro di gruppo sarà indispensabile: sarà indispensabile creare un organismo 
collettivo che proceda assieme nel dar battaglia all’istituzione culturale. E 
allora anche le stesse definizioni di generi letterari, le scriminature tra criti-
ca, teoria e prassi – per come intesa in ottica tradizionale – perderanno di 
consistenza: la risposta della letteratura starà nel mentre del suo farsi, nella 
sua produzione tendenziosa, inscindibile dalla teoria e dal progetto. La sua 
specificità sarà semantico-tecnica. Come dimostra della Volpe, la defini-
zione di letteratura è inseparabile dal suo essere cosa pubblica: «contro tut-
te le ebbrezze misticheggianti dei poteri rivelativi della parola poetica presa 
come linguaggio dell’intimità privata, intendiamo infine la letteratura come 
discorso sullo stesso piano e con le stesse finalità degli altri discorsi pub-
blici23». 

In una lettura marxista quindi non esiste prassi (dunque anche quella let-
teraria) che non abbia le sue motivazioni economiche, di interesse. E allora 
secondo Bettini «la tendenza non può essere oggi assunta e rilanciata, se 
non a condizione di essere intesa e vissuta come presa di posizione e critica 
della crisi. E poi sia chiaro: l’alternativa non si pone tra chi la sceglie e chi 
la rifiuta, ma tra chi tende a riconoscersi nella socialità delle contraddizioni 
e a verificare in esse l’ipotesi di un cambiamento dello status quo e chi, in-
vece, tende (comunque, tende) all’individualità statica dei sentimenti eterni 
e spirituali e li simula tout court per neutralità e non tendenza, fingendo di 
ignorare ma, di fatto, avallando e contribuendo a conservare l’ordine esi-
stente24». La differenza sta nel riconoscersi in un progetto di parte e ten-
denzioso. 

 
 
4. Tendenza e critica dell’istituzione letteraria 
Per quanto concerne lo specifico lavoro del critico letterario, «giudicare 

ideologicamente un’opera equivale a cogliere le commutazioni formali dei 
suoi significati e ad individuarne, contestualmente, le componenti di anta-
gonismo e di rottura e quelle contrarie di acquiescenza e di conservazione. 
Insomma, la scientificità del giudizio non è data dall’osservanza delle rego-
le dell’astensione e della neutralità; e la sua politicità non deriva dall’uso 

                                                           
23 AA.VV., “La costellazione della scrittura materialistica” in Volponi e la scrittura materialistica, Roma, 
Lithos, 1995, p. 33 
24 AA.VV., Gruppo ‘93… cit., p. 60 
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delle categorie preletterarie del realismo, della solidarietà affettiva e 
dell’ortodossia confessionale. È invece principio materialistico quello della 
qualificazione “politica” di modi concreti, distintivi, attraverso i quali 
l’interrelazione delle strutture letterarie si fa portatrice di una risposta com-
plessiva alle domande del presente25». 

Al discorso dellavolpiano sulla parafrasi critica (il critico deve constatare 
lo scarto che il linguaggio plurivoco ha compiuto rispetto al letterale-
materiale) si aggiunge la tendenziosità benjaminiana. L’arte è un modo di 
conoscenza delle contraddizioni e della dialettica materiale del reale, se è 
vero che i processi intellettivi indagano sulla stessa materialità che li forma. 
Il lavoro critico si svolgerà allora a partire dalla impostazione antiistituzio-
nale poiché «il codice e l’istituto del linguaggio sono la sede oggettiva di 
incontro e di mediazione tra lo stato in fieri dello sviluppo sociale e la ra-
mificazione e l’assestamento delle sue ideologie26». La capacità di interve-
nire sul presente e cambiarlo è, come visto, un punto fondamentale: e allora 
il critico dovrà perpetrare una indagine sul rapporto tra innovazione e senso 
comune, dovrà individuare gli scarti e le differenze esistenti all’interno del 
testo rispetto alla lingua comune (e all’uso che l’istituzione culturale ege-
mone fa della lingua). Infine, il critico dovrà individuare in che modo, tra-
mite la propria tecnica, lo scrittore elabora la sua strategia di indagine del 
presente e di lotta per il cambiamento: cioè in che modo il produttore eser-
cita la propria tendenza. 

Abbiamo già osservato più sopra come nell’ottica materialistica di Qua-
derni di critica la critica letteraria sia difficilmente disgiungibile dalla teo-
ria e dalla produzione artistica. Questo perché vi è una finalità che tiene le-
gati assieme i tre “approcci” al fare letterario: il cambiamento dei rapporti 
di produzione e veicolazione dell’oggetto letterario, nonché la costruzione 
del testo ideologicamente antagonista. A un primo livello la strategia si 
concentra fondamentalmente in un’azione extra-letteraria o, meglio, para-
letteraria: modificare totalmente i rapporti di produzione è possibile solo 
col rovesciamento complessivo del sistema capitalistico. L’intellettuale do-
vrà allora operare sul piano più prettamente politico (attraverso la comuni-
cazione mediatica, attraverso le forme di partecipazione alla vita politica, 
ma anche attraverso le forme para-letterarie del movimento artistico con 
apparizioni pubbliche, manifesti e così via). 

Così come in questo primo livello la letteratura rientra nell’apparato ge-
nerale dell’editoria, a un secondo livello osserveremo che anche la lingua, 
in modo isotopico (e non isomorfico), è capitalizzata. Ma nel fare questo 
bisogna tenere ben presente l’errore di taluni teorici e operatori letterari, 
consistente nel considerare il linguaggio letterario come tautologicamente 
altro, a sé stante e non dunque materialisticamente conflittuale e compro-
messo col mondo (si considerino gli esempi del sinonimo linguaggio lette-

                                                           
25 AA.VV., Per una ipotesi… cit., p. 13 
26 Ibid., p. 14 
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rario = rivoluzione di Julia Kristeva o dei vari critici lacaniani e derridiani). 
Costruire il testo letterario in senso antagonista significa tener conto della 
convenzionalità dell’apparato linguistico, significa criticare qualsiasi utiliz-
zo del linguaggio che presuma una ipostatica naturalezza (o referenzialità 
diretta e immediata rispetto alle cose)27. 

Ecco che le strategie testuali proposte da Quaderni di critica convergono 
nel proposito di attaccare frontalmente l’istituzione letteraria attraverso una 
pratica di dolore del testo, di vigilanza intellettuale e di disturbo: 
dell’armonia linguistica formale tramite la frammentazione e il plurilingui-
smo, dell’identificazione tramite l’assunzione di più punti di vista, 
dell’ideologia tramite il riso e il ribaltamento dei valori. Insomma, disturbo 
in vista di una lotta che non si fermi all’alternativa di valori, che non trasfe-
risca il piano della letteratura immediatamente in quello della vita pena la 
perdita di specificità e l’estetizzazione. Muzzioli parla di interferenza e in-
compostezza, nell’ottica di una pratica di interruzione che impedisca al 
senso comune di appagarsi del primo momento emozionale ed epidermico 
della lettura: l’interruzione scardina l’armonia della composizione letteraria 
per strappare il pensiero dal continuum emozionale28. Se il senso comune 
tende sempre a ricomporre nelle sue gerarchie precostituite il messaggio te-
stuale, lo scopo dell’autore deve essere appunto quello di annullare la sua 
autorialità, cioè di annullare il potere ipnotico e suggestivo della comunica-
zione per generare contraddizione, estraniazione, pensiero. L’autore può fa-
re questo attraverso l’utilizzo del procedimento allegorico. 

 
 
5. Simbolo e Allegoria 
Oltre al problema del tipico, abbiamo sopra accennato al fatto che esiste 

un ulteriore scarto tra l’elaborazione di della Volpe e quella di Quaderni di 
critica: questa attiene al rapporto tra le categorie di poetica letteraria quali 
la metafora e il simbolo. Questo punto appare cruciale soprattutto tenendo 
in considerazione il fatto che l’allegoria e il procedimento allegorico risul-
tano humus fondamentale nella produzione degli autori della Terza ondata. 
Rileggendo le figure retoriche in chiave materialistica, della Volpe si ricol-
lega ad Aristotele nel sottolineare il carattere di concettualità insito nella 
metafora (come rilevamento di una somiglianza nel dissimile): la metafora 
è dunque oggetto di conoscenza razionale della realtà. Questa definizione ci 
sembra molto pregnante: il problema è che della Volpe la fa assurgere, co-
me vedremo, a parametro unico per il giudizio sulla poesia. 

Occorre preliminarmente soffermarsi sulla distinzione che della Volpe 
stabilisce tra simbolo e allegoria. L’allegoria è una «cattiva copia e falsifi-
cazione, disvalore artistico29». Nel simbolo l’universale resta attivo e il 

                                                           
27 Ibid., pp. 20-1 
28 Francesco Muzzioli, “L’interruzione” in Alfabeta, n. 64, 1984 
29 Ibid., p. 76 
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concetto resta inesauribile, mentre nell’allegoria il concetto è come esaurito 
in una sola immagine: nel simbolo il pensiero è vivo e la sua è una partico-
larità viva mentre l’allegoria è semplicemente un esempio di un altro con-
cetto. L’allegoria allora «è fredda [...] cioè manca di un’immagine o parti-
colarità viva30». Ma per simbolo non va inteso soltanto il significato meta-
forico, quanto piuttosto l’intero tipico caratteristico: tipicità significa sim-
bolicità. Il simbolo può essere letterale o traslato purché sia astrazione con-
creta e determinata, dunque unione di particolare e universale ma in modo 
vivo, come espressione di «un significato universale di una società31». Il 
giudizio di gusto – come già accennato sopra – si fonda esclusivamente sul-
la tipicità dell’arte. 

In questo senso della Volpe non tiene affatto conto dell’allegoria nei 
modi in cui invece la rivaluta Benjamin: è vero che quello di Quaderni di 
critica è un discorso sull’allegorismo, cioè sull’allegoria come procedimen-
to e non come semplice figura retorica, ma è anche vero che nella Critica 
del gusto della Volpe afferma che è poetico solo ciò che è simbolico, cioè 
tipico (anche se in maniera diversa da Lukács). Chiarificatrice è al riguardo 
la questione dantesca: mentre inizialmente della Volpe interpreta la Com-
media come impianto allegorico di secondo grado (cioè allegoria 
dell’epoca storica di Dante che si innesta su un tessuto in cui il letterale-
materiale è già di per sé figurato, nel senso che è un linguaggio della teolo-
gia medievale che pur essendo figurato è dato ormai per acquisito, e dun-
que le figure metaforiche sono in realtà metafore-morte), in seguito nel 
confutare una tesi desanctisiana si trova a distinguere una forma allegorica 
positiva (anzi: metaforica) da una forma allegorica deteriore. Quasi esistes-
sero due tipi di allegorie diverse. In definitiva della Volpe non può smentire 
il carattere allegorico dell’opera di Dante: allora, pur di tutelare lo statuto di 
metaforicità proprio della poesia (la vera poesia è sempre simbolica) è co-
stretto ad ammettere l’esistenza di due forme diverse di allegoria. 

Per Quaderni di critica l’allegoria – partendo da Il dramma barocco te-
desco32 e da altri scritti benjaminiani – va piuttosto intesa come procedi-
mento, che non come semplice figura retorica. Citando la definizione di 
Creuzer sullo statuto del simbolo (momentaneo, totale, dall’origine imper-
scrutabile, necessario33) Benjamin dimostra come i predicati dell’allegoria 
siano l’esatto contrario: l’allegoria svela palesemente la sua origine che sta 
appunto nella sua storicità e, anzi, non si ritira in una imperscrutabilità mi-
steriosa ma pone la stessa storicità in prima linea. L’allegoria alla comple-
tezza luminosa e necessaria del simbolo sostituisce l’incompletezza, la ca-
ducità, la precarietà e la frammentarietà. L’allegoria desacralizza i suoi og-
getti e si inserisce a pieno titolo nelle contraddizioni della cultura, stranian-

                                                           
30 Ibid., p. 77 
31 Ibid., p. 78 
32 Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1999 
33 Ibid., p. 138 
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do la realtà dal suo flusso armonico. Se il simbolo trasfigura, l’allegoria 
svela: queste sono le coordinate che si possono rilevare dall’opera benja-
miniana. È allora manifesto come quello allegorico sia un procedimento 
tecnico e tendenzioso nel testo letterario: non nell’espressione magari logi-
ca d’un concetto all’interno del testo, quanto nel progetto e nel procedi-
mento di costruzione del testo stesso. Il procedimento allegorico strappa i 
significati dal flusso armonico proprio del simbolico e conferisce loro un 
nuovo significato, caricato di tensione e contraddizione non appagante, ma 
dialettica, che stimola il pensiero e la riflessione. Quindi l’allegoria non 
comporta appagamento da parte del lettore ma, anzi, lo mette davanti alle 
sue stesse contraddizioni e «invita a non smettere e si pervade della ritmica, 
intermittente, di un costante indugio34».  

Se leghiamo le idee espresse nel Dramma barocco tedesco con quelle dei 
saggi su Parigi e Baudelaire e di L’opera d’arte nell’epoca della sua ripro-
ducibilità tecnica, potremo osservare chiaramente come il procedimento al-
legorico assuma per Benjamin un valore tendenzioso e necessario nella lot-
ta a favore della distruzione dell’aura romantica dell’arte. E come, già in 
partenza, praticare l’allegoria significhi porsi in una posizione anti-
metafisica, anti-simbolica. Ma, oggi, è possibile utilizzare quello stesso 
procedimento per combattere la stagnazione e la massificazione letteraria 
proprie dell’orizzonte postmodernista, sia nei tentativi di recupero 
dell’aura, che in quelli di rassegnazione al dopo-fine (sulle differenti con-
cezioni storiche e sul rapporto tra postmoderno e avanguardia si legga il pa-
ragrafo successivo). 

Ora: se l’allegoria è un progetto di costruzione antisimbolico, è chiaro 
che non potrà agire attraverso la lingua, cioè a partire dall’ipotesi che la 
lingua sia qualcosa di naturale. Proprio con la consapevolezza della con-
venzionalità linguistica, l’allegoria è espressione di questa convenzionalità: 
antinormalizzazione, risignificazione. Quindi proprio del procedimento al-
legorico è giocare sul rapporto tutto arbitrario tra significante e significato, 
ricodificarli tendenziosamente e consapevolmente per risignificarli, spin-
gerli a confliggere per distruggere qualsiasi apparenza di totalità. Benjamin 
– in Parigi, la capitale del secolo XIX – porta l’esempio del collezionista la 
cui «collezione non è pur mai completa; e quando gli mancasse anche solo 
un pezzo, tutto ciò che ha raccolto resterebbe pur sempre un frammento, 
ciò che appunto le cose sono per l’allegorista fin dal primo momento35». 
Già Carlino formulava, nell’ambito della discussione sulle tesi di Lecce, 
l’elogio della poesia come enigma «che è cosa tutt’affatto diversa dal mi-
stero (etimologicamente il mistero ha radici nel tacere, l’enigma nel parla-
re: e il primo resta mistero, perciò, il secondo – che si rifiuta al gioco dei 
significati statuiti – aspetta di essere disenigmatizzato, e lo pretende)36». In-

                                                           
34 AA.VV., Per una ipotesi… cit., p.33 
35 Walter Benjamin, Angelus Novus cit., p. 277 
36 AA.VV., Gruppo ‘93… cit., pp. 116-7 
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fatti le scritture enigmistiche «isolano in quadri di rappresentazione di-
sgiunti i loro reperti figurali […], che hanno marchio d’origine, storicamen-
te determinato, del senso comune (e sono miti e mode e simboli). Così fa-
cendo li distanziano, li reificano, li alienano […], li strappano dal loro con-
testo37». 

Il recupero del passato consta nell’attivare le valenze ideali, semantiche e 
conoscitive in senso antiistituzionale e oppositivo, e poi nel rileggere il 
passato con spirito di parte per instaurare una tensione dialettica che si sot-
tragga al livellamento storico. È forte la tendenza progettuale prima 
dell’esecuzione, in vista appunto di una scelta modale dello scopo poetico. 
Alla fede cieca nel progresso e nell’evoluzione – in cui la storia la scrivono 
sempre i vincitori – si sostituisce una visione discontinua della storia stessa: 
il passato viene riletto come focolaio di conflitti e contraddizioni da risve-
gliare in vista d’un uso nel presente. Il procedimento allegorico consiste 
anche in questo: riprendere ciò che nel passato è rimasto sopito (da tensioni 
ideali, formulazioni concettuali e teoriche, poetiche, maniere e così via) ma 
che oggi può avere una carica dirompente, e metterlo in comunicazione col 
presente, in modo sincronico. Scrive Benjamin nelle Tesi di filosofia della 
storia: «la coscienza di far saltare il continuum della storia è propria delle 
classi rivoluzionarie nell’attimo della loro azione. […] Il materialista stori-
co […] riconosce il segno di un arresto messianico dell’accadere o, detto 
altrimenti, di una chance rivoluzionaria nella lotta per il passato oppresso. 
Egli la coglie per far saltare un’epoca determinata dal corso omogeneo del-
la storia38». Come spiega Muzzioli, lo storicismo classico tenta di far avvi-
cinare il presente al passato, mentre il materialismo storico comporta 
«l’adempimento del passato nel presente [e] deve aprire uno spiraglio per 
far parlare ciò che è stato reso muto nella cultura funzionale alle classi di 
volta in volta dominanti39». 

In definitiva l’allegorismo implica il creare un sistema comunicativo ed 
espressivo più forte di quello dominante e di fornire uno strumento di in-
terpretazione critica e di verifica dei mutamenti in corso e delle espressioni 
contemporanee di vuoto e incertezza: «nell’allegoria tendenza e qualità, at-
traversate dalla dialettica del possesso, compiono i percorsi obbligati in di-
rezione di un uso del testo che, aperto alle contraddizioni ed alla loro esplo-
razione critica, svela, infine, l’inadeguatezza e l’impossibilità storica di una 
Humanitas borghese autoistante gratificata dalla certezza ideologica di uno 
sviluppo positivo e di una appropriazione progressiva della realtà. Il testo, 
vanificando questa immagine e resistendo tuttavia a proporre in positivo 
quella vanificazione, innesca i conflitti prodotti e producibili ad altri livelli 

                                                           
37 Ibid. 
38 Walter Benjamin, Angelus Novus cit., pp. 84-5 
39 AA.VV., Teoria e critica letteraria oggi (a cura di Romano Luperini), Milano, FrancoAngeli, 1991, p. 
297 
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del reale e dice del loro far capo all’universo stabilito del modo di produ-
zione capitalistico40». 

È nell’allegoria che trovano congiungimento i propositi tecnici di ten-
denziosità mirante a modificare lo stato delle cose e quelli teorico-
materialistici. Ed è in essa che il gruppo di Quaderni di critica tenta di tro-
vare un nesso che colleghi in qualche modo le varie realtà della Terza on-
data, differenti per impostazioni teoriche e procedurali nella composizione 
dei testi, ma unificate proprio da un uso costante del procedimento allego-
rico. Passando in rassegna le differenti strategie di approccio al testo, ad 
esempio, Bettini e Di Marco tracciano le mappe di diversi modi di applica-
zione del procedimento allegorico negli autori sperimentali di nuova gene-
razione41. L’abrogazione della lirica o il suo profanamento tramite il dialet-
to ne è uno, e consiste precisamente nell’utilizzo del dialetto come provo-
catoria scelta di un idioma che sia estraneo alle logiche della comunicazio-
ne mediatica ormai onnipervasiva: il tutto con lo scopo di smentire la stessa 
accezione di purezza e incontaminazione insita nelle teorie sul dialetto (già 
illusione neorealistica). Altro modo è il rapporto con i classici, inteso sem-
pre come loro riuso e contaminazione critica (che non ha nulla a che vedere 
col postmoderno) in cui il momento di consapevolezza tecnica e retorica, 
dunque progettuale e teorica è fondamentale. Un altro modo d’applicazione 
del procedimento allegorico è la scrittura noetica, non come semplice pre-
sentazione di contenuti ma come esplicazione del processo stesso attraverso 
cui si arriva alla conoscenza del reale: scrittura noetica è la spiegazione del-
la conoscenza nel mentre del suo farsi (dunque non disgiunta dal momento 
teorico). Ulteriore modo è il grottesco, la cui forma iperbolica ha un esito 
straniante poiché duplice: esprime l’essere sociale e contemporaneamente 
lo rovescia e contiene dunque un procedimento molto razionale in sé, lungi 
dalle pretese ingenue del comico contemporaneo o da quelle scettiche 
dell’umorismo. 

Se nella neoavanguardia il bersaglio era la falsa cultura dominante, nella 
Terza ondata è l’ideologia stessa della negatività e dell’indifferenza: ma il 
nesso di scarto tra le due impostazioni sta proprio nell’allegoria. Infatti nel 
momento storico degli anni Sessanta, aperto alle svolte e ai mutamenti ra-
dicali e repentini, prevaleva la ricerca utopica e semmai lo slancio vitale 
all’azione. Oggi invece, esaurite le spinte utopistiche in una fase ancora ul-
teriore di sviluppo capitalistico, la lettura allegorica offre la possibilità di 
mettere in discussione lo statuto stesso della ripetizione del già dato (alla 
base dell’orizzonte postmoderno). È da sgomberare il terreno anche da pos-
sibili equivoci nel rapporto tra allegoria e postmoderno: Quaderni di critica 
smentisce la possibilità di una pratica allegorica postmoderna, magari nella 
versione di Paul de Man che la concepisce come forza cieca della scrittura 

                                                           
40 AA.VV., Volponi e la scrittura… cit., p. 33 
41 AA.VV., Terza ondata. Il nuovo movimento della scrittura in Italia (a cura di Filippo Bettini e Roberto 
Di Marco), Bologna, Synergon, 1993, pp. 81-248 
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dunque in qualche modo coincidente con la scrittura tout court e priva allo-
ra del suo carattere dirompente. «A noi sembra che al di là della definizio-
ne, la concezione allegorica di matrice postmoderna altro non sia che un 
travestimento nichilistico di un simbolismo vuoto e vitalistico42». A tratti 
un certo recupero postmodernista cerca di inglobare l’allegoria 
(un’allegoria metaforica) nel proprio orizzonte, facendole assumere un ca-
rattere praticamente equivoco. L’allegoria invece è piuttosto non univoca e 
presenta la possibilità di «avanzare continuamente – proprio all’interno 
dell’enunciazione – una riflessione sulla natura peculiare, e sulla dinamica 
ad essa relativa, del discorso che le è proprio43». 

In definitiva, il procedimento allegorico sintetizza perfettamente 
l’orizzonte materialistico così come delineato dalla speculazione dellavol-
piana con quello benjaminiano in vista di un progetto, poiché infatti 
«l’allegoria incanala tendenza e qualità verso un modo specifico di produ-
zione letteraria che deluda il committente borghese e rescinda il pacificante 
mandato sociale affidato all’intellettuale dalla classe al potere. È il tradi-
mento della propria estrazione ideologica e sociale operato dall’autore-
produttore44». 

 
 
6. La questione “Avanguardia” 
 
Avanguardia e modernità 
Nell’elaborazione teorica di Quaderni di critica la definizione di avan-

guardia e quella di antagonismo andrebbero rapportate non tanto alla tradi-
zione (che il testo dovrebbe automaticamente superare, rigenerando il rap-
porto tra letteratura e realtà) ma piuttosto a quella tradizione inserita nella 
logica dello sviluppo capitalistico. Il linguaggio, sia esso equivoco o poli-
senso, non trova una sua esistenza in un iperuranico ruolo al di sopra delle 
parti, ma è esso stesso intimamente compromesso. 

L’avanguardia allora occupa uno spazio in cui esiste solo la negazione o 
la parodia della letteratura stessa, e presenta l’aspirazione a uscire fuori dal-
la letteratura con gli strumenti stessi della letteratura45. Questo genera la 
possibilità di imboccare una duplice strada. E precisamente: da un lato ri-
badire l’impossibilità e l’insondabilità dell’orizzonte linguistico e dall’altro 
creare un linguaggio che sia enigmatico, dotato di un possesso autocritico 
che non sia possesso (e l’avanguardia ha sempre vissuto storicamente la 
contraddizione tra autonomia ed eteronomia dell’arte). Una gestione alter-
nativa dello spazio letterario la si ha solo dove autonomia ed etereonomia si 
sovrappongono e vengono percorse criticamente. Teoria e critica della pro-

                                                           
42 Ibid., p. 280 
43 Ibid., p. 282 
44 AA.VV., Per una ipotesi… cit., p. 33 
45 AA.VV., Terza ondata… cit., p. 287 [Il discorso sulla letteratura come allegorica e figurale, come ten-
dente a uscire fuori da sé con i propri strumenti, sarà approfondito da Roberto Di Marco nel cap. II, p. 27] 
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duzione letteraria devono essere insite nel testo: «a monte dell’operazione 
scrittoria e dentro il testo non possono essere elusi la produzione di teoria e 
il lavoro di critica del lavoro. In ogni procedura deve essere riconosciuta la 
bipolarità del nuovo e del sempre-uguale, la rottura dell’ideologia e la sua 
riformulazione46». Siamo nell’orizzonte dell’allegoria consistente nel «tra-
dimento della propria estrazione ideologica e sociale operato dall’autore-
produttore47». Dunque avanguardia non è mitologia del nuovo né semplice 
contestazione della tradizione; ma soprattutto non è accettazione quieta del 
presente. Per Ponzi infatti se «il capitalismo ha prodotto una divaricazione 
tra sostanza delle cose e loro forma fenomenica, mascherando la reificazio-
ni dei rapporti sociali mediante un meccanismo astratto e surrettizio, questa 
divaricazione non va ricomposta in maniera sublimata mediante la lettera-
tura48». 

Un obiezione in genere mossa allo sperimentalismo poetico è quella rela-
tiva all’illeggibilità del testo, che alla lettura si presenta come ostico e fati-
coso: ma «il fatto è che la ricerca letteraria comporta anche la ricerca di un 
pubblico, il cui “gusto” non viene dato per scontato, ma viene invitato a ri-
formarsi a contatto con i testi stessi […] la ricerca esige un destinatario a 
sua volta in ricerca, disposto a mettere in discussione i propri modelli49». Il 
lettore del testo avanguardistico diventa anch’egli produttore letterario nel 
momento in cui è impegnato con le facoltà intellettive a decifrare il caratte-
re enigmatico (e non misterico) del testo. Questo tipo di lettura è dunque 
cosciente e consapevole. Il problema sta nel fatto che la poesia 
d’avanguardia, prima di formare il lettore al nuovo gusto, dovrebbe render-
lo disponibile a mettere in discussione i propri modelli. In altre parole: sor-
ge qui il problema sul se l’attrazione e la conquista della massa dei lettori 
debba essere perpetrata attravero i soli strumenti della letteratura oppure 
anche demandando il lavoro di formazione del lettore agli altri rami della 
realtà. Se l’avanguardia si accontentasse semplicemente di produrre lettera-
tura per una ristretta élite, il problema non si porrebbe. Ma, a parte il fatto 
che l’autore come produttore lo fa sempre in vista del cambiamento dei 
rapporti di produzione, in altri luoghi teorici di Quaderni di critica vedia-
mo sollevate nuovamente le questioni relative al rapporto con il pubblico. 
Già per Bettini una delle colpe della “vecchia” Neoavanguardia era stata 
quella di non allargare il suo cerchio penetrando in strati più larghi del 
pubblico e della cultura50: ma è Ponzi a parlare della necessità per lo scrit-
tore di usufruire dei mass-media per realizzare – accanto al valore di scam-
bio dell’arte come merce – quel valore d’uso che invece produce idee51. A 

                                                           
46 AA.VV., Per una ipotesi… cit., p. 31 
47 Ibid., p. 33 
48 Ibid., p. 58 e segg. 
49 AA.VV., Letteratura degli anni Ottanta. Scrittori nelle scuole, 1983-84 (a cura di Filippo Bettini, Ma-
rio Lunetta e Francesco Muzzioli), Foggia, Bastogi, 1985, p. 26 
50 AA.VV., Per una ipotesi… cit., p. 40 
51 Ibid., p. 59 
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questo punto si dovrebbe riformulare l’intero principio del procedimento 
allegorico (che costitutivamente si presenta come scrittura noetica e non di 
sprofondamento, dunque lettura non accomodante) e il problema diverreb-
be un’antinomia. 

La soluzione può però essere a nostro avviso duplice: da un lato se è va-
lida l’ipotesi gramsciana di egemonia, ovvero di estensione del processo 
emancipatorio a tutti i rami della realtà, allora l’ipotesi di scrittura materia-
listica e di conquista (e rivoluzione) dei mezzi di produzione letterari do-
vrebbe procedere di pari passo con un tentativo di azione politica extralette-
raria, o meglio paraletteraria (che includa l’attività dell’intellettuale non 
nello specifico letterario). Poiché il parametro secondo cui è piacevole ciò 
che è edonisticamente fruibile (ciò che ci fa sprofondare nel testo e ci cattu-
ra) è pur sempre una acquisizione culturale, un’ipotesi materialistica do-
vrebbe premere per formare nel pubblico di massa un nuovo gusto lettera-
rio. Dunque un gusto in cui il piacere derivi proprio dall’applicazione delle 
facoltà intellettive: siffatta rivoluzione noetica di fatto implicherebbe il to-
tale rivolgimento degli attuali mezzi capitalistici di produzione letteraria. 
Seconda soluzione potrebbe essere quella di prospettare, nello specifico let-
terario, una strategia di attrazione-repulsione del lettore: e più precisamen-
te, un tradimento dell’orizzonte d’attesa del lettore. Dunque sì la struttura-
zione del testo attraverso l’applicazione totale e completa del procedimento 
allegorico (al fine di una lettura consapevole, straniata e non palingenetica), 
ma solo dopo aver preventivamente “catturato” il lettore con un’operazione 
di falso sprofondamento. Il tradimento che il testo effettua nei confronti del 
lettore – e i risultati che questo comporta, cioè quelli propri dell’allegoria – 
sarebbe quindi immediatamente successivo a una finta accondiscendenza 
nell’orizzonte d’attesa del gusto del pubblico52. 

 
 
Neoavanguardia e Terza ondata 
Nel rilevare l’incipit di una possibile avanguardia alcuni anni prima della 

fondazione del Gruppo 93, Muzzioli ricordava come già il lavoro collettivo 
risultasse importante al fine di intaccare «l’ideologia del genio e della crea-
zione individuale dell’arte53». Nel 1984 invece Bettini faceva notare come 
le istanze di sabotaggio dell’istituzione letteraria (in termini sanguinetiani) 
e di neo-espressionismo (indagine sul senso stesso del fare letterario) venu-
te fuori dalle relazioni del convegno di Palermo in qualche modo erano sta-
te già indicate dagli scritti di Quaderni di critica e avrebbero potuto saldare 
il terreno teorico per le varie realtà neoneoavanguardistiche. Si intravede 
qui una nuova necessità, precisamente quella di superare la strategia di dis-
sacrazione frontale propria del Gruppo 63 per una diversa autocoscienza 

                                                           
52 Ovviamente questa si presenta come semplice ipotesi di soluzione dei problemi posti dall’analisi delle 
teorie succitate; ipotesi che andrebbe approfondita, criticata e poi eventualmente elaborata. 
53 AA.VV., Letteratura degli anni Ottanta... cit., p. 284 
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letteraria «volta a indagare sullo statuto della poesia, sulle possibilità dello 
scrivere: uscire fuori, in modo antagonistico e confrontarsi con le fratture 
dell’universo sociale e storico54». 

Le diversità con le precedenti avanguardie dunque ci sono e sono note-
voli: ma una Terza ondata può partire solo verificando le istanze delle pre-
cedenti avanguardie e il loro portato di autocontestazione interna. Carlino 
nota come le avanguardie storiche e le neoavanguardie fraintesero l’uso 
della lingua poetica – in chiave salvifica – non riconoscendo necessarie le 
politiche culturali in appoggio a un rinnovamento della lingua letteraria: «il 
problema è allora di percorrere e sfatare e disauratizzare la langue come si-
stema e funzione dell’ideologia dominante, dichiarandone l’asservimento ai 
modi di sviluppo e di contenimento del capitalismo [pertanto] bisogna por-
re la lingua in stato d’assedio55». 

L’opposizione avanguardistica al sistema dominante deve esserci e deve 
contestare esso e i suoi sistemi di produzione: ma l’idea di un progetto al-
ternativo richiede necessariamente l’esistenza di un organismo plurimo e 
aperto, che riesca a trovare una soluzione intermedia di continuità tra le di-
verse correnti. Più che oziare sulla questione nominalistica e terminologica 
della parola “avanguardia” urge costruire collettivamente il progetto di mo-
dificazione del reale. Questo progetto deve però essere intimamente anta-
gonista, senza compromissioni e altro da un’idea di lateralità che non ri-
sponderebbe della differenza tra una nuova tendenza e la «poetica della de-
riva e dell’erranza56». L’antagonismo deve essere capillare, senza seguire 
una bandiera, che accetti l’ideologia solo se calata nella prassi: «negli anni 
della “restaurazione culturale” […] non solo una frangia della nostra lette-
ratura ha praticato il mercato con “intelligenza”, ma alcune zone – sia pur 
quasi clandestine – hanno puntato a continuare sulle ricerche sperimentali, 
magari sotto la sigla minimale della “ricerca letteraria”. Il rischio è quello 
della sopravvivenza in un ghetto […] da cui il sistema dell’informazione 
dominante deliba di volta in volta qualche “grande” da consegnare al pant-
heon57». A questa situazione si può ovviare solo organizzando e rilanciando 
il movimento e l’allegoria sembra il terreno più fertile da preparare in vista 
del rilancio. 

 
 
Avanguardia e Postmoderno 
Può apparire quasi superfluo, dopo questa ricognizione, osservare quanta 

disparità e lontananza sussistano per il gruppo di Quaderni di critica tra il 
postmoderno e l’avanguardia. Dei tre filoni di ricerca poetica degli anni Ot-
tanta – la lotta contro l’io lirico, il lavoro sul corpo della parola e la pratica 

                                                           
54 Filippo Bettini, “La ricerca oggi in corso” in Alfabeta, n. 69, 1985 
55 AA.VV., Per una ipotesi… cit., p. 68-72 
56 AA.VV., Terza ondata… cit., p. 56 e segg. 
57 Ibid., p. 285 
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di irriverenza – bisogna tener presenti le differenze degli usi che ne fanno 
l’avanguardia e il postmoderno. Essenzialmente nel «postmoderno le strut-
ture stereotipe vengono riciclate senza scarti, blandendo da un lato le abitu-
dini del pubblico, ma dall’altro ammiccando che il recupero è ironico e di-
sincantato: sistema molto comodo per far passare qualsiasi compromes-
so58». 

Se come sostiene Patrizi citando Lyotard lo «scacco di progettualità 
[comporta la difficoltà] di una qualsiasi strategia d’avanguardia in un’epoca 
in cui il postmoderno pare agire come un meccanismo predisposto a disin-
nescare qualsiasi operazione di contestazione59» a maggior ragione sono 
impossibili i compromessi o le mediazioni. Bettini fa notare come non sia 
possibile infatti un uso critico del postmodernismo fondato magari 
«sull’assunto della compatibilità della posizione postmoderna con la scelta 
di un atteggiamento energetico e non rassegnato nei confronti 
dell’esterno60». Ciò è impossibile perché il postmoderno nega qualsiasi 
possibilità di un progetto di cambiamento e di tendenza e dunque riassorbe 
la critica nelle sue stesse coordinate: «la contraddizione irresolubile sta nel 
fatto che il postmodernista critico ambirebbe a modificare l’esistente con 
gli stessi strumenti di una filosofia che dichiara, per antonomasia, la morte 
del progresso61». In altri termini ne verrebbe fuori che la critica può eserci-
tarsi solo dentro il postmoderno e non su di esso. 

La nozione poi di contaminazione può intendersi in due modi: o essa e-
sclude ogni progetto e diventa un mero citazionismo intercambiabile, oppu-
re diventa qualcosa di mirato e allora si rientra nell’orizzonte del moderno 
e dell’avanguardia. Nemmeno Jameson riesce a non assolutizzare il concet-
to di postmoderno, quando tenta la scappatoia di definire l’ideologia po-
stmodernista come la velatura di una situazione reale e drammatica di scis-
sione che è la condizione postmoderna. «Quello che non è stata capace di 
fare neppure la più spiritualistica delle ideologie, espungendo la storia per 
proclamare se stessa, è, invece, compiutamente realizzato dal giudizio sto-
rico, che, in nome della datità postmoderna, occulta l’ideologia, per trasfe-
rirne il contenuto all’immagine essenziale del mondo e delle cose62». 
L’operazione scrittoria mette a nudo proprio la contraddizione 
dell’esistente che invece un credo borghese postmoderno tenta di appiattire 
e sublimare in bello: infatti, in ambito postmoderno «è la specificità della 
letteratura a risultarne sacrificata […] cioè ad essere pensata e voluta, 
dall’ideologia dell’in-differenza, come estinta o da estinguere 
nell’equivocità propria di una letteratura di consumo, che è niente di più di 
una forma di riproduzione, con le sue intere marche ideologiche, della lin-
gua comune e dei suoi significati conformati all’assetto sociale e politico 

                                                           
58 Ibid., p. 31 
59 Giorgio Patrizi, “Poesia: idee, percorsi” in Alfabeta, n. 77, 1985 
60 AA.VV., Terza ondata… cit., p. 57 
61 Ibid. 
62 Ibid., p. 60 
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vigente63». L’estetica rifacentesi al pensiero di Derrida e Heidegger assume 
in effetti il linguaggio come totalità indifferenziata negando alla letteratura 
la propria specificità: perduta la profondità storica, la politicità, la criticità, 
la narrazione dei Grandi Racconti, la letteratura «ha dato la stura per una 
dirompente, incontenibile, saturante, proliferazione dei “racconti”. Perduto 
il controllo del progetto, i racconti dilagano, invadendo ogni ambito e di-
sciplina (la storia è racconto, la filosofia pure, la letteratura non c’è bisogno 
di dirlo)64». La difficoltà di attacco all’ideologia postmodernista sta proprio 
nell’esistenza del prefisso post: infatti, ponendosi cronologicamente in un 
eterno presente dopo l’avversario, non lo si affronta ma semplicemente lo 
si cancella. In quest’ambito è solo all’avanguardia che si può ricorrere per 
riprendere una funzione critica: «l’avanguardia è, per lo meno, un segno di 
disadattamento, l’allegoria di un disagio. L’avanguardia è scrittura e figura 
della contraddizione; che oggi dovrà essere regolata sulle nuove contraddi-
zioni di un sistema smisuratamente integrato e omogeneo65». La letteratura 
da un lato fa parte delle contraddizioni del presente poiché mezzo di produ-
zione tra i mezzi di produzione, ma dall’altro tenta di aprirsi e farsi strada 
col conflitto non accontentandosi del già dato: contro il sonno postmoder-
no, l’avanguardia attua la sua strategia del risveglio. 

                                                           
63 AA.VV., Avanguardia vs. postmodernità. Atti del Convegno, Roma 10-11 aprile 1997, Roma, Bulzoni, 
1998, p. 15 
64 Ibid., p. 23 
65 Ibid., p. 24 
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CAPITOLO II. 
 

LA FINE DELLA LETTERATURA E L’AVVENTO DELL’AZIENDA 
NELL’APPROCCIO SOCIOLOGICO DI ROBERTO DI MARCO 

 
 
 
SOMMARIO 

1. L’Azienda letteraria 
2. La funzione espressiva “al di là del Segno” 
3. Movimento extra-sistemico e Allegoria 
4. Neoavanguardia e Terza Ondata 
5. Il Postmoderno 

 
 
 
 
1. L’Azienda letteraria 
L’approccio critico di Roberto Di Marco alla possibilità di una nuova 

avanguardia e al problema estetico generale è essenzialmente sociologico. 
Di Marco era già stato presente attivamente nell’ala più radicale del Grup-
po 63 per poi tralasciare i suoi impegni letterari e ritornarvi appunto in sede 
di ipotesi di nuova avanguardia. Senza affrontare direttamente i problemi 
dello specifico letterario o dell’autonomia (partendo ad esempio da Benja-
min o della Volpe come Quaderni di critica) nella sua relazione al conve-
gno di Palermo nel Novembre del 1984, Di Marco arriva alla perentoria 
conclusione che la letteratura è morta. In termini materialistici, la letteratu-
ra era «una istituzione sociale culturale borghese avente fini sociali e cultu-
rali determinati, [ma] tale istituzione ha assolto a quei fini, essi ora sono 
mutati e sono passati ad altre forme di comunicazione sociale66». Ora la let-
teratura «non s’interroga più su di sé e sul mondo67». Non esiste più una 
società letteraria aperta al contributo di chiunque pur del progresso della 
letteratura e delle idee: il sistema letterario attuale ha esaurito finanche le 
spinte normative, cioè quelle che un tempo decidevano almeno cosa fosse 
letteratura (cosa si dovesse vendere come prodotto) e cosa no. Esiste oggi 
piuttosto un’Azienda letteraria che perpetua le proprie rovine (le macerie) e 
promuove autori che rientrino negli schemi di vendibilità precostituiti, se-
condo un metodo di cooptazione (le case editrici scelgono di promuovere 
chi rispetti determinate coordinate di gusto). Il parametro unico di discri-
mine letterario consta nella godibilità, nella capacità di ingenerare gusto nei 
fruitori. Se un tempo infatti il rapporto che esisteva tra produttore e fruitore 
si basava su uno scambio spirituale, oggi invece l’unico motore della pro-

                                                           
66 Roberto Di Marco, “La letteratura della fine della letteratura” in Alfabeta, n.69, 1985 
67 Roberto Di Marco, Oltre la letteratura, Padova, GB, 1986, p. 9 
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duzione letteraria è l’intrattenimento, dunque il suo valore di scambio in to-
tale rigetto del suo valore d’uso (il godimento estetico)68. 

La genesi del vuoto letterario – iniziata nel cosiddetto periodo “del rincu-
lo” negli anni Settanta – e la distruzione definitiva della società letteraria in 
nome dell’Azienda è dovuta all’immissione del nuovo capitale finanziario 
direttamente nell’industria editoriale. Questo ha comportato una decisiva 
capitalizzazione finanche delle scelte editoriali, sino ad arrivare al punto in 
cui l’Azienda letteraria non produce più nulla di nuovo e sopravvive 
sull’accatto tra le macerie di se stessa. Per Di Marco allora non ha più sen-
so fare letteratura oggi in quanto «la letteratura non è una categoria univer-
sale-generica “eterna” di espressività artistica; al contrario ne è una forma 
storico-determinata che ormai ha perduto la propria specifica funzione […] 
in favore di nuove forme di espressione69».  

In quest’orizzonte, è chiaro che un approccio di tipo sociologico e stori-
co-materialistico non può fornire risposte relative al quid estetico 
dell’opera letteraria: può però decifrarne intanto il significato sociale e ide-
ologico (e questo è oggi il tema più urgente, se è chiaro che l’Azienda agi-
sce solo in funzione di valorizzazione del suo prodotto e dunque sottomette 
l’artista alle condizioni e necessità del mercato70). Se qualsiasi spazio lette-
rario di agibilità è definitivamente esautorato, perché continuare a parlare 
di letteratura? Per rispondere a questa domanda c’è bisogno d’effettuare un 
excursus preventivo e rilevare la rotta del metodo (dell’impostazione) di-
marchiana.  

 
 
2. La funzione espressiva “al di là del Segno” 
Come dicevamo più sopra, lo scopo di Di Marco non è dar conto dello 

specifico letterario e dunque formulare un’ipotesi estetica materialistica, 
poiché non «può darsi in alcun modo una “normatività” materialistica di ar-
te e letteratura [ma si può dare] una poetica materialistica della scrittura e 
in generale della funzione espressiva71». 

La letteratura nasce da una pulsione dell’uomo – magari non primaria, in 
termini freudiani, ma diretta – che lo spinge a esprimersi e comunicare: è 
questa la cosiddetta funzione espressiva72. L’espressione è un «rapporto di 

                                                           
68 «Le merci vengono al mondo in forma di valori d’uso o corpi di merci, come ferro, tela, grano, ecc. 
Questa è la loro forma naturale casalinga. Tuttavia esse sono merci soltanto perché son qualcosa di dupli-
ce: oggetti d’uso e contemporaneamente depositari di valore. Quindi si presentano come merci oppure 
posseggono la forma di merci soltanto in quanto posseggono una duplice forma: la forma naturale e la 
forma di valore» (Karl Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica, vol. I, Roma, Editori Riuniti, 
1994, p. 79). Di Marco fa notare come la “forma naturale” dell’opera letteraria consista nella sua ricerca 
estetica (la funzione espressiva), mentre la forma di valore consista nella sua fruibilità (s’intenda: la ven-
dibilità del prodotto, la capacità di intrattenimento del pubblico). 
69 Roberto Di Marco, “La letteratura della fine della letteratura” cit. 
70 Roberto Di Marco, Oltre la letteratura cit., pp. 20-25 
71 Ibid., p. 62 
72 Ibid., p. 51 
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appropriazione [e] trasformazione [mentale] con la realtà in generale73». 
Quando si parla di attività mentali, si parla di qualcosa che all’interno della 
materia contraddistingue un salto dalla vita inorganica a quella organica: è 
l’attività mentale che, generandosi dalla materia, può su di essa riflettere. 
Per dirla con Lenin si tratta di un riflesso attivo: la mente riflette la realtà 
ma contemporaneamente agisce su di essa per trasformarla. Anzi, l’uomo 
agisce sulla realtà anche per trasformare se stesso ed essere sempre più in 
grado di dominare il mondo. Eppure il riflesso non è mai uno specchio, è 
sempre un riflesso attivo perché ritorna ogni volta a ri-agire sulla realtà per 
modificarla. 

Se estendiamo questo concetto alla sfera estetica ne avremo una prima 
definizione: il testo letterario nasce da un meccanismo motivazionale sog-
gettivo, cioè riflettere sulla realtà per appropriarsene, indagarne la natura e 
modificarla (in realtà la stessa nozione di soggettività è anch’essa ricondu-
cibile alla genesi sociale dell’Io, fondato su interrelazioni e connessioni con 
l’Altro). Per Di Marco riflettere sulla realtà è una forma di conoscenza con-
templativa, una «appropriazione mentale del reale74»: è un bisogno utile al 
pari di altri bisogni umani. La funzione espressiva ha dunque uno scopo in 
se stessa, cioè come manifestazione della coscienza contemplativa75. Ma 
proprio in questa necessità di manifestazione la funzione espressiva trova 
una contraddizione nella sua stessa genesi: infatti la scrittura ha sì scopo in 
se stessa ed è refrattaria ad assoggettarsi ad altri fini, ma è anche influenza-
ta dal suo voler essere altro, divenire pubblica, esprimersi, comunicarsi so-
cialmente76. 

Spostando il discorso a un livello infra-letterario ovvero linguistico, Di 
Marco osserva una distinzione. La parola – la langue – è un segno arbitra-
rio, convenzionale e istituzionalizzato: la parola espressiva invece diventa 
una forma-parola, diventa espressione oltre la convenzione. È propria della 
scrittura espressiva una tensione al di là del Segno, una tensione a voler 
andare oltre il segno precostituito e convenzionale (e nella tensione a co-
municarsi, a farsi sociale, Di Marco rileva un carattere utopico intrinseco, 
dovuto al voler «contribuire in modo specifico alla liberazione e alla felici-
tà dell’uomo77»). È questo il carattere più proprio della pulsione espressiva 
dell’uomo: un carattere che viene prima della trasformazione dell’oggetto 
letterario in merce, un carattere che tende a farsi altro da sé, un carattere 
che opera nel linguaggio per voler uscire fuori del linguaggio78. 

                                                           
73 Ibid., p. 52 
74 Roberto Di Marco, Oltre la letteratura cit., p. 95 
75 Ibid. 
76 In modo molto eloquente Di Marco ricorda che «la “espressione” va intesa qui come atto, mondato pe-
rò delle attribuzioni romantiche di cui è stato caricato culturologicamente nel tempo). (Dico atto come è 
atto il cacare, il mangiare, il chiavare, il conversare)» (in AA.VV., Terza ondata… cit., p. 34) 
77 Roberto Di Marco, Oltre la letteratura cit., p. 102 
78 In questa definizione di scrittura espressiva come forma-parola tendente al di là del Segno in effetti c’è 
il rischio di penetrare una sfera spiritualistica e idealistica che inficerebbe l’intero ragionamento di Di 
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La funzione espressiva della scrittura, in definitiva, è ciò che è alla base 
di qualsiasi processo o prodotto artistico letterario. La letteratura invece è 
una istituzione sociale che ha perso la sua funzione, come abbiamo osser-
vato più sopra. È chiaro allora il carattere eversivo della scrittura espressi-
va, la sua tensione al di là del Segno: a maggior ragione nel presente, quan-
do una istituzione letteraria deceduta si ostina a voler sopravvivere sulle 
sue macerie sottoforma di Azienda. La tendenza e la politicità specifica di 
una scrittura espressiva allora «esistono proprio nell’eversività rispetto alla 
letteratura esistente, al gusto sociale medio […] all’ordine linguistico isti-
tuzionalizzato79». L’arte e la scrittura saranno sempre dominate dalla vo-
lontà-necessità di uscire fuori da sé e cambiare le proprie basi di rapporto, 
cambiare il mondo. 

Nell’ambito delle teorizzazioni marxiste applicate al fenomeno della 
Terza ondata o comunque al problema “avanguardia”, la posizione dimar-
chiana è del tutto peculiare. Pur volendo tralasciare l’aspetto estetico della 
letteratura per chiarirne il solo aspetto sociale, Di Marco è ciononostante 
obbligato a fornire una definizione di arte (la funzione espressiva) pena 
l’impossibilità di stabilirne appunto il portato extra-sistemico. Il suo per-
corso è sempre materialistico, ma si fonda su assunti sociologici e dunque 
extra-letterari. Il cammino è diverso rispetto a quello del gruppo di Qua-
derni di critica che invece parte – in termini marxisti e materialistici – dalla 
specificità estetica della letteratura per giungere alla sua tendenziosità in-
trinseca e alla necessità del progetto politico. 

 
 
3. Movimento extra-sistemico e Allegoria 
La funzione espressiva può agire nel sommerso del Sistema letterario per 

spingersi oltre la letteratura. Dunque non scagliarsi contro la tradizione per 
rinnovarla, ma fuoriuscire dalla letteratura stessa. Nella storia letteraria è 
sempre esistito un movimento extra-sistemico che, riferendosi al suo esclu-
sivo portato di funzione espressiva, ha interagito dialetticamente con 
l’istituzione, appunto in funzione avanguardistica (siamo nell’orizzonte del 
moderno) di svecchiamento80. Oggi più che mai, morta la letteratura, la 
contrapposizione si ripropone. Di Marco in effetti teorizza la possibilità di 
utilizzare l’esistente (le macerie) in letteratura per uscire fuori dalla lettera-
tura: dunque utilizzare lo strumento letterario in una battaglia contro 
l’istituzione (o Azienda) che si ostina a voler far sopravvivere qualcosa di 
defunto. Ma questa battaglia è praticabile solo fuori dell’Azienda e dunque 
in un mercato alternativo. 

                                                                                                                                                                                                 
Marco. Cosa che, d’altronde, lo stesso Di Marco non esita a rilevare (Roberto Di Marco, Oltre la lettera-
tura cit., pp. 117 e segg.). 
79 Ibid., p. 117 
80 AA.VV., Gruppo 93... cit., pp. 78-80 
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Se per Bürger l’avanguardia risiede nelle tecniche81, per Di Marco essa 
sta piuttosto nel rapporto col contesto, nella necessità e volontà di trasfor-
mare la società: «Si può considerare Avanguardia ogni movimento lettera-
rio-culturale e/o artistico-espressivo il quale sia significativo di istanze reali 
le quali confliggono con la realtà socio-culturale e comunicazionale esi-
stente82». Quindi è vero che quello avanguardistico è un conflitto con la 
tradizione in ricerca del nuovo, è un rompere gli schemi precedenti in cui la 
letteratura si stava sedimentando; ma è anche vero che fare avanguardia 
comporta contrapporsi alla letteratura tout court (all’istituzione letteraria 
intera): «l’avanguardia è tale soltanto in quanto rimette ogni volta in que-
stione la nozione stessa di letteratura, e quindi anche di tradizione: 
l’avanguardia è, per definizione, “illetteraria”83». 

Dando poi spazio alle considerazioni teoriche, in polemica col succitato 
Bürger e con tutti i teorici dell’impossibilità dell’avanguardia (e della sua 
riduzione a semplice corrente o movimento), di Marco ricorda che essa è 
contemporaneamente sintomo, critica e figura. Sintomale di qualcos’altro 
(quando non sia semplice sperimentazione autoreferenziale84); critica per-
ché mostra pubblicamente «i guasti del meccanismo di esclusione da cui 
proviene85» e sancisce l’effettiva realtà di un momento di crisi sociale ap-
portando consapevolezza; figura in senso auerbachiano poiché, rifiutando 
di farsi letteratura, essa rimanda ad altro da sé, all’al di là del Segno di cui 
abbiamo parlato a proposito della funzione espressiva86. È interessante af-
frontare proprio quest’ultimo aspetto, più proprio della specificità del testo, 
questa volta relativamente al tema del procedimento allegorico. Di Marco 
nella sua concezione espressiva ci riporta dritti al cuore del problema figu-
rale ed allegorico così come definito nei termini aurebachiani. 

Per Auerbach il realismo omerico e quello dell’Antico Testamento sono 
le due linee guida che condizioneranno gli stili letterari futuri. Sia il narra-
tore biblico che quello omerico raccontano favole: ma il primo si distingue 
perché gli «occorre credere alla verità oggettiva87» di ciò che narra. O al-
meno deve fingere di credervi, deve essere un «bugiardo consapevole: non 
un bugiardo innocente come Omero che mente per dar piacere, bensì un 
mentitore politico, ben consapevole del fine, e che mentiva nell’interesse di 
una volontà di dominio. […] Le storie della Sacra Scrittura non si prodiga-
no, come fa Omero, per attirarsi la simpatia, non ci lusingano per allietarci 
e incantarci; ci vogliono assoggettare, e, se ci rifiutiamo, siamo dei ribel-
li88». Esaminando il livello stilistico, all’evidenza, alla franchezza e alla ri-

                                                           
81 Peter Bürger, Teoria dell’avanguardia, Torino, Bollati Boringhieri, 1990 
82 AA.VV., Terza ondata… cit., pp. 28-9 
83 AA.VV., Letteratura degli anni Ottanta... cit., pp. 278-80 
84 AA.VV., Avanguardia vs. postmodernità… cit., p. 135 
85 Francesco Muzzioli, Le teorie letterarie contemporanee, Roma, Carocci, 2000, p. 166 
86 Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, 2 voll., Torino, Einaudi, 1999 
87 Ibid., vol. I, p. 16 
88 Ibid., pp. 15-7 
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dotta problematicità del secondo corrisponde invece la frattura, l’oscurità e 
la necessità d’interpretazione del primo. Dunque le Sacre Scritture nascon-
dono sempre qualcosa di oscuro che richiede la nostra attenzione e parteci-
pazione, richiede la nostra interpretazione: si noti come già questa descri-
zione auerbachiana si avvicini all’accezione avanguardistica di scrittura 
consapevole e noetica. «Quanto più gli scrittori dell’età patristica erano i-
struiti nel senso antico, quanto più conoscitori della civiltà antica, tanto più 
dovettero sentire la necessità di versare il contenuto del cristianesimo in 
una forma che non fosse soltanto una semplice traduzione, bensì un adat-
tamento alle proprie tradizioni di pensiero e d’espressione89». 

L’interpretazione patristica dell’Antico Testamento utilizza un metodo 
figurale stabilendo «una connessione fra due avvenimenti o personaggi, 
nella quale connessione uno dei due significa non solamente se stesso, ma 
anche l’altro, e il secondo invece include il primo o lo integra90». Vi è una 
rottura dello svolgimento razionale o comunque lineare dei fatti se è vero 
che «viene stabilita una connessione fra due avvenimenti che non sono le-
gati né cronologicamente né causalmente, una connessione che la ragione 
non può stabilire in senso orizzontale91». Nel caso in questione si tratta ov-
viamente di conferire al senso degli episodi testamentari una connessione 
col piano divino: ma se prendiamo questa definizione in generale, figura 
sarà ciò che sul proprio terreno rimanda all’altro da sé. La definizione 
auerbachiana può per Di Marco descrivere perfettamente l’essenza propria 
dell’allegorismo avanguardistico: l’allegoria rimanda all’altro da sé, 
all’altro dalla letteratura. 

In alcuni luoghi Di Marco giudica nociva la teorizzazione della lotta 
dell’allegoria contro il simbolo, riconoscendo che sovente il processo di 
simbolizzazione rientra come alleato nel più grande processo di allegoriz-
zazione generale del testo. Ovvero, purché il testo sia costruito attraverso 
l’allegoria, sono ben accetti al livello microtestuale i procedimenti simboli-
co-metaforici. Il rischio di questa affermazione è a nostro avviso duplice: 
da un lato, forzando questo ragionamento, si potrebbe arrivare a teorizzare 
l’allegoria come scrittura tout court (alla maniera di De Man) e quindi an-
nullarne l’intima carica antagonistica; d’altro canto, legittimare l’utilizzo di 
procedimenti simbolici tenderebbe ad approssimare troppo il testo avan-
guardistico a quello postmodernista o neoromantico, magari per un recupe-
ro dell’io lirico o dell’ineffabilità (e questo farebbe entrare il ragionamento 
demarchiano in contraddizione con se stesso). 

 
 
3. Neoavanguardia e Terza Ondata 

                                                           
89 Ibid., p. 84 
90 Ibid., p. 83 
91 Ibid., p. 84 
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Secondo Muzzioli per Di Marco «quelle del Gruppo ‘63 paiono per lo 
più schermaglie interne al mercato92». Il movimento extra-sistemico con-
temporaneo ha di radicale questo: che è estraneo al sistema letterario e 
all’istituzione letteraria stessa. Se la neoavanguardia batteva sui linguaggi e 
sulle forme di straniamento della comunicazione, il movimento d’oggi in-
vece batte sul suo intendere la letteratura come finita e la comunicazione 
come tendente a nuove forme93. Il fallimento dell’esperienza del Gruppo 63 
fu dovuto all’immediato inserimento di molti dei suoi esponenti nel sistema 
del potere, senza però il rivoluzionamento dei mezzi di produzione di quel 
sistema: l’intento era giusto ma fu errata la sua messa in atto. Oggi sarebbe 
impossibile ripetere quell’esperienza perché l’Istituzione (l’Azienda) ha 
perso quella flessibilità: anzi, per Di Marco l’immissione del nuovo capita-
le finanziario nell’editoria fu dovuta non solo alla necessità di ristruttura-
zione e capitalizzazione dell’industria editoriale, ma proprio al pericolo che 
il movimento extra-sistemico dell’epoca – il Gruppo 63 –rivoluzionasse le 
strutture stesse della produzione letteraria94. 

Se le avanguardie storiche e le neoavanguardie hanno avuto a che fare 
con il «resto delle merci del museo e della tradizione95», la Terza ondata ha 
a che fare invece con le rovine e la realtà fittizia. La neoavanguardia aveva 
lo scopo di distruggere i residui auratici – in termini benjaminiani – e di 
fondare una nuova idea di arte e letteratura; la neoneoavanguardia si trova 
invece, nel mezzo delle rovine, ad apportare una fortissima tensione al di là 
della letteratura. Il problema centrale è il rapporto tra letteratura e realtà, tra 
la scrittura che vuole farsi realtà nella realtà e il contesto96. Se la ricerca 
della neoavanguardia aveva una natura utopica, quella della Terza ondata è 
piuttosto una «critica allegorica dell’Economia Politica97». 

In un ambito siffatto non ci può essere alcun punto di contatto tra un 
movimento che voglia essere antagonista e la letteratura così come è pro-
dotta e realizzata dall’apparato esistente. L’ipotesi di una Terza ondata di 
avanguardia deve basarsi su un’organizzazione e una totale estraneità 
all’apparato esistente. Abbiamo anche osservato come le differenze tra 
quest’ultima e la precedente neoavanguardia siano notevoli e intimamente 
connesse alle diverse realtà sociali e storiche. I nuovi autori del Gruppo 93 
possono essere definiti allora nuova avanguardia non perché siano eredi 
della neoavanguardia, ma perché «la loro ricerca rappresenta la contraddi-
zione letteraria attuale98». Quella dei nuovi può essere definita come terza 
avanguardia perché «non esistono da nessuna parte modelli canonici di 

                                                           
92 Francesco Muzzioli, Le teorie letterarie… cit., p. 166 
93 AA.VV., Terza ondata… cit., p. 22 
94 Ibid., pp. 18-9 
95 AA.VV., Gruppo 93… cit., pp. 78-80 
96 AA.VV., Terza ondata… cit., pp. 24-7 
97 AA.VV., Gruppo 93… cit., pp. 80 
98 AA.VV., Terza ondata… cit., p. 27 
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scrittura espressiva d’Avanguardia99», perché ogni movimento avanguardi-
stico ha sempre rinnovato da sé i propri modelli di elaborazione testuale e 
perché questi modelli attuali sono diversi anche dalle avanguardie prece-
denti. 

Scrive Di Marco nel 1996, a scioglimento del Gruppo 93 avvenuto: «es-
sendo pervenuta ormai alla propria consumazione forse definitiva la ‘tradi-
zione del Nuovo’ del Novecento, si può oggi centralizzare, nella ricerca e-
spressiva antagonistica, la natura ‘metamorfica’ dell’avanguardia. Vale a 
dire la tensione, specifica dell’avanguardia, a trasformarsi in altro da 
sé100». Dunque se la sua funzione sociale deve essere una critica allegorica 
dello stato di cose attuali, la sua funzione culturale deve essere quella di 
una di riappropriazione critica dell’avanguardia medesima, liberandola 
dall’uso culturalistico che ne è stato fatto. 

  
 
4. Il Postmoderno 
Per i vari teorici della fine della letteratura (da Ferroni a Bürger) è im-

possibile fare avanguardia oggi perché il postmoderno ha la facoltà di rias-
sorbire e normalizzare tutto. Vi è in questi critici un’accezione di avan-
guardia come semplice deviazione dalla norma. Prendendo a prestito la de-
finizione di Timpanaro, Di Marco parla di postmoderno come di un narco-
tico: non è l’unica alternativa del presente, ma semmai l’ideologia apologe-
tica di una fase capitalistica di transizione irrisolta (il giudizio su Jameson, 
Harvey e Lyotard è negativo). La postmodernità è una fase di stravolgi-
mento della mediazione dialettica tra struttura e sovrastruttura dovuta so-
prattutto all’innovazione tecnologica e alla riorganizzazione dell’assetto 
capitalistico, dove è chiaro che – se mutano i rapporti di capitalizzazione, 
anzi, se vi è una sottomissione reale dell’intera vita umana e dell’intera re-
altà globale al rapporto di capitale – muteranno anche le forme di produ-
zione e diffusione culturali. Non a caso Di Marco parla di Dominform (do-
minio dell’informazione e informazione del dominio). Una cosa sarà allora 
l’ideologia apologetica del postmoderno, un’altra la situazione della po-
stmodernità come fase sociale-reale determinata dallo sviluppo capitalistico 
(quella che Di Marco chiama decadenza di Rimini), un’altra ancora la po-
stmodernità come universo culturale e artistico101. 

È indubbio che a partire dagli anni ‘70 sono avvenuti mutamenti radicali 
in campo politico, sociale, tecnologico ed economico: Di Marco chiama 
«situazione-postmodernità capitalistica […] una fase storica del tutto nuo-
va delle formazioni economico-sociali capitalistiche nelle quali il capitali-
smo, a partire dalle rivoluzioni conservatrici guidate dalle politiche di R. 

                                                           
99 Ibid. 
100 Roberto Di Marco, “Per una definizione dell’avanguardia oggi” in Avanguardia, n. 1, 1996 [in queste 
pagine Di Marco osserva anche come un carattere del tutto peculiare della terza ondata d’avanguardia sia 
il suo essere prevalentemente un’arte da strada, in cui è molto importante il momento performativo] 
101 Ibid., pp. 255-9 
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Reagan (U.S.A.) e M. Tatcher (G.B.), s’è radicalmente rigenerato rivolu-
zionando – grazie all’uso della rivoluzione tecnologica in corso – il modo 
di produzione, i rapporti sociali, il ruolo della funzione politica e la forma 
del mondo. Non è un caso che lo sviluppo e la presenza sociale delle “po-
stmodernerie” e del postmodernismo ideologico ed estetico avvenissero in 
coincidenza con la rivoluzione conservatrice e con l’autorivoluzionamento 
del modo di essere del capitale102». 

Detto questo, per Di Marco la postmodernità è una convenzione storio-
grafica, poiché le radici sono tutte interne alla dialettica del Moderno. 
Quella postmoderna è un’etichetta di comodo per definire una nuova fase 
del capitalismo, così come in qualche modo etichetta è la stessa nozione di 
Moderno. Proprio per questo motivo l’Avanguardia è possibile e anzi ne-
cessaria: «natura specifica dell’avanguardia è appunto la critica radicale 
della Modernità, postmodernità compresa103». Avanguardia infatti è rove-
sciamento dialettico della norma. Questo è il motivo per cui l’avanguardia 
si ridefinisce sempre: non è una categoria culturale o letteraria. Può anche 
“rientrare nel museo” storicizzandosi, ma è il suo essere dialetticamente 
contraddittoria che non può diventare canone: essa è espressione sociocul-
turale ed estetica della contraddizione e della contrapposizione al Sistema. 

                                                           
102 AA.VV., Avanguardia vs. postmodernità… cit., p. 139 
103 Ibid., p. 138 
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REMO CESERANI 
 
1. Jameson e il Postmoderno 
Tra la schiera di critici che hanno gravitato attorno al Gruppo 93 o co-

munque si sono distinti per le loro prese di posizione nella discussione ne-
oneoavanguardistica, ne figurano alcuni che non hanno formulato delle ve-
re e proprie linee guida di teoria letteraria sulle questioni che in questa sede 
stiamo affrontando, eppure hanno offerto diversi contributi partendo da 
singoli temi di discussione. È interessante confrontare le posizioni di alcuni 
di questi critici relativamente alle questioni poste dal postmoderno, 
dall’avanguardia e dall’allegoria. 

Primo tra i critici che prenderemo in considerazione è Remo Ceserani: il 
suo contributo è per lo più improntato a una definizione storica o tematica 
della letteratura (il fatto che egli non proponga idee a proposito della ten-
denza o dello specifico letterario sta nel suo assunto di partenza che è fuori 
da una definizione materialistica della letteratura, come vedremo oltre). I 
problemi che Ceserani muove sono relativi allo statuto stesso del postmo-
derno: esso «riguarda i cambiamenti profondi della struttura materiale, del-
le basi economiche delle nostre società oppure è un fenomeno sostanzial-
mente culturale, che riguarda le ideologie, le concezioni del mondo, i pro-
dotti culturali e artistici? Indica un orientamento stilistico oppure un più 
ampio orientamento epistemologico e culturale?104». La risposta che Cese-
rani dà è di aver «ricavato la convinzione che fra il 1950 e il 1960 si sia ve-
rificato, nelle strutture socio-economiche e in quelle culturali del nostro 
mondo [...] un grande cambiamento epocale, una trasformazione radicale e 

                                                           
104 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 102 



 39

profonda, simile, e anzi più vasta e coinvolgente, dell’altra grande trasfor-
mazione epocale, quella che ha dato origine alla modernità [...] tra la fine 
del Settecento e l’inizio dell’Ottocento105». 

Quello del postmoderno allora va considerato come un mutamento epo-
cale che può storiograficamente collocarsi nel secondo dopoguerra. In que-
sto, viene ricalcata la definizione jamesoniana di postmoderno come «terza 
originale fase di espansione del capitalismo nel mondo106», dove Jameson 
riprende la tripartizione cronologica dell’economista Mandel nel definire 
gli stadi di sviluppo del capitalismo in mercantile, imperialista e multina-
zionale. 

 
 
2. Una questione di superficie 
Ceserani sostiene che il rischio di molta critica contemporanea sia quello 

di identificare il postmoderno con una scrittura tipica, con una specifica 
poetica. Lo stesso Jameson, se in alcuni luoghi si riferisce ad una condizio-
ne storica generale, altre volte fornisce indicazioni stilistiche per quanto 
concerne il postmoderno (la piattezza, l’emotività priva di affetto, la man-
canza di spazio per lo spettatore et similia). Per Ceserani qualsiasi tentativo 
di fornire precetti è fallimentare poiché il postmoderno, più che avere uno 
stile, è propriamente assenza di stile: semmai è la modernità ad essere in 
perpetua ricerca affannosa dello stile e della novità107. Piuttosto, è preferi-
bile indicare dei temi e dei modi tipici108. 

Lo scarto esistente tra modernità e postmodernità sta nel passaggio da 
una componente utopica e simbolica, ad una componente frammentaria e 
frammentata: «non c’è più, per l’osservatore, la possibilità di “completare il 
gesto ermeneutico”, di ricomporre cioè, dall’immagine frammentata, un in-
tero109». Il postmoderno apporta un nuovo approccio all’esistente, privo di 
profondità, tutto piatto e giocato in superficie. Tale mancanza di profondità 
è giocata a trecentosessanta gradi: è mancanza di orizzonte critico, è eterni-
tà del presente, è dissoluzione del passato storico e del futuro del soggetto. 
Proprio per questo svuotamento nell’ottica di un qui ed ora eterno e immu-
tabile, il passato diventa un serbatoio culturale di immagini da consumare a 
piacimento. 

Tipica del postmoderno è la rilettura di molti autori appartenenti 
all’orizzonte del moderno, che perdono la loro carica dirompente per essere 
fagocitati nella nuova cultura, che colonizza l’intera natura per mercificar-
la. La capitalizzazione del reale è complessiva ed è questo che causa 
l’abolizione di qualsiasi distanza critica: stando a Jameson «nella cultura 

                                                           
105 Remo Ceserani, “A proposito di moderno e postmoderno” in Allegoria, n. 10, 1992, p. 122 
106 Fredric Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Milano, Garzanti, 1989, 
p. 93 
107 AA.VV., Gruppo 93… cit., p. 73 
108 Per la teoria dei modi di Frye si confronti il par. 4 su Teoria dei modi e Allegoria, p. 41 
109 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno cit., p. 79 



 40

postmoderna la “cultura” è diventata essa stessa un prodotto; il mercato è 
diventato un sostituto di se stesso e una merce anch’esso di pieno diritto 
come ciascuno degli articoli che comprende dentro di sé; la modernità era 
ancora almeno in parte e tendenzialmente la critica delle merci e uno sforzo 
per trascenderle. Il postmoderno è il consumo della mercificazione in quan-
to processo110». La posizione jamesoniana è dialettica: se, da una parte, la 
cultura postmoderna è espressione «di tutto il nuovo corso del dominio e-
conomico e militare dell’America nel mondo [in cui] l’altra faccia della 
cultura è sangue, morte, tortura e orrore111», dall’altro lato in termini mar-
xisti si può oggi esigere «l’invenzione e l’elaborazione di un internazionali-
smo di tipo radicalmente nuovo112». 

In ambito letterario, poi, se da un lato si ha una luttuosa perdita del senso 
storico, dall’altro si ha un recupero delle grandi narrazioni e una democra-
tizzazione dell’esperienza culturale (che raggiunge una massa di persone 
prima inaccessibile). Essendo il postmoderno non uno stile ma una condi-
zione storica, non tutti i suoi prodotti devono essere apologetici. La con-
traddizione del binomio quantità = qualità è lampante: l’errore jamesoniano 
è dovuto al fatto di considerare quella postmoderna come un’ideologia on-
nipervasiva e in-distruttibile. Il fatto è che Jameson, nonostante consideri il 
postmoderno come fase e lo tenga ben distinto dall’ideologia e dalla cultura 
(oltre ad esser molto lucido sugli orrori prodotti da siffatta cultura), si trova 
poi di fatto impossibilitato a definire un progetto alternativo alla postmo-
dernità. Il massimo che può suggerire è la formulazione di un postmoderni-
smo critico (concetto confutato, come visto, dai ragionamenti di Quaderni 
di critica e di Di Marco). 

 
 
3. Avanguardia 
L’onnipervasività del mercato, la sostituzione del Cult e del Camp113 al 

Kitsch, il crollo della differenza tra cultura commerciale e elitaria comporta 
la fine della funzione dell’avanguardia: «mi pare che […] sia ormai accetta-
ta da gran parte degli studiosi attenti la diagnosi fatta a suo tempo (con par-
ticolare lucidità e precocità da Franco Fortini) della irrimediabile fine, o ir-
rimediabile inutilità, nella situazione in cui ci troviamo della produzione e 
comunicazione letteraria, di qualsiasi posizione d’avanguardia, concentrata 
sulla provocazione dei comportamenti o la trasgressione linguistica e con-
dotta per gruppi, scuole, tendenze e militanze, sul modello delle avanguar-
die storiche114». Tralasciando la questione Fortini che meriterebbe una trat-

                                                           
110 Ibid., p. 82 
111 Fredric Jameson, Il postmoderno… cit., p. 15 
112 Ibid., p. 94 
113 La parola Camp «deriva dal gergo omosessuale maschile, e indica una banalità, una mediocrità, un ar-
tificio, un’ostentazione così estremi da riuscire divertenti o da avere un appeal profondamente raffinato» 
(Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno cit., p. 123) 
114 Ibid., p. 122 
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tazione tutta per sé, per Ceserani si è esaurita ogni possibilità di attacco a-
vanguardistico alle istituzioni culturali sul terreno del linguaggio: se prati-
cati, gli attacchi d’avanguardia vengono immediatamente inglobati nei co-
dici istituzionali e colonizzati dall’apparato mediatico. 

Per questo motivo, animato comunque da uno spirito critico, Ceserani 
tripartisce il lavoro del produttore letterario in: un momento di scontro ide-
ologico e di impegno; un momento di lavoro culturale fatto di «analisi cri-
tiche spregiudicate, […] sostenute da tensione conoscitiva115»; e un mo-
mento di produzione in cui lo scrittore che abbia esigenze utopiche deve 
sapersi confrontare con l’enorme e fagocitante apparato di comunicazione e 
«sapersi insinuare nei suoi linguaggi e nelle sue reti comunicative estra-
niandoli, parodiandoli, risemantizzandoli116». 

L’impossibilità dell’avanguardia è dovuta non solo alla disgregazione 
della classe intellettuale, ma anche ai fenomeni che hanno investito i lin-
guaggi artistici come la sostituzione del Cult o del Camp117 
(un’ostentazione superficiale così estrema da apparire ironica) al Kitsch. 
Questa è una delle cause dell’impossibilità di praticare l’avanguardia: a no-
stro avviso una più corretta lettura avrebbe rilevato la presenza di nuove 
forme espressive (siano esse appunto di culto, di ostentazione superficiale e 
simili) semplicemente in un mutamento stilistico imposto dal mercato, da 
una certa ideologia, da una peculiare moda. La causa presunta di sparizione 
dell’avanguardia (che a nostro avviso non ha affatto perso le sue possibilità 
ontologiche) dovrebbe essere allora ricercata non nel ricambio dei linguag-
gi (d’altronde prassi propria di una dialettica del moderno), ma 
nell’apparato che impone e rifornisce essi linguaggi (Di Marco lo chiame-
rebbe Azienda). 

Per Ceserani invece il tutto segna propriamente il «dominio, sui processi 
produttivi, dei mezzi di riproduzione di massa118»: per esemplificare baste-
rà menzionare un paragone dello stesso Ceserani tra Don DeLillo (Libra) e 
Nanni Balestrini (L’editore). Balestrini utilizza la prassi testuale allegorica 
di smontaggio senza voler disorientare o intaccare alcuni valori immutabili: 
il suo smontaggio ha proprio un valore ermeneutico e noetico, cioè serve 
per conseguire una verità che Balestrini reputa appunto raggiungibile. De-
Lillo invece semplicemente presenta una storia con l’impossibilità di trova-
re verità o certezze stabili: l’unica “presenza” avvertibile è la possibilità di 
navigare superficialmente in mezzo alle incertezze. A questo punto si por-
rebbe un problema d’ordine storiografico, ovvero una contraddizione nelle 
definizioni su date. Infatti, se Ceserani colloca l’inizio del postmoderno nel 
secondo dopoguerra e se il postmoderno ha la capacità di fagocitare la sto-
ria e il passato e dissolvere le contraddizioni, «nasce allora il problema di 

                                                           
115 Ibid. 
116 Ibid., p. 123 
117 Cfr. nota 10 
118 AA.VV., Gruppo 93… cit., p. 75 
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dove mettere le avanguardie degli anni Sessanta: dovrebbero essere l’inizio 
del nuovo periodo […] eppure lo stesso Ceserani – in un confronto tra Ba-
lestrini e DeLillo – si sforza di distinguere il primo dal secondo, perché an-
cora troppo sperimentale a scopo “conoscitivo” e “anatomico” mentre il ve-
ro postmoderno si arrende alle “verità irraggiungibili”119». 

 
 
4. Teoria dei modi e Allegoria 
Al termine letteratura Ceserani preferisce sostituire quello di immagina-

rio, in quanto «la letteratura è uno dei modi in cui si autorganizza e auto-
rappresenta l’immaginario antropologico e culturale, uno degli spazi in cui 
le culture si formano. […] La letteratura offre importantissimi supporti e 
modelli per capire e rappresentare la vita [e] anche per rappresentare a noi 
stessi il nostro passato120». Questa possibilità è offerta dai modi, legati a 
contenuti tematici e mitici, secondo la formulazione di Frye121: essi sono 
«“procedimenti” organizzativi dell’immaginario letterario che si concretiz-
zano storicamente nei singoli generi122». I modi sono dunque «sistemi mo-
dellizzanti che funzionano semioticamente ma anche […] forme che si so-
no storicamente concretate e depositate nelle culture delle società umane». 
I modi, secondo Ceserani, sono dunque formazioni storiche che consentono 
di conoscere il mondo e interpretarlo dandogli una forma. 

Quello allegorico è un modo: anche se è difficile scovarlo allo stato puro 
e in letteratura lo si trova sempre miscelato ad altri modi (ad esempio, il 
modo allegorico può congiungersi al pastorale, al mimetico, addirittura al 
simbolico). Per Ceserani l’allegoria ha una modalità multiforme che non si 
oppone affatto in toto a quella simbolica ma anzi può conviverci: e dunque 
il procedimento allegorico “conflittuale” benjaminiano ne è soltanto una ti-
pologia. Anzi, è difficile «distinguere nettamente fra rappresentazione sim-
bolica e rappresentazione allegorica123» e spesso gli autori della modernità 
hanno giocato proprio sullo sfumare le differenze tra i due procedimenti. 
Trattandosi di procedimenti retorici e linguistici «essi non sono di per sé e 
automaticamente portatori di significato […] ma vengono di volta in volta 
nelle singole strategie compositive […] utilizzati per caricarsi di significa-
to124». L’effetto della commistione di simbolo e allegoria è di «accrescere 
l’ambiguità del testo e la molteplicità di letture che esso consente125». 

A tratti, intendendo col termine allegoria una modalità di strutturazione 
testuale, Ceserani pare affermare che quella allegorica sia la strategia di 

                                                           
119 Francesco Muzzioli, Le teorie letterarie contemporanee… cit., p. 104 
120 Remo Ceserani, Raccontare la letteratura, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, p. 112 
121 Northrop Frye, Anatomia della critica, Torino, Einaudi, 1977 
122 Remo Ceserani, Raccontare la letteratura cit., p. 116 
123 AA.VV., Simbolo metafora e senso nella cultura contemporanea. Atti del Convegno internazionale (a 
cura di Carlo A. Augieri), Lecce, Milella, 1996, p. 331 
124 Ibid., p. 332 
125 Ibid., p. 345 
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composizione complessiva del testo. In questo sposa le tesi jamesoniane, 
secondo cui nella modernità in qualche modo i testi aspirano ad essere sim-
boli universali e concreti mentre nella postmodernità aspirano ad essere 
frantumati e dunque allegorici: «a questo livello il testo postmoderno può 
essere letto come un commento al testo moderno, come un’allegoria della 
rottura tra moderno e postmoderno126». Si intravede qui un discorso per 
molti versi simile a quello demaniano, secondo cui l’allegoria coincidereb-
be con la scrittura tout court: il rischio di una tale interpretazione è pro-
priamente quello di annullare il carattere antagonistico e progettuale 
dell’allegoria e vanificarne l’utilizzo avanguardistico127. 

In ambito di postmodernità, dunque, è chiaro che l’utilizzo di manipola-
zioni stilistiche segnerà un divario incolmabile tra modernità e postmoder-
nismo. D’accordo con Contini, Ceserani sostiene che la tendenza poetica 
che percorre la storia letteraria italiana si è sempre sdoppiata nel binario di 
classicismo ed espressionismo. Gli espressionisti che lavorano sulla lingua 
– storicamente d’ascendenza antipetrarchesca – hanno aderito totalmente 
all’orizzonte del moderno: anzi la modernità italiana si è sempre presentata 
come espressionista. Ma le cose stanno diversamente per quanto riguarda il 
lavoro stilistico postmoderna: qui gli stili si manipolano e mescolano, ma 
mai si stravolgono in ricerca del nuovo. Il postmoderno non cerca di supe-
rare la caducità, la frammentarietà e la discontinuità bensì sguazza e gal-
leggia in questo cambiamento continuo: dunque, propriamente, c’è man-
canza di uno stile128. La bipartizione dei filoni petrarchistico ed espressio-
nista nel corso delle vicende letterarie italiane è stato contemporaneamente 
il pro e il contro della produzione testuale: ha dato forza alla poesia più che 
alla narrativa, ma ha anche causato un arroccamento sottoforma dei caratte-
ri di scuola e di accademia (e già in un giudizio sul gruppo dei poeti della 
rivista Baldus Ceserani sottolineava il pericolo di rimanere intrappolati nel-
la gabbia dei modelli espressionistici). Questo è il tratto saliente rilevato in 
molti dei procedimenti stilistici propri della modernità: pertanto, la rottura 
degli schemi da accademia è ciò che determina il valore dell’approccio po-
stmodernista alla letteratura. 

A proposito dei poeti della Terza ondata Ceserani sostiene proprio di 
trovare «tracce abbastanza consistenti della tematica e dei procedimenti 
formali postmoderni anche nella poesia italiana degli ultimi tempi129». Se 
in epoca postmoderna qualsiasi tentativo di rifondare o creare ex novo 
un’avanguardia non è solo inutile ma impossibile, è ovvio che il giudizio 
sull’attività neoneoavanguardistica sarà inteso in una dialettica tutta interna 
al postmoderno. Già la denominazione di Gruppo 93 alludeva a una presa 
di distanza ironica dai movimenti d’avanguardia: l’apporto dei poeti di quel 

                                                           
126 Fredric Jameson, “Prospettive storiche, critiche e politche del ‘discorso teoretico’ postmoderno” (a cu-
ra di Margherita Ganepi) in Allegoria, n. 11, 1992 
127 Si veda oltre il cap. IV, p. 48 su Romano Luperini. 
128 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno cit., pp. 165-6 
129 Ibid., p. 206 
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gruppo è stato proprio quello di una critica interna al postmoderno utiliz-
zando modi e manipolazioni stilistiche proprie del postmoderno. I poeti del 
Gruppo 93 hanno una grande abilità nel mescolare linguaggi e codici lin-
guistici, non secondo l’espressionismo tradizionale ma in modo più «legge-
ro, giocoso, parodistico130», con sfumature e accenti critici. Ceserani sposa 
la definizione di «postmodernismo critico, corrosivo, di sinistra131». 

 
 
RENATO BARILLI 
 
5. L’omologia di Goldmann 
Anche Renato Barilli, come Ceserani, ha contribuito alla discussione in 

merito al fenomeno neoneoavanguardistico. La peculiarità di Barilli, come 
vedremo, è intanto quella di aver esteso la definizione di Terza ondata a 
una schiera di autori che con l’avanguardia hanno poco a che spartire, in 
quanto al postmoderno vengono ricondotti tutti i fenomeni culturali e lette-
rari del Novecento (e oltre). 

Barilli regola le sue coordinate sul pensiero di Goldmann, a cui attribui-
sce il merito d’una limpida formulazione del problema delle prime due on-
date d’avanguardia. Nella sua analisi marxista Goldmann ha «smontato il 
tradizionale rapporto di subordinazione che il marxismo ortodosso stabiliva 
tra le attività superiori di ricerca e la struttura produttivistica-economica di 
base (il famigerato nesso struttura-sovrastruttura)132». Infatti egli «predica-
va un rapporto di parità tra le varie attività culturali, riguardassero esse il 
livello pratico-materiale, tecnologico, o invece il livello della ricerca, della 
sperimentazione in laboratorio, fosse questo il laboratorio tale in senso 
stretto [...] o metaforico. [...] La poesia, per esempio, non è seconda, deri-
vata, successiva alle modalità tecnologiche messe in atto nel quadro di una 
determinata fase culturale133». Esiste allora una sorta di omologia tra le di-
verse attività produttive culturali: è vero che i cambiamenti sovrastrutturali 
sono in ultima istanza derivati da fattori d’ordine economico, ma tali cam-
biamenti avvengono in omologia tra le diverse “branche” della sovrastrut-
tura (e dunque un mutamento in ambito ad esempio poetico non deriva da 
innovazioni tecnologiche, ma cammina di pari passo con esse). E infatti, 
scrive Barilli: «chi, insomma, si china ad auscultare i sottili fremiti prove-
nienti dal mondo della sperimentazione letteraria o artistica non perde il 
suo tempo, [...] ma cerca di ricavare responsi ancor più essenziali, esatta-
mente come può succedere a un biologo che in laboratorio fruga con il mi-
croscopio qualche minimo campione istologico134». 

                                                           
130 Ibid., p. 207 
131 Ibid. 
132 Renato Barilli, È arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neo-neoavanguardia, Torino, Te-
sto&Immagine, 2000, p. VIII-IX 
133 Ibid. 
134 Ibid. 
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Allora, la letteratura serve come forma di conoscenza al pari delle altre 
attività conoscitive umane. Per Goldmann, però, l’opera non riflette luka-
csianamente la coscienza collettiva, magari registrando la realtà, ma crea 
«un universo il cui contenuto può essere interamente differente dal conte-
nuto della coscienza collettiva [ma che può] aiutare gli uomini a prendere 
coscienza di se stessi e delle proprie aspirazioni affettive, intellettuali e pra-
tiche; d’altra parte, essa fornisce allo stesso tempo ai membri del gruppo 
[una soddisfazione] che può e deve compensare le molteplici frustrazioni 
causate dai compromessi e dalle inevitabili incongruenze imposte dalla re-
altà135». 

Dunque, il modello di creazione d’una coscienza collettiva regge finché 
si parla di società precapitalistiche: quando interviene la strutturazione del 
modello capitalistico, le cose cambiano. Il settore economico infatti tende a 
divenire una struttura autonoma e abolisce i valori collettivi trasferendoli 
sulle sole merci: «è il fenomeno della reificazione136». A questo proposito 
si può osservare l’esemplificazione dei mutamenti che avvengono in ambi-
to culturale: la prima fase di capitalismo industriale coincide con la sop-
pressione dei valori collettivi in nome dell’unico valore della libertà indivi-
duale (è il momento della nascita dell’eroe letterario individualista e pro-
blematico); alla vigilia della prima guerra mondiale invece – con 
l’approssimarsi dei grossi cartelli, dei monopoli e dei trusts – anche il valo-
re della libertà individuale viene soppresso (è il momento della frantuma-
zione del soggetto letterario). 

 
 
6. Problemi di elettromagnetismo 
Sulla scia di McLuhan, Barilli considera la nostra era – che egli definisce 

postmoderna – l’era dell’elettromagnetismo. Il postmoderno allora è quella 
lunga epoca che coincide con la scoperta, la sperimentazione e 
l’applicazione delle potenzialità elettromagnetiche. In qualche modo dove 
c’è elettromagnetismo lì c’è postmodernità: viceversa, dove c’è macchina o 
tecnologia “pesante” e meccanica lì c’è modernità. Oltre al fatto che po-
stmoderno sarebbe in questo caso un’etichetta di comodo, si rileva in que-
ste definizioni di Barilli un tentativo di rapportare sempre più il postmoder-
no all’epoca del virtuale (la fucina della materia sarebbe il moderno, la tra-
scendenza elettromagnetica e virtuale sarebbe il postmoderno). Secondo 
questa periodizzazione, dunque, il postmoderno inizia sul finire del Sette-
cento in omologia con le prime sperimentazioni elettromagnetiche, dove si 
scopre «che noi siamo prima di tutto flusso, energia incontenibile, che non 
funzioniamo come specchi passivi nel confronto degli oggetti esterni, ma 
collaboriamo alla loro determinazione137». 

                                                           
135 Lucien Goldmann, Le due avanguardie e altre ricerche sociologiche, Urbino, Argalìa, 1966 pp. 6-7 
136 Ibid., p. 10 
137 Renato Barilli, “Tre definizioni diverse del postmoderno” in Allegoria, n. 17, 1994 
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Se quest’epoca è così estesa e pervasiva, è chiaro che tutti i fenomeni in-
terni al periodo di tempo compreso tra la fine del XVIII secolo e il presente 
apparterranno al postmoderno: dunque anche le avanguardie. Anzi, proprio 
l’avanguardia per Barilli è sinonimo di un rinnovamento in omologia alle 
innovazioni tecnologiche. È chiaro che allora l’avanguardia è osservabile 
un po’ ovunque: da Schopenhauer a Leopardi, da Freud a Nietzsche. Anzi, 
le avanguardie degli anni ‘10 del XX secolo non sono che una terza fase 
(altrimenti detta prima ondata del Novecento) dopo il simbolismo e dopo i 
primi esperimenti di fine Settecento 138. Barilli intende la novità sempre 
come avanguardia, forzando dunque il termine stesso di avanguardia (e 
smarrendone il portato di tendenziosità, politicità, collettività). Ogni autore 
che si opponga al processo di “virtualizzazione” per Barilli è destinato a es-
sere confinato nella retroguardia del Moderno (dunque chi come Zola o il 
naturalismo predichi i modelli di verosimiglianza e aderenza alla realtà): «il 
postmoderno, per me, ha un lontano inizio addirittura con William Blake e 
con Goethe […] ma certo, questa partenza precoce del postmoderno è fre-
nata da un ritorno di modernità […] da Manzoni a Zola a Verga, il grande 
capitolo del naturalismo-realismo, che fa tutt’uno con la modernità. Quanto 
al postmoderno, esso si rimette in cammino con le avanguardie antinatura-
liste del simbolismo-decadentismo139». 

Nel Novecento, poi, le avanguardie si scaglierebbero con maggior rabbia 
contro il culto dell’individuo proprio della concezione borghese sancita già 
dalla modernità. Ancora sulla scia di Goldmann, la prima ondata 
d’avanguardia coinciderebbe con l’apparizione delle macchine in un’era di 
capitalismo individuale e prometeico. La neoavanguardia coinciderebbe in-
vece con un periodo di normalizzazione dei gusti delle masse finalizzato 
all’ampliamento dei mercati (nel momento in cui si passa all’azionariato 
diffuso e anonimo delle multinazionali). Seconda e terza ondata di avan-
guardia, però, non differirebbero dalla prima per uno statuto ontologico di-
verso, ma semmai per una estensione più capillare e una sorta di normaliz-
zazione del portato rivoluzionario della prima ondata (si pensi al Gruppo 
63 in rapporto al futurismo). Eppure per Barilli la neoavanguardia viveva 
l’ultima fase d’esistenza della corposità delle macchine, mentre i “giovani” 
della Terza ondata vivono l’ultima fase del postmoderno col loro rapporto 
con l’elettronica e il virtuale, forse ultimo compimento dell’era elettroma-
gnetica.  

  
 
7. La Terza ondata 
La Terza ondata segna il limite del gutenberghismo letterario. Se le altre 

arti dopo il ‘68 presero strade differenti e rinnovarono i propri strumenti 
espressivi, la letteratura dovrà aspettare gli anni ‘80 per effettuare un pas-

                                                           
138 Ibid. 
139 AA.VV., Gruppo 93… cit., p. 63 
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saggio da una «dimensione semantica […] all’incremento di una dimensio-
ne pragmatico-performativa140». L’accezione allora di Terza ondata (oltre a 
differire da quella che ne danno altri critici o teorici per una – a nostro av-
viso – forzatura e scollamento semantico del termine “avanguardia”) rac-
chiude una foltissima schiera di produttori letterari, che si differenzia dalla 
precedente per il “semplice” portato di novità. Noi saremmo propensi a 
considerare la lettura barilliana delle esperienze letterarie di fine Novecento 
come fortemente modernista (basata cioè sull’idea di progresso e di novi-
tà): ma è chiaro che Barilli fornisce definizioni di moderno e postmoderno 
diverse dalle nostre, fondate appunto sull’omologia tecnologica nei termini 
goldmanniani di cui sopra. 

Le Memorie di un piccolo ipertrofico di Ottonieri segnano l’avvio di una 
fase in cui l’oralità entra prepotente nella scena e fa virare in senso perfor-
mativo le maglie della Galassia Gutenberg. La lingua di Ottonieri è come 
un canovaccio continuamente oltraggiato: questo idioletto entra in compe-
tizione con la lingua ufficiale e non vuole celarsi dietro i limiti 
dell’illeggibilità141. Si fuoriesce dalla scrittura (letteraturità) ancora insita 
nelle sperimentazioni dei Novissimi del Gruppo 63. Le sperimentazioni, i 
recuperi linguistici di forme arcaiche, l’utilizzo del dialetto praticate da Ot-
tonieri e dai futuri autori del Gruppo 93 sono utilizzati in vista di una liber-
tà espressiva e anti-ortografica che nulla ha a che vedere con la scrittura 
delle precedenti avanguardie: «tutto il materiale linguistico è come immes-
so in una enorme banca dati, che ne consente il prelievo, ad ogni momento, 
e più ancora, un prelievo a bocconi, per così dire, a frammenti, con conse-
guenti processi di ibridazione. Allo sperimentatore di oggi non si oppongo-
no limiti, egli può pescare da ogni ambito. […] Queste, all’ingrosso, mi 
sembrano le possibilità che si offrono a i protagonisti del Gruppo 93142». 

Ciò che Barilli contesta ad altre formulazioni teoriche del problema della 
Terza ondata è proprio l’ostinazione a porsi ai margini della comprensibili-
tà, ai margini del Sistema: la soluzione è nel tracciare invece dei segni, del-
le rotte distintive della propria cifra stilistica all’interno del sistema lettera-
rio e linguistico. Nella formulazione di Barilli manca dunque, come già vi-
sto, l’analisi dell’antagonismo insito nel concetto stesso di avanguardia. In 
questo frangente, proprio per l’accezione barilliana di avanguardia, la Terza 
ondata non è ascrivibile al solo Gruppo 93 ma raduna in sé tutta una gene-
razione di nuovi autori (pur totalmente diversi quanto a scelte, stili, approc-
ci e idee). Poeti quali Ottonieri, Bàino, Cademartori o Voce vengono con-

                                                           
140 Renato Barilli, È arrivata la terza ondata… cit., p. XIV 
141 Ibid., pp. 58-63 
142 AA.VV., Gruppo 93… cit., p. 65 
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siderati “avanguardisti” così come i vari Ammaniti, Santacroce, Nove, 
Lanzetta e i cosiddetti scrittori cannibali. 
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CAPITOLO IV. 
 

L’ALLEGORIA DELL’ALLEGORIA NELL’ IMPOSTAZIONE 
CRITICA DI ROMANO LUPERINI 

 
 
 
SOMMARIO 

1. Ruolo e funzione dell’intellettuale 
2. Realtà e verità nel testo letterario 
3. Allegorie di allegorie 
4. Limiti della neoermeneutica 
5. Per un’ermeneutica materialistica 
6. Ancora allegorie (tra Bachtin e Benjamin) 
7. Avanguardia e Postmoderno 

 
 
1. Ruolo e funzione dell’intellettuale 
Il pensiero critico di Romano Luperini segue un percorso che aspira a 

conciliare semantica ed interpretazione testuale, recuperando suggerimenti 
dalle più varie discipline critiche novecentesche e inserendoli nella sua vi-
sione materialistica della letteratura e della storia. Possiamo già prelimi-
narmente segnalare due percorsi di ricerca luperiniani, che comunque han-
no modo di incrociarsi e incontrarsi continuamente nel loro svolgimento: 
l’indagine su ruolo e funzione sociale dell’intellettuale e la riflessione più 
propriamente inerente la metodologia della critica letteraria. L’apporto di 
alcuni aspetti soprattutto della neoermeneutica costituirà la cifra del suo 
pensiero critico, che si differenzierà notevolmente da quello di altri gruppi 
nell’ambito della Terza ondata. Luperini in effetti non spingerà la sua ri-
flessione fino alla formulazione dell’esigenza di una nuova avanguardia: il 
suo pensiero, piuttosto, convergerà nel fare chiarezza sullo statuto e sulla 
funzione della critica letteraria, partendo da Gramsci per arrivare a Benja-
min e, come già detto, alla neoermeneutica143. 

Primo punto di indagine è lo statuto della critica letteraria oggi, nel mo-
mento storico in cui la letteratura ha esaurito il suo concetto sacrale e clas-
sico. Pur partendo dall’idea benjaminiana di distruzione dell’aura, Luperini 
preferisce poi imboccare il sentiero di un ritorno a Gramsci e alla discus-
sione su funzione e ruolo della critica. 

Per Gramsci l’intellettuale nuovo144 non ha più modo d’esistere in un 
progetto interclassista: l’intellettuale infatti non appartiene a un gruppo so-
ciale indipendente, ma è al servizio dei ceti dominati (e l’idea di 

                                                           
143 Un punto di contrasto con Fortini – di cui pure, come avremo modo di vedere, Luperini condivide gran 
parte delle riflessioni – è l’idea delle avanguardie come uniche depositarie del dissenso e della contraddi-
zione. 
144 Ovviamente ci riferiamo al momento storico gramsciano. 
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un’autonomia è di ascendenza idealistica e crociana). Ogni gruppo sociale 
al potere crea da sé il suo tipo di intellettuale organico «a partire dal posto 
che esso ha nella produzione145». Luperini ricorda l’esempio gramsciano 
dell’Ordine nuovo in cui «nascita di un nuovo ceto intellettuale organico al 
proletariato, battaglia culturale per il trionfo di una nuova visione del mon-
do, rapporto con la realtà della produzione sono concetti strettamente legati 
tra loro146». Per Gramsci i rapporti di produzione dell’epoca determinano 
duplicemente il carattere nuovo dell’ordine sociale: la standardizzazione di 
massa d’ascendenza fordista causa da un lato la distruzione del residuo au-
ratico del lavoro intellettuale, ma dall’altro comporta scelte inevitabili dal 
punto di vista della condizione lavorativa. Non c’è più possibilità di con-
cordia in nome dello Spirito: l’intellettuale deve prendere una posizione. 
Ma si noti bene che per Gramsci l’intellettuale non si collega al proletariato 
per coercizione ideologica, bensì proprio per aderenza alle induzioni dello 
sviluppo tecnologico-industriale: sono le nuove necessità lavorative a col-
legarlo alle medesime esigenze del proletariato. 

In questa nuova condizione, l’intellettuale può ottenere la sua egemonia 
con una lenta lotta di posizione all’interno di un assetto democratico, al di 
là di ogni rischio di imposizione autoritaria: dopo aver sostenuto la distru-
zione del residuo auratico, Gramsci ripristina una visione elitaria ed ege-
monica dei “lavoratori dello Spirito”, ma questo è il prezzo da pagare alla 
sua formazione giovanilistica primonovecentesca. Al concetto di egemonia 
si collegano comunque le idee relative alla lotta per una nuova cultura 
(prima che per una nuova arte) e all’interdipendenza dello scrittore dalla 
società147. Questo è probabilmente il lato più delicato del pensiero estetico 
gramsciano, ma in sede di un’analisi del pensiero di Luperini, è anche il la-
to che ci riguarda maggiormente. Gramsci intende fornire una visione ma-
terialistica della critica, eppure è ancora legato alla separazione (crociana) 
del giudizio politico da quello estetico: qualsiasi tentativo di sistemizzazio-
ne sfocerebbe nella antiquata riproposizione della querelle tra forma e con-
tenuto, o poesia e non-poesia. La concezione lukacsiana, ad esempio, è per 
Luperini ancora succube d’una «nostalgia per un’arte premoderna, caratte-
rizzata da una divisione del lavoro ancora primitiva e scarsamente settoria-
lizzante, dall’organicità armonica del simbolo classico e dall’Erlebnis sca-
turente dalla partecipazione romantica al ritmo della storia148». 

Ma Gramsci non intende fornire precetti sistematizzanti: nella sua lotta 
per il nuovo è insita un’idea di processo storico-dialettico di distruzione e 
creazione. La storia non è leggibile con uno schema precostituito, ma è 
giudicabile e criticabile in base a una verifica da svolgere nel corso del 
tempo: cioè, cambiando il contesto e la società, cambiano anche i parametri 

                                                           
145 Romano Luperini, Controtempo. Critica e letteratura fra moderno e postmoderno: proposte, polemi-
che e bilanci di fine secolo, Napoli, Liguori, 1999, p. 47 
146 Ibid. 
147 Ibid., pp. 43-62 
148 Ibid., p. 36 
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di giudizio. Gramsci quindi non vuole fornire categorie di pensiero per ve-
rificare quando nell’opera letteraria sussista una giusta tendenza politica as-
sieme a una valida forma estetica; ma non vuole nemmeno far coincidere 
giusta tendenza e qualità (la sua formazione così distante da quella benja-
miniana non glielo avrebbe permesso). Dunque Gramsci non postula cause 
prime ma piuttosto formula teleologicamente il concetto di nuovo: la lotta 
per conseguirlo determinerà di volta in volta la possibilità di criticare 
l’opera nel relativo contesto storico-sociale. 

Per Luperini, se Gramsci offre un esempio ancora valido di lettura mate-
rialistica del lavoro intellettuale, è Fortini a fornire approfondimenti sulla 
sua condizione. In particolar modo sulla funzione e il ruolo del critico lette-
rario. La funzione del critico è sempre quella di mediatore tra il patrimonio 
culturale e il pubblico: il critico decide se trasmettere o meno al futuro de-
terminati valori. Invece il suo ruolo «è di far funzionare le istituzioni, e 
queste ovviamente riflettono il potere vigente in una determinata società. 
Da questo punto di vista, il critico non è mai un mediatore neutrale, è sem-
pre collegato continuamente e con vari fili al potere. Tuttavia esiste una 
dialettica tra funzione e ruolo. A volte questi due aspetti dell’attività intel-
lettuale entrano in contraddizione fra di loro. Non solo nei fisici che hanno 
a che fare con la capacità devastante della bomba atomica, ma anche nei 
critici letterari. [...] Schiacciare la funzione sul ruolo vorrebbe dire ridurre 
l’intellettuale o il critico letterario a mero ingranaggio di un meccanismo di 
riproduzione ideologica delle istanze dominanti149». Qui c’è perfetta coin-
cidenza con le idee già gramsciane di asservimento (e non indipendenza) 
dell’intellettuale al ceto dominante. 

Ora, se la funzione intellettuale deve essere quella di amministrazione e 
produzione di ideologia attraverso l’esercizio delle lettere, un uso politico 
del ruolo nei rapporti di produzione deve consistere proprio nella distruzio-
ne del ruolo intellettuale stesso: nella distruzione, cioè, della separatezza e 
del privilegio intellettuale all’interno della gerarchia dei valori dominan-
ti150. In questa ipotesi le idee di Luperini e Fortini coincidono. Esse diver-
gono solo nel momento in cui quest’ultimo a proposito della discussione 
sul postmoderno sostiene151 l’impossibilità d’azione intellettuale nel pre-
sente e la possibilità di mutare lo stato di cose solo tramite la rivoluzione: 
«d’accordo. Ma non basta dichiarare tali istanze per renderle effettive, pra-
ticabili e praticate. Esistono anche momenti in cui gli spazi dell’azione di-
rettamente politica e culturale sono così ridotti che di fatto rinunciare anche 
all’impegno culturale sarebbe condannarsi all’impotenza e al silenzio152». 

                                                           
149 Romano Luperini, “Di scrittura, di critica” (a cura di Rocco Capozzi) in L’Immaginazione, nn. 50-51, 
1988 
150 Franco Fortini, “Intellettuali, ruolo e funzione” in Questioni di frontiera, Torino, Einaudi, 1977, pp. 
68-73 
151 Cfr. par. 3, cap. III di questa tesi, p. 39. 
152 Romano Luperini, “Per una risposta a Fortini. Apertura di un dibattito” in Allegoria, n. 7, 1991 
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Il critico infatti ha sempre il compito di tutelare e trasmettere un deter-
minato patrimonio culturale: la sua funzione ha a che fare con riti e con-
venzioni della società e dunque è impensabile al di fuori di un rapporto so-
ciale153. Lo scopo della critica è «pragmatico e sociale [...]; la critica è una 
funzione sociale e implica un rapporto pubblico [...]. La funzione storico-
antropologica della critica è molto semplice: essa consiste in sostanza nel 
dimostrare che un’opera costituita in un certo modo e dotata di un certo 
senso storico significa altro e che quest’altro ci riguarda. L’attività critica 
è sempre di tipo allegorico154». Come avremo modo di vedere in seguito, a 
proposito delle “allegorie di allegorie”, se il testo letterario è autosufficien-
te non lo è la critica: e nell’esercitare la funzione di mediazione tra l’opera 
e il pubblico, la critica dovrà giocoforza legittimarsi «scommettendo su un 
significato altrui e anzi dimostrando che esso è l’unico possibile e l’unico 
coerente col complesso significativo dell’opera155». Dunque, la trasmissio-
ne di valori deve essere convincente, deve argomentare e persuadere il 
pubblico: per far questo il critico può utilizzare l’apporto di elementi scien-
tifici di dimostrazione (e qui giungono in soccorso i precetti mutuati dalle 
diverse teorie letterarie novecentesche). 

Luperini insiste sul fatto che il lavoro del critico avviene sempre 
all’interno di una contestualità storico-sociale, formata e strutturata nelle 
sue convenzioni, nelle sue diramazioni ideologiche, nei suoi nessi materia-
li: la trasmissione di valori letterari, la critica del presente, l’interpretazione 
del passato avvengono sempre all’interno e per questa contestualità (in 
funzione di). È impensabile e improponibile un progetto critico o anche un 
metodo che non tenga conto della sua dipendenza dall’assetto sociale esi-
stente, dunque dal potere, pena la prevaricazione degli altri ruoli sociali per 
l’egemonia del proprio. Una conseguenza di ciò sarebbe appunto la tra-
smissione acritica di valori culturali e cultuali, in vista di un rafforzamento 
della posizione di privilegio dell’intellettuale all’interno della società (che 
poi, come esempio massimo nel Novecento italiano, trova riscontro in Cro-
ce). Viceversa, è esercitando criticamente la propria funzione e tenendo in 
ferma considerazione l’essenza del ruolo intellettuale che si potrà lavorare 
per tentare di modificarla, o magari tradirla. 

 
 
2. Realtà e verità nel testo letterario 
La funzione della critica è dunque per Luperini quella di trasmettere de-

terminati valori. Ora, c’è da chiedersi di che natura siano suddetti valori, 
ovvero in che consista la necessità di scommettere su di essi e di estrapolar-

                                                           
153 Romano Luperini, “Ruolo e funzione della critica” in L’ombra d’Argo, nn. 1-2, 1983 
154 Romano Luperini, Il dialogo e il conflitto. Per’un ermeneutica materialistica, Bari, Laterza, 1999, 
pp.15-7 
155 Romano Luperini, “Semantica e interpretazione” in Allegoria, n. 9, 1986 
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li dal testo letterario. In definitiva, è il momento di chiamare in causa pro-
prio il rapporto tra la critica letteraria e l’opera. 

Nel saggio sulle Affinità elettive goethiane, Benjamin scrive: «la critica 
cerca il contenuto di verità di un’opera d’arte, il commentario il suo conte-
nuto reale. Il rapporto fra i due determina quella legge fondamentale della 
letteratura per cui, quanto più significativo è il contenuto di verità di 
un’opera, e tanto più strettamente e invisibilmente esso è legato al suo con-
tenuto reale. Se durevoli si rivelano perciò proprio quelle opere la cui verità 
è più profondamente calata nel loro contenuto reale, nel corso di questa du-
rata gli elementi reali si impongono tanto più nettamente allo sguardo 
dell’osservatore quanto più si estinguono dal mondo. Ma con ciò contenuto 
reale e contenuto di verità, uniti dalla giovinezza dell’opera, si separano nel 
corso della sua durata, poiché il secondo continua a restare nascosto, men-
tre il primo viene alla luce. Sempre più, quindi, per ogni critico successivo, 
l’interpretazione di ciò che colpisce e stupisce, del contenuto reale, assurge 
a condizione preliminare. Si può paragonare il critico al paleografo davanti 
a una pergamena il cui testo sbiadito è ricoperto di segni di una scrittura più 
forte che si riferisce ad esso. […] In questo senso la storia delle opere pre-
para la loro critica, ed è perciò che la distanza storica aumenta la sua autori-
tà. […] Al poeta, come al pubblico contemporaneo, non la presenza, ma il 
significato degli elementi reali nell’opera finisce quasi sempre per restare 
nascosto. Ma poiché il nucleo eterno dell’opera emerge solo dal loro sfon-
do, ogni critica contemporanea, per quanto alto possa essere il suo livello, 
coglie in essa la verità motrice più che non quella immobile, l’effetto tem-
porale più che l’essere eterno156». 

L’idea fondamentale di Luperini è che la critica non vada ridotta alla 
semplice lettura testuale né al furor interpretandi – che può agilmente tra-
sformarsi nel suo opposto: l’inutilità dell’interpretazione – di stampo deco-
struzionista. Se prediligere esclusivamente la chiave semantica del testo si-
gnifica non concedere nulla all’interpretazione, viceversa privilegiare 
l’ermeneutica testuale a discapito del testo stesso porta ad un nichilismo an-
tistorico. Commento e interpretazione devono essere complementari: il 
primo nel mettere in luce il contenuto di realtà seguendo il testo nel suo 
corso sintagmatico, il secondo invece nell’evidenziare il contenuto di verità 
spaziando nella ricostruzione paradigmatica. 

È chiaro che questa apparentemente semplice corrispondenza biunivoca 
non trova riscontro in vetuste dicotomie di forma e contenuto, o di signifi-
cante e significato. In termini benjaminiani, ogni opera ha una propria fun-
zione espositiva che si concretizza nel testo così come appare agli occhi del 
lettore: questo poiché il linguaggio è un fenomeno convenzionale. Ma è 
proprio la sua convenzionalità a garantire la trasmissibilità dei significati 
nel corso della storia e a decretarne contemporaneamente la precarietà tem-
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porale. Il significato di un’opera è convenzionale nel senso che prevede 
uno statuto collettivo che fondi la comprensibilità dei significati stessi. La 
convenzione linguistica è convenzione sociale e dunque è decifrabile nel 
suo rispettivo momento storico: ma questo è lo stesso motivo per cui essa è 
soggetta ai mutamenti della contestualità storico-sociale nella quale si trova 
a vivere. Se le società mutano, mutano anche i contesti delle convenzioni 
linguistiche. Tra contenuto di verità e contenuto di realtà «c’è un legame 
disorganico e tuttavia necessario, che acquista tutta la sua verità in rapporto 
alla situazione attuale del critico e dei suoi interlocutori e all’interno della 
convenzione sociale che fonda l’autorità della sua produzione di significa-
ti157».  

La verità di un’opera cambia continuamente perché è lo stesso nostro o-
rizzonte storico a spostarsi e riformularsi. Se la lettura alla lettera di 
un’opera del passato resta sempre immutabile158, non è così per la sua in-
terpretazione che necessita di rilevare lo scarto esistente tra quella conte-
stualità sociale e la nostra. Non solo, ma necessita anche la nostra messa in 
discussione dei postulati da cui partiamo per interpretarla. In definitiva, e-
sercitare il lavoro critico significa trasmettere i contenuti di verità di 
un’opera sapendo che, per fare questo, occorre ricontestualizzare la verità 
dell’opera a partire dalla sua differenza storico-sociale col nostro presente 
(e con noi) cercando di rimanere quanto più possibile vicini alla realtà del 
testo. Ma significa anche mettere in discussione e passare al vaglio della 
critica gli stessi assunti da cui noi partiamo (criticare la nostra critica). 

Il rigore argomentativo dipenderà dunque dalla duplice coerenza alla let-
teralità del testo e contemporaneamente al proprio codice guida interpreta-
tivo. È una questione di dialogo e di conflitto, sia rispetto alla lontananza 
dell’orizzonte storico-sociale dell’opera esaminata, sia rispetto ad altri ap-
procci ideologici che tentino di interpretare la stessa opera. Non si può elu-
dere il conflitto o la distanza esistente tra due ottiche ideologiche diver-
se159, eppure non si può nemmeno eludere la necessità di mettere in discus-
sione il proprio relativo punto di vista: «per la sua natura argomentativa e 
per la sua finalizzazione sociale volta a perpetuare il ri-uso del patrimonio 
letterario e dunque a tutelare e a connettere le strutture civili di un popolo, 
l’operazione critica sottintende sempre un punto di vista eminentemente e-
tico-sociale e politico. [...] La dichiarazione preliminare di avalutatività e di 
neutralità scientifica e la conseguente rimozione della questione del punto 

                                                           
157 Romano Luperini, L’allegoria del moderno, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 55 
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di vista nascondono in realtà l’accettazione del punto di vista della divisio-
ne del lavoro e della sua ideologia160». Va da sé che chi rinneghi questa 
prospettiva non per un apporto critico ma in vista di una fuga verso la liber-
tà ermeneutica assoluta commette un ulteriore autoinganno: «il fatto è che 
accettare consapevolmente la funzione di ri-uso è passo obbligato proprio 
per chi non intende accettare tacitamente e supinamente le articolazioni sto-
riche e i concreti ruoli sociali attraverso cui oggi essa si esplica». Per far 
questo bisogna avere coscienza di cogliere il fenomeno letterario senza 
riassorbirlo «nella storia dello spirito [né] annullarlo in quella della produ-
zione materiale [e di] dare conto delle componenti non immediatamente 
storicizzabili dell’opera161». 

In definitiva, l’arduo sentiero su cui s’incammina il critico, deve sussu-
mere in sé «la particolarità materiale dell’oggetto [letterario], la parzialità 
del soggetto interpretante, il carattere relativo di una verità concepibile solo 
in termini pragmatici162». 

 
 
3. Allegorie di allegorie 
Per Luperini la scrittura – la testualità – è allegorica tout court. La lette-

ratura è interamente allegorica in quanto è costituita da un insieme di signi-
ficanti arbitrari e slegati dal significato, che vengono continuamente re-
interpretati e ri-definiti. La critica è sempre allegorica, perché deve sempre 
attualizzare, ricontestualizzare e dunque parafrasare il senso di un’opera: 
può riferirne una verità e un valore per noi, non il Valore (perché non ne e-
siste uno unico e immutabile). L’interpretazione critica del testo letterario 
diventa allora allegoria di un’allegoria. 

In quest’ottica l’allegoria perde il suo statuto di procedimento composi-
tivo del testo, ma lo fa a vantaggio della critica: cioè, in qualche modo è 
come se l’opera letteraria acquisisse un’esistenza solo grazie alla critica. Se 
ciò è vero (e lo è sempre stato) per quanto riguarda appunto la trasmissione 
di gusto, la scelta di valori, la costruzione di un canone, tuttavia qui è la 
prassi allegorica avanguardistica che perde terreno: nel percorso teorico lu-
periniano non troviamo definizioni relative alla composizione del testo, ma 
solo relative a una definizione della letteratura, o a quella che abbiamo de-
finito la critica della critica. Luperini mutua diverse idee dalla teorie di 
Benjamin, ma non ne sposa affatto la rilettura avanguardistica in senso an-
tagonistico e tendenzioso di altri teorici marxisti (quali De Marco e il grup-
po di Quaderni di critica): la stessa avanguardia non è considerata come 
l’unica forma d’opposizione possibile. 

Nell’ambito della discussione contro il neoorfismo poetico, Luperini ri-
levava positivamente l’esistenza di voci stonate nel coro conformistico, 
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quale quella di Quaderni di critica, pur mettendone in rilievo i limiti: «in 
comune queste voci hanno di considerare la letteratura non il valore dei va-
lori, la sede della Verità, la rivelazione della Scrittura: ma il luogo di una 
contraddizione storicamente determinata, non solo armonia ma anche stri-
dore. [...] E di riproporre la nozione d’avanguardia, la scissione letteraria, la 
parzialità politica, reintroducendo l’elemento perturbante: la tensione, la 
tendenza163». Il grande merito di questo gruppo è di aver conciliato la vi-
sione materialistica dellavolpiana col concetto – a della Volpe inviso – di 
avanguardia, anche se per Luperini questo sforzo è destinato ad avere scar-
so influsso sul «tranquillo giardino della nostra Arcadia petulante e inna-
morata164». La possibilità di modificare lo stato di cose è «non molto mag-
giore delle chances che vanno concesse a un agitatore che, fermo lungo i 
binari, cerca di convincere a scendere i viaggiatori comodamente transitanti 
su un rapido di lusso in corsa165». Nella crisi storico-culturale contempora-
nea, il punto di partenza del marxismo eccentrico di Quaderni di critica re-
sta il nucleo teorico della Terza Internazionale: ma suddetta «teoria mate-
rialistica della letteratura [ignora e respinge] il crisismo contemporaneo an-
che perché è separata dalla pratica (qui c’è il “manifesto” di un movimento 
che non esiste e neppure è all’orizzonte). [...] Ora il punto è, piuttosto: at-
traversare la crisi senza restarvi impigliati, attraversarla da cima a fondo per 
sbucare di là da essa. Si tratta di rifondare le categorie di un orizzonte dato: 
quello del crisismo, appunto, in generale166». Dunque bisogna anche riusci-
re ad assorbire le discipline della cultura della crisi, per riuscire a leggere 
più a fondo essa crisi, senza farsene assorbire; recuperare allora anche sug-
gerimenti di ermenutica, psicoanalisi e linguistica rigettando la noncuranza 
del problema. 

Ciò che distanzia Luperini dagli approcci avanguardistici alla crisi del 
presente è l’idea di fondo della possibilità d’azione nella contemporaneità 
storico-sociale. L’approccio di Quaderni di critica è di contrapposizione al 
sistema fuoriuscendone dagli schemi di produzione e trasmissione, in quan-
to gli spazi di libertà (libertà in senso di critica al pensiero dominante) 
all’interno di esso sono inesistenti; quello luperiniano invece intende assu-
mere in sé la problematicità del presente, attraversandolo, per criticarlo 
dall’interno tramite l’uso condizionato della propria funzione. Sono inrealtà 
due approcci opposti ma che condividono il medesimo scopo critico contro 
coloro che «parlano di macerie, di caducità, di fine dell’ideologia, di onto-
logia del tramonto. Ma sono quieti e soddisfatti: hanno trovato la ricetta di 
lunga vita. [...] La crisi è una nicchia in cui riposare tranquilli167». 

Il lavoro critico della critica allegorica è lo spazio proprio di azione intel-
lettuale d’opposizione. Abbiamo detto che un’opera acquista senso solo 
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grazie al lavoro del critico. Se la testualità è allegorica tout court, se il si-
gnificato di una frase non è deducibile dall’organizzazione dei suoi signifi-
canti, allo stesso modo il contenuto di verità di un testo non è deducibile 
dal suo contenuto di realtà: interpretare un’opera significa allora insediare 
un sapere in essa. Significa, cioè, realizzare una costruzione che comprende 
il testo «come un tutto organico [...] in modo da definirne il significato per 
noi168». 

 
 
4. Limiti della neoermeneutica 
Quella di Luperini è una lettura benjaminiana che in apparenza sembra 

non scostarsi di molto da quelle della neoermeneutica. In realtà la differen-
za fondamentale che allontana il pensiero luperiniano dalle divagazioni a-
critiche decostruzioniste sta proprio nella sua negazione dell’immediatezza 
simbolica della comprensione, in vista di un approccio di tipo dialettico che 
necessita dell’indagine storico-temporale. Una critica simbolica muove dal 
campo di una genesi remota e totale, diciamo di ascendenza gnostica ed 
ermetica del senso: una critica allegorica invece «non presuppone alcuna 
originaria affinità metafisica, quale postula invece il simbolo, ma piuttosto 
una coordinazione istituita mediante una convenzione e dunque una verità 
relativa, storicamente e socialmente determinata. La critica allegorica non 
fa che trarre tutte le conseguenze dalla consapevole accettazione dello sta-
tuto sociale di qualsiasi tipo di critica. La struttura dell’opera non nasconde 
alcuna armonia prestabilita ma esige lo sguardo allegorico dell’interprete 
che ne coglie i processi di rottura e di contraddizione. [La critica] storica-
mente la colloca [l’opera] in un senso, scommette e argomenta su di esso, 
nella coscienza della forza ma anche della parzialità del proprio punto di 
vista169». Ma l’allegoria in qualche modo prescrive già, tramite la sua se-
mantica, la direzione ermeneutica all’interno della sua contestualità organi-
ca, dunque «nella storicità che essa introietta170». La verità di un testo è 
frutto del suo esser strappata dal continuum «che acquista tutta la sua verità 
in rapporto alla situazione attuale del critico e dei suoi interlocutori e 
all’interno della convenzione sociale che fonda l’autorità della sua produ-
zione di significati171». È qui che troviamo coincidenza con le idee espresse 
da Gramsci – di cui abbiamo detto – a proposito della lotta per il nuovo. Il 
processo di distruzione e costruzione permette di giudicare progressiva-
mente e in fieri nel corso storico sul valore politico ed estetico di un’opera, 
senza appiattire né slegare l’uno dall’altro. 

Le estremizzazioni neoermeneutiche, per Luperini, sono ugualmente i-
naccettabili: «se la variante heideggeriana-gadameriana punta alla Verità, 
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quella nietzschiana-foucaultiana mira al Nulla. Se la prima nega il dialogo 
in nome del Linguaggio assunto come assoluto o primum ontologico, la se-
conda lo rifiuta semplicemente perché lo ritiene impossibile172». Il limite 
della prima variante sta nel fatto che le condizioni del dialogo sono presup-
poste come già date sicché le interpretazioni sono aperte a infinite possibili-
tà: il Linguaggio è la Verità, è la patria dell’essere e il luogo palingenetico 
d’ogni diversità, in quanto fonte primigenia e luogo in cui s’invera il Da-
sein. Dunque proprio il non interrogarsi «sulle possibilità e sulle condizioni 
materiali del dialogo, dando per scontata la sua libera realizzazione173» 
comporta la possibilità di giungere alla Verità senza mediazioni dialettiche 
o sforzi critici. D’altro canto la seconda variante (quella nichilistica a cui 
vanno ricondotte in primis, muovendo da Nietzsche, le idee foucaultiane e 
derridiane) intende ogni pensiero espresso dal Logos sempre come interpre-
tazione d’altro: a muovere i fili del linguaggio è l’onnipresente volontà di 
potenza, e ciò decreta lo scacco di qualsiasi possibilità d’intesa o dialogo. 

Paul de Man porta alle estreme conseguenze e il formalismo e 
l’ermeneutica approdando all’idea d’illeggibilità del testo: se da un lato di-
vide grammatica da retorica (nessuna grammatica può cogliere la dimen-
sione figurale del linguaggio), dall’altro divide lettura da ermeneutica (il 
primo è un atto passivo e il secondo invece conferisce un senso al testo). 
Per De Man livello letterale e livello retorico creano reciproche interferenze 
causando l’illeggibilità del testo. È come se la retorica testuale smantellasse 
in genere il significato letterale: «molto sottile, a esempio, è l’analisi di un 
passo di Du côté de chez Swann, in cui l’affermazione della superiorità del-
la metafora sulla metonimia è condotta da Proust mediante strutture meto-
nimiche, per cui, dopo la lettura, ‘non crediamo più’ al contenuto di 
quell’affermazione174». Ma in realtà quella di de Man è una forzatura, dato 
che il suo ragionamento e i suoi esempi non tengono in considerazione la 
necessità dell’esperienza del contesto in qualsiasi linguaggio: il significato 
di una frase, qualsiasi sia il codice di riferimento, ha bisogno del relativo 
fattore del contesto (in termini jakobsoniani) per poter essere compresa o 
interpretata dal soggetto. Una domanda di qualsiasi genere può assumere 
funzioni differenti a seconda del contesto in cui viene pronunciata (ad e-
sempio, la domanda “Che ore sono?” in un contesto di realtà quotidiana 
può essere una semplice richiesta d’informazione; pronunciata da un perso-
naggio in un contesto letterario può essere un elemento indispensabile allo 
svolgimento della suspense narrativa). Il contesto può essere dunque quello 
della realtà che ci circonda, con tutti i suoi rimandi, nel caso del linguaggio 
quotidiano-equivoco; ma può essere anche la contestualità organica 
dell’opera, nel caso della poesia e della letteratura: «se l’allegoria è illeggi-
bile per de Man che la considera dal punto di vista assoluto di un’astratta 

                                                           
172 Romano Luperini, Controtempo... cit., p. 29 
173 Ibid., p. 30 
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epistemologia, così non è per Benjamin, che tiene presente invece sia la 
convenzionalità che la fonda, sia l’atto di responsabilità storica implicito 
nell’attribuzione del significato e del giudizio175». 

 
 
5. Per un’ermeneutica materialistica 
Dal lato dell’interpretazione, in ogni caso, per Luperini è possibile cor-

reggere le derive della neoermeneutica approdando a un’ermeneutica mate-
rialistica. Questa, deve avere la consapevolezza che «se non si dà posizione 
teorica senza ideologia (ed è per questo assurdo demonizzare l’ideologia, 
senza la quale, a veder bene, è impossibile persino articolare un discorso), è 
anche vero che ogni posizione teorica deve saper riconoscere e criticare i 
limiti della propria ideologia (altrimenti l’ideologia si ossifica e si trasfor-
ma in accecamento, in una forma di falsa coscienza)176». L’interpretazione 
necessita di una critica dell’ideologia che faccia autocoscienza dei propri 
limiti e della propria parzialità: un’ermeneutica materialistica ricostruirà la 
radice e la genealogia delle idee che la costituiscono, ma si scontrerà anche 
contro le altre ideologie sapendo che appunto la tradizione è un campo di 
forze in cui il dialogo è realizzabile solo tramite anche la critica delle altre 
ideologie. Dunque il conflitto tra le ideologie non va negato, ma esercitato 
sempre in vista di un interesse e un sapere comune che può essere ristabili-
to dal dialogo collettivo. È in quest’ambito che si condurrà la lotta per il 
nuovo e il lavoro critico di trasmissione di valore. 

Bettini, riferendosi soprattutto al Luperini di L’allegoria del moderno, 
definisce come molto insidioso «il tentativo di coniugare semantica ed er-
meneutica nella direzione seguita da quegli studiosi che mostrano di inten-
dere la semantica come pura descrizione di significati e l’ermeneutica come 
processo della loro interpretazione. L’ipotesi di avvicinamento, infatti, è 
conforme e speculare solo alla necessità di una loro pregiudiziale distinzio-
ne177». Bettini – partendo ovviamente da della Volpe – ricorda che seman-
tica ed ermeneutica hanno il dovere di tener saldamente in considerazione 
la totalità del testo. Ora, se la semantica fosse la pura descrizione dei signi-
ficati letterari, scadrebbe ad attività equivoca, di lingua comune, mentre in-
vece deve avere «lo scopo di decifrare il supplemento di significato assunto 
dai segni verbali per effetto della loro reciproca dipendenza relazionale nel-
la struttura globale dell’opera178». A sua volta l’eremenutica «è obbligata 
ad attribuire all’oggettività del suo organismo [del testo], e non a fattori e-
strinseci, i significati derivanti dall’atto interpretativo179». 
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A noi in verità sembra che Luperini non voglia affatto scindere in due – 
rivitalizzando un dualismo che può definirsi antico – il lavoro critico sul te-
sto. In primo luogo perché recupera una modalità interpretativa, già benja-
miniana e gramsciana, nient’affatto dicotomica ma dialettica: se è vero che 
l’allegoria al contrario del simbolo dice due volte (e la dialettica necessita il 
momento di confronto tra posizioni, o quantomeno la costellazione mona-
dica da cui strappare un senso). Quanto poi alla pregiudiziale distinzione 
tra semantica e interpretazione, Luperini la postula solo per criticare e con-
futare alcune impostazioni teoriche del Novecento, che quella distinzione 
presuppongono: citando le riflessioni su Gadamer proposte da Hirsch, Lu-
perini ricorda che «sul piano del rapporto fra meaning e significance, 
Hirsch sembra ignorare che ogni testo letterario gioca costitutivamente sul-
lo spazio che interocrre fra l’uno e l’altro rendendoli di fatto inseparabili: la 
significatività è già inscritta nel significato180». Hirsch infatti distingue tra 
meaning e significance, cioè tra significato e significatività dunque tra il 
senso testuale garantito dalla sua base semantica e il senso mutevole che 
esso viene ad assumere per vari interpreti o diverse interpretazione: e a noi 
sembra che Luperini appunto ricuce questo strappo. La conferma è che, di-
scutendo sulle modalità interpretative di Eco e di Agosti, egli rilevi l’errore 
insito nel tener separate semantica da ermeneutica181. 

 
 
6. Ancora allegorie (tra Bachtin e Benjamin) 
Come per altri critici e redattori delle Tesi di Lecce, anche Luperini av-

verte che il clima che si respira negli anni Ottanta è il medesimo della re-
staurazione lirica degli anni Settanta, perpetrata sulla scia di Nietzsche e 
Heidegger puntando «ancora una volta su una concezione della poesia co-
me privilegio in quanto attestazione di una verità che si suppone aurorale e 
originaria182». Anche se qualcosa, negli anni Ottanta, si risveglia a causa 
della consapevolezza dell’esaurimento della maggior tradizione poetica del 
Moderno (la simbolista e postsimbolista) e dell’esigenza di ricercare il 
nuovo: anzi, l’intera storia del Novecento si configura come storia della 
crisi del simbolismo. Già Benjamin parlava del tramonto della narrazione e 
dell’avvento della descrizione: «la mutata condizione dello scrittore 
all’interno della divisione del lavoro e soprattutto la nuova realtà della rei-
ficazione183» comportano la disgregazione della realtà in cui muore ogni 
significato superiore e alla cui conoscenza è possibile giungere solo in mo-
do allegorico. «L’allegorismo moderno [...] nasce dall’estraneazione socia-
le184» e in virtù di questo Benjamin sottolinea le nuove possibilità cognitive 
offerte dall’avanguardia. 

                                                           
180 Romano Luperini, L’allegoria del moderno cit., p. 15 e segg. 
181 Ibid. 
182 Romano Luperini, “Oltre la tradizione ‘simbolista’” in L’Immaginazione, n. 49, 1988 
183 Romano Luperini, Controtempo... cit., p. 38 
184 Ibid. 
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Non è più possibile una conoscenza simbolica, né tantomeno 
un’esperienza letteraria che faccia del simbolo la propria bandiera: le varie 
tendenze neoorfiche o neoromantiche si ricollegano in qualche modo pro-
prio alla vecchia visione del simbolo, nei termini goethiani criticati da Ben-
jamin. È l’Erlebnis, l’esperienza vissuta, che restituisce immediatamente il 
tutto: «secondo Goethe, nel caso del simbolo il poeta vede nel particolare 
l’universale; nel caso dell’allegoria cerca il particolare in funzione 
dell’universale. L’opposizione vede/cerca [...] implica due diverse opera-
zioni: una legata al senso della vista, alla percezione e alla intuizione [...] 
l’altra alla investigazione e alla riflessione; nel primo caso si trova la verità 
immediatamente, senza cercarla, nel secondo è necessario un percorso di 
ricerca, perché fra particolare e universale c’è una distanza da superare185». 

È la misinterpretazione dell’esperienza della realtà nella modernità a de-
cretare lo scacco e la contraddizione propria delle poetiche neoromantiche 
o comunque tendenti a salvaguardare una qualche forma di spontaneità e 
naturalezza: già Lukács, in tutela di suddetta naturalezza, spostò il discorso 
sul rapporto tra Io e Società e teorizzò la partecipazione come luogo 
d’esperienza autentica. La presa di posizione allora (che non va intesa in 
senso ideologico o politico) permette allo scrittore di porsi in contatto «con 
i contenuti storici più significativi del suo tempo186». La posizione luka-
csiana per Luperini rende chiaro proprio l’errore insito in ogni tentativo di 
ripristinare l’armonia originaria: già Marx faceva notare come il carattere 
mistico ed enigmatico della merce dipendesse «dal fatto che il suo valore, 
ormai sganciato dagli specifici valori d’uso e dal lavoro concreto, si presen-
ta come ‘naturale’. La totalità che nel moderno sostituisce la natura non è la 
storia, come accade nel pensiero di Lukács, ma la ‘seconda’ natura del 
mercato [ragion per cui] apparenza ed essenza cessano d’esistere insieme. 
Con la modernità si apre un’epoca in cui, sul piano della conoscenza, la so-
la ermeneutica possibile è quella del sospetto. Non è più dato fidarsi della 
percezione; è necessario l’estraneamento, il momento dell’astrazione anali-
tica187». 

In questo ambito, e soprattutto tenendo in considerazione l’effettiva real-
tà storico-sociale attuale, Luperini recupera l’idea di utilizzo dell’allegoria 
secondo le rotte tracciate da Bachtin e Benjamin: l’originalità starà proprio 
nell’accostare due teorici pur così diversi. Per Bachtin simbolo è qualsiasi 
cosa si presti alla possibilità d’effettuarvi sù un lavoro d’interpretazione 
(sia essa un elemento della letteratura, della psicologia, della storia e così 
via). Se l’allegoria si fonda su una «condizione di estraneità, cioè di disto-
nia rispetto al mondo; il simbolo presuppone invece l’unità col mondo e 
una condizione di sintonia188». L’allegoria rientra nella concezione pluri-

                                                           
185 Romano Luperini, Il dialogo e il conflitto... cit., p. 51 
186 Ibid., p. 57 
187 Ibid., pp. 60-1 
188 Ibid., p. 73 
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linguistica e pluristilistica della parola romanzesca, di tipo dialogico, non 
elitario (mentre il simbolo proprio del linguaggio poetico sarebbe monolo-
gico). Non a caso Luperini ricorda l’esempio bachtiniano del buffone nella 
letteratura romanzesca estraneato dal mondo, sia nella variante che prende 
di mira la civiltà feudale-medievale, sia in quella che prende di mira la pre-
sunta normalità moderna-borghese. 

La similitudine con Benjamin sta nell’accezione conoscitiva 
dell’allegoria, che distrugge l’incanto della lontananza, nonché nella con-
sapevolezza dell’impossibilità di fondere assieme momento filologico e fi-
losofico, in campo di lavoro critico: entrambi sono contrari alle «interpreta-
zioni meccanicistiche, causalistiche e deterministiche del freudismo o del 
sociologismo volgare [ma] ciò spiega la loro lontananza non solo dalle po-
sizioni positivistiche e neopositivistiche e dal marxismo dogmatico preva-
lente negli anni della III Internazionale, ma anche dal pensiero di Gadamer 
e della ermeneutica novecentesca189». Allora, come terza figura che raffor-
za la concezione dialettica del materialismo luperiniano, oltre a Gramsci e 
Benjamin un posto centrale è occupato da Bachtin. Benjamin e Bachtin non 
ipostatizzano una verità dell’esperienza né presuppongono una linearità in-
terpretativa o con la tradizione: la differenza tra loro sta semmai nella pro-
spettiva palingenetica rivoluzionaria del primo e nell’inserimento del testo 
in un circuito dialogico del secondo. Al centro del pensiero benjaminiano 
vige infatti l’idea negativa di modernità capitalistica mentre Bachtin ha 
un’accezione più positiva di modernità e del romanzo, sua espressione più 
propria: la modernità non è costituita da macerie, ma è un luogo appunto 
dialogico. Manca in Bachtin l’idea del moderno come critica del grande 
Capitale, anche se poi la sua problematizzazione della ricerca letteraria sal-
da il punto di contatto con Benjamin. 

 
 
7. Avanguardia e postmoderno 
Scrive Luperini: «oggi il simbolo non è più possibile, perché tutti i sim-

boli sono offerti dai mass media, e i mass media offrono non-senso; ma se 
non è più possibile il simbolo è possibile l’allegoria. La letteratura di se-
condo grado è un’allegoria della letteratura, un’allegoria della ricerca di 
senso. Nel mondo basso, comico, spettacolarmente babelico della società 
informatica e multimediale non si danno più simboli, vale a dire rapporti 
orizzontali e confidenziali col mondo, ma forse ancora e soltanto l’esercizio 
sperimentale dell’allegoria, vale a dire il loro rovesciamento verticale190». 
Come sottolineato più sopra, oltre alla continuazione restaurativa neoro-
mantica e neoorfica degli anni Settanta, negli anni Ottanta si configurano 
nuove operazioni, una nuova razionalità non dogmatica ma basata 
sull’istanza critica «sulla capacità, cioè, di sviluppare un atteggiamento 
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190 Romano Luperini, “Un confronto tra posizioni diverse” in Alfabeta, n. 69, 1985 
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demistificante dell’universo che ci circonda, e allo stesso tempo di fare del-
le proposte, di avanzare dei progetti191». 

Quella neoromantica altro non è che una variante del postmoderno: 
«poiché il potere del linguaggio è diffuso ovunque [e] il linguaggio, la cul-
tura, lo spettacolo, l’informazione sono divenuti il nuovo ambiente della vi-
ta postmoderna [...] ne consegue che feticismo della merce e feticismo del 
linguaggio coincidono192». Per Luperini nell’era postmoderna lo choc in 
senso benjaminiano è divenuto normale e una guerra o una pubblicità tele-
visiva hanno lo stesso valore: nel mondo in cui tutto è linguaggio in qual-
che modo la stessa storia si è trasformata in retorica. L’ideologia è sostitui-
ta dalla mitologia tecnologica e, per usare parole di Michelstaedter, «al po-
sto della persuasione, c’è l’informazione [...] gli intellettuali non sono più 
possibili193» e diventano parti dell’ingranaggio dell’intrattenimento. Questo 
è il motivo per cui la lingua viene ontologizzata in qualcosa di sacro cele-
brando così la separatezza dell’intellettuale (in senso lato, dunque in primis 
dello stesso scrittore194) dal resto del mondo.  

La stessa presunta rivoluzione informatica ha a monte una grandiosa ri-
voluzione industriale. A partire dagli anni Settanta pochi industriali con-
trollano contemporaneamente il mondo della produzione materiale e quella 
immateriale e, come esempio, nell’industria editoriale ai redattori culturali 
vengono sostituiti i manager: «a me sembra che l’ideologia del post-
moderno sia tutta dentro a questa rivoluzione e l’ideologia dell’immobilità 
della banca dei dati, che dà tutto per obsoleto, distrugge passato e futuro e 
crea [...] un’ideologia dell’attualità o una metafisica dell’oggi con la distru-
zione non solo del concetto di avanguardia, ma anche di quello di tradizio-
ne195». Luperini distingue postmodernità (periodizzazione dell’età caratte-
rizzata dalla rivoluzione elettronica) da postmodernismo (l’ideologia o le 
tendenze artistiche che accettano la rappresentazione che di sé da la po-
stmodernità)196. 

Ma in realtà le stesse etichette di moderno e postmoderno sono una mera 
contrapposizione ideologica. Tra i due “momenti” c’è la continuità della 
grande industria capitalistica e, se c’è differenza, questa sta semmai nel fat-
to che la postmodernità concentra in modo estremo – dopo la rivoluzione 
elettronica e informatica – alcuni aspetti del moderno: «ma ciò non signifi-
ca affatto che le forme critiche di pensiero elaborate dalla modernità siano 
inadeguate alla comprensione del presente197». L’aspetto fondamentale 
dell’ideologia postmoderna starebbe proprio nel suo carattere apologetico, 

                                                           
191 Romano Luperini, “Di scrittura, di critica” (a cura di Rocco Capozzi) in L’Immaginazione, nn. 50-51, 
1988 
192 Romano Luperini, Controtempo... cit., p. 5 
193 Ibid., p. 6 
194 Un elemento di novità nel postmoderno determinato dalla letteratura di consumo è la sparizione dello 
scrittore-intellettuale, la sparizione dello specialismo. 
195 Romano Luperini, “Un confronto tra posizioni diverse” cit. 
196 Romano Luperini, Controtempo... cit., p. 169 
197 Romano Luperini, L’allegoria del moderno cit., pp. 4-5 



 64

che rifugge qualsiasi concezione teleologica della storia e inaugura la nuo-
va utopia dell’emancipazione dalle ideologie totalizzanti tramite la demo-
cratizzazione mediatica (il nostro sarebbe il migliore dei mondi possibili): 
«per quanto riguarda poi il rapporto fra modernità e postmodernità, in que-
sta relazione si sottolineano soprattutto gli aspetti specifici e autonomi che 
distinguono la seconda dalla prima. [Sono] abbastanza scettico rispetto 
all’ipotesi di una rottura epocale segnata dalla nascita del postmoderno: 
non è certo un caso che il nome stesso sia intimamente connesso al termine 
che intende negare e che ogni definizione del postmoderno sia stata fatta 
sinora usando categorie mutuate dal moderno198». 

Un simile processo sancisce sia l’adeguamento della letteratura alla nuo-
va condizione, sia anche la sua difesa che comporta il ritrarsi in uno spazio 
ristretto, in una riserva indiana: e la ri-sacralizzazione del linguaggio, non-
ché la riproposizione della separatezza intellettuale trovano motivazione 
appunto nella necessità di difendersi. Questo, che è forse il pericolo mag-
giore generato dal postmoderno, per Jameson può essere trasformato in 
un’opportunità politica, tramite cui la separatezza dell’intellettuale dal resto 
della società può facilitare la presa egemonica di potere su di essa. Luperini 
è in disaccordo e ipotizza piuttosto l’idea di approfittare di questa perdita di 
ruolo, proprio per mettere in discussione la propria marginalizzazione e in-
dagarne gli statuti di capovolgimento ideologico che causano la sublima-
zione del linguaggio199 (ma di questo abbiamo parlato in modo più specifi-
co a proposito del Ruolo e funzione dell’intellettuale nel primo paragrafo). 

Un progetto avanguardistico è impensabile nel presente, essendo caduto 
il presupposto di fondo che garantiva la possibilità dell’avanguardia: essa è 
divenuta norma, è divenuta pratica di massa e s’è fusa con la tradizione. 
Cioè il postmoderno si è impadronito delle stesse nozioni e pratiche avan-
guardistiche normalizzandole. Il problema è semmai «come ripristinare il 
conflitto nell’epoca in cui il conflitto non è più percepibile200», in quanto il 
postmoderno non dà per assunta la non-percepibilità, ma l’inesistenza stes-
sa del conflitto (che pure soggiace ad esso e, anzi, ne muove le fondamen-
ta). Nell’acquario postmoderno viene annullata qualsiasi ipotesi di periferia 
o di conflittualità: il centro è onnipervasivo. Eppure c’è un passato storico e 
personale rimosso e represso che resiste, da cui recuperare frammenti per 
dar voce a quella realtà marginale ridotta a brandelli: in sostanza, Luperini 
accetta l’idea dell’esistenza di una lateralità in cui i vetri opachi del suddet-
to acquario postmoderno si smagliano e lasciano intravedere altre possibili-
tà. A partire dalla metà degli anni Ottanta s’impone una diversa ricerca 
poetica: i poeti della nuova generazione condividono l’idea di «una poesia 
di pensiero, che rifiuta il lirismo delle correspondances, l’analogismo, la 
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200 AA.VV., Gruppo 93. Le tendenze... cit., p. 13 
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poetica del mito, l’intimismo e sceglie consapevolmente il terreno 
dell’allegoria e spesso anche di una proposta etico-politica201». 

Ciò non vuol dire che esista la possibilità di una lingua altra rispetto a 
quella istituzionalizzata: cioè, i poeti della nuova generazione non credono 
alla linguisticità del mondo. Piuttosto imparano dalla lezione avanguardi-
stica ad utilizzare plurilinguismo e pluristilismo: ma se la dialettica delle 
avanguardie (prime e seconde) era tutta interna al centro e alla contraddi-
zione con la tradizione per rovesciarne la norma, quella della Terza ondata 
si pone fuori da questa dialettica. «Si assiste a uno spostamento verso gli 
estremi e verso i margini, cosicché il conflitto slitta fra i poli del centro e 
della periferia, del presente e del passato. A un’opposizione dialettica in-
terna al centro si oppone una conflittualità fondata sullo spostamento; 
all’antagonismo frontale delle avanguardie segue una letteratura della late-
ralità, giocata sullo scarto, che sottolinea [...] uno sforzo di non-
appartenenza202». Questa lateralità non ha a che vedere con le ipotesi debo-
listiche degli anni Settanta ma nemmeno con quelle utopiche che suppon-
gono un luogo dell’innocenza proprio della poesia: «la lateralità è piuttosto 
assunzione di un punto di vista estremo, di una prospettiva polemica, che 
vuole essere, insieme, ipotesi di lavoro e opposizione etico-politica203». 

Per Luperini il Gruppo 93 non si considera un’avanguardia e d’altronde 
nemmeno un gruppo modernista se è vero che soprattutto Baldus si autode-
finisce gruppo postmodernista critico204. In ogni caso non per questo è leci-
to prendere posizione contro la possibilità tout court d’intervento antagoni-
stico, come magari la prende Ceserani sostenendo l’arretratezza delle posi-
zioni di quei teorici che, confondendo il postmoderno con la postmodernità, 
continuano a «pensare ancora in termini di ‘gruppo’ quando il mercato 
dell’arte è dominato dai grandi galleristi e quello della letteratura dai grandi 
gruppi editoriali205». Questa posizione per Luperini è ingenua ed errata, 
perché rientra nello stesso ragionamento postmoderno per cui chiunque non 
accetti l’orizzonte socio-economico e la realtà così come sono debba passa-
re per nostalgico: infatti Ceserani ritiene impossibile una lotta culturale nel 
postmoderno, essendo «inattuali le categorie di contraddizione e di rottu-
ra206». 

Ora, è d’uopo rispondere alla domanda sulla possibilità di ripristinare o 
meglio visualizzare il conflitto nell’epoca postmoderna. Sebbene Luperini 
si consideri un osservatore e interlocutore esterno alle dinamiche del Grup-
po 93, ciononostante offre alcune riflessioni programmatico-organizzative. 
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In primo luogo è impossibile riproporre una strategia d’azione pari a quella 
delle avanguardie storiche poiché i presupposti storici e teorici sono irripe-
tibili: piuttosto egli prospetta l’esistenza di tre cerchi concentrici 
d’azione207. Il primo sarebbe quello della resistenza sperimentale composto 
da un eterogeneo nucleo d’autori che va tenuto assieme in vista 
dell’antagonismo sul piano letterario; il secondo sarebbe quello di tutti co-
loro che, interessati al Gruppo 93, ne hanno preteso la conversione diretta 
in avanguardia come forma di lotta frontale al sistema208; il terzo e ultimo, 
infine, sarebbe il cerchio in cui Luperini si riconosce e cioè quello compo-
sto da coloro che, consapevoli della realtà e delle limitazioni di spazio della 
condizione postmoderna, agiscono su quei ristretti margini ancora concessi. 
Quest’ultimo cerchio tiene assieme critici e teorici di varia estrazione, non-
ché i gruppi di Baldus e di Altri luoghi. Le possibilità messe in atto da que-
ste realtà del “terzo cerchio” muovono dalla coscienza dell’impossibilità 
dell’avanguardia, dalla scelta del margine e della periferia, da 
un’estremizzazione linguistica rivolta ai margini e appunto alla lateralità. 
Per Luperini, dunque, una risposta alle tendenze restauratrici o livellanti del 
postmoderno starebbe appunto in questa testimonianza di una lateralità, 
seppur entro margini ristretti: di una diversità critica che non si accontenta 
del già dato e che, nel presente, è in fase riorganizzativa in attesa di svilup-
pi storici che garantiscano una maggior libertà d’azione. 

                                                           
207 AA.VV., Gruppo 93... cit., p. 17 
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1. Dal ‘68 alla Transavanguardia 
Nell’ambito della discussione sulla possibilità d’una nuova avanguardia 

tra i poeti e i critici della Terza ondata, la figura di Mario Lunetta appare 
come quella di un animatore critico del dissenso dall’ideologia dominante. 
Lunetta muove da un terreno marxista ortodosso eppure non elabora una 
propria teoria ben definita, ma applica come critico militante le idee mutua-
te da formulazioni marxiste altrui. La sua posizione è molto prossima a 
quella di Di Marco e di Quaderni di critica e diametralmente opposta a 
quella, ad esempio, di Ceserani o Barilli: converrà partire proprio dal pro-
blema postmodernista per seguire il suo percorso critico e le implicazioni 
teoriche in esso contenute. 

Gli apologeti del postmoderno sostengono l’impossibilità di proporre un 
progetto avanguardistico nel momento storico in cui lo Zeitgeist è bloccato 
permanentemente nella flessibilità e nell’effimero. In altri termini, la po-
stmodernità è definibile come fine della Storia: il passato è un calderone di 
fonti e riferimenti cui poter attingere indiscriminatamente. La stessa avan-
guardia, facendo ormai parte della tradizione, viene frammentata in una se-
rie di stili o modi da poter riutilizzare in vista d’adeguamento alle esigenze 
del presente (del mercato): esempio massimo è, nel campo della arti figura-
tive, il fenomeno «della Transavanguardia, così abilmente gestito da A-
chille Bonito Oliva in veste di critico-demiurgo209». L’etichetta di Transa-
vanguardia, che epidermicamente sembra definirsi come momento di novi-
tà ulteriore rispetto all’avanguardia, diventa invece un semplice sinonimo 
di postmodernismo. Anzi, l’intera arte degli anni Settanta e Ottanta, neutra-
lizzata nelle sue spinte interne, pare complessivamente spingersi verso il 
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transavanguardismo210. Secondo Bonito Oliva infatti la «trans-avanguardia 
[...] considera il linguaggio come uno strumento di transizione, di passag-
gio da un’opera all’altra, da uno stile all’altro. [...] Recupero non significa 
identificazione ma capacità di citare la superficie dei linguaggi ripresi. Nel-
la consapevolezza che in una società di transizione, verso una stabilizza-
zione indefinibile, è possibile adottare soltanto una mentalità nomade e 
transitoria. [...] Crolla così l’ottimismo storicistico dell’avanguardia, l’idea 
di progresso insita nelle sue sperimentazioni di nuove tecniche e nuovi ma-
teriali. Gli artisti della trans-avanguardia operano con un’attenzione poli-
centrica e disseminata, che non si pone più in termini di contrapposizione 
frontale ma di attraversamento incessante di ogni contraddizione e di ogni 
luogo comune, anche quello di una originalità tecnica ed operativa211». 

Per Lunetta le radici di questo impasse storico vanno scovate nel falli-
mento della controideologia utopica del ‘68, frastagliatasi in una miriade di 
microutopie personali, non collegate alle esigenze generali della classe e al-
le radici produttive e politiche. A partire da questa data, lo stato di fram-
mentazione e disgregazione delle energie rivoluzionarie darà man forte al 
processo capitalistico avanzato di reificazione di qualsiasi residua resisten-
za al fine immediato del profitto: «per il capitale, la sovrastruttura deve ri-
manere tale: corpo separato dalla struttura produttiva, moncone apolitico. 
Ecco che, nel mondo della necessità, si evidenzia la mistificazione della li-
bertà fasulla che il potere concede a un’attività che, se non gli serve per il 
consenso, in realtà non gli serve [affatto]212». 

In termini marxisti, l’opera letteraria, in qualità di merce, deve già pre-
sentarsi con il suo valore di scambio precostituito per essere riconosciuta 
dal Sistema capitalistico dell’editoria. Dunque l’opera perde il suo valore 
d’uso e viene espropriata dall’appartenenza al ceto intellettuale: «la società 
borghese tende a rigettare tutto quanto non si presenti come oggetto su cui 
esercitare un profitto. Se il prodotto intellettuale si determina come entità 
non immediatamente riducibile a una funzione economicamente vantaggio-
sa, la società – i gruppi che decidono il comportamento della società – lo 
respinge213». Se questo processo già si profila nettamente agli albori 
dell’era della riproducibilità tecnica, nel momento storico di massima e-
spansione del mercato e di indebolimento e frammentazione delle istanze 
rivoluzionarie della società esso si presenterà al suo culmine estremo. Lu-
netta nelle Tesi di Lecce concorda proprio con Di Marco allorché ricorda 
che «in quanto produttori di testi la nostra azione si svolge nel Mercato, che 
è al tempo stesso impasse paralizzante e arena di contraddizioni214». 

Negli anni Settanta infatti si è assistito all’ingenuo tentativo di reazione a 
questa nuova condizione storica, che in realtà mascherava un adeguamento 
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212 Mario Lunetta, La scrittura precaria, Roma, Argileto Editori, 1973, p. 12 
213 Ibid., p. 30 
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ad essa. I produttori letterari, privi di riferimenti d’interesse collettivo, han-
no imboccato la strada della dimenticanza delle ideologie in vista d’un ri-
bellismo narcisistico e liristico tramite la «trascrizione del Fatto Mentre 
Accade, alla ricerca di una nuova, intatta innocenza, fuori da ogni ideologia 
[nella decrepita illusione] che la poesia consti di un’invariante specifica 
(l’alone, il mistero, ecc.) di per se stessa eterna215». L’idea liristica della 
poesia vede il pathos al centro di tutto e il poeta come un «tramite “invo-
lontario” alla parola sacra216»: queste sono le coordinate da cui muovono le 
tendenze restauratrici del neoorfismo o della parola innamorata. A partire 
dagli happening e dai festival poetici quali quello di Castelporziano, scom-
pare dalla pratica poetica qualsiasi manifestazione della crisi e della fran-
tumazione del soggetto contemporaneo (derisione, ironia, autocritica) e si 
fa ingenuamente avanti un tentativo romantico di ricomposizione del mon-
do tramite la sublimazione poetica. 

Per Lunetta in questi approcci alla poesia vi è la totale non considerazio-
ne del nesso tra linguaggio e ideologia; anzi, proprio «il proclamato rifiuto 
di tutte le ideologie nasconde in realtà l’ideologia dell’improvvisazione 
spontaneistica, la mistica del vitalismo in quanto presunto unico valore su-
perstite nel generale naufragio dei Valori217». Dietro gli slanci intimistici e 
la risacralizzazione della parola, si nasconde un tentativo estremo di pene-
trare il mercato editoriale che ormai alla poesia lascia pochissimi spazi. La 
produzione poetica sopravvive oggi solo tramite l’autoproduzione estranea 
ai circuiti di massa e nel novanta per cento dei casi i consumatori di poesia 
sono gli stessi scrittori o gli aspiranti tali. Già Di Marco dichiarava defunta 
la letteratura: similmente, per Lunetta il mercato librario è tenuto in vita 
dalle aziende editoriali per motivi d’immagine o chiccheria culturale, qua-
lora non vengano intraprese operazioni di massa concentrate nei best sellers 
e nei libri di culto. Se a questo aggiungiamo la considerazione che l’Italia è 
il paese con il tasso di lettura tra i minori d’Europa, ne conseguirà che lo 
sposalizio tra poesia e mercato è davvero impossibile: se il linguaggio me-
diatico è intollerante, la poesia è addirittura intollerabile. 

 
 
2. Poesia e Avanguardia 
Nel momento storico in cui è relegata dalla società a «una funzione ser-

vile di puro décor, la poesia non può che lavorare contro218» cioè sperimen-
tarsi nella diffidenza, nel contrasto e nella negazione dell’assetto culturale 
vigente. Un progetto culturale che voglia essere alternativo deve essere 
giocoforza controculturale, deve farsi decostruzione delle mistificazioni 
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culturali apportate dall’ideologia dominante e che si manifestano nel limbo 
apparentemente innocente della poesia e della cultura. 

Se è vero che ogni linguaggio veicola sempre un’ideologia, e d’altronde 
se in qualsiasi forma della sovrastruttura materiale è sempre esistito lo 
scontro tra apparati di potere e tendenze antagonistiche, ne consegue che la 
poesia non è mai neutrale: «la poesia agisce dentro le grandi e meno grandi 
contraddizioni della storia, e ne è pertanto attraversata, lo voglia o no. Ciò 
che conta, allora, è la coscienza con cui queste contraddizioni vengono vis-
sute linguisticamente: cioè filosoficamente e espressivamente219». La vali-
dità del testo letterario è misurata sulla capacità di vivere drammaticamente 
e consapevolmente lo scontro tra ideologie220: qualsiasi tentativo 
d’involarsi in spazi spuri e scevri dagli scontri dialettici con l’esistente è 
destinato al fallimento o all’aridità. 

La poesia è un’attività cosciente e conoscitiva che «vuole comunicare la 
propria presenza di fatto produttivo, di frutto del lavoro intellettuale, di co-
struzione/invenzione di un logos non appiattito sul senso comune221». Essa 
infatti ha una sua storicità connaturata essendo immersa nel lavoro umano 
al pari delle altre attività: e la sua politicità è intrinseca così come lo è qua-
lunque forma di discorso umana, cioè qualunque posizione rispetto al vive-
re e al comportarsi del gruppo sociale a cui pertiene. Quello poetico è «un 
lavoro toto corde umano, che comporta fatica e piacere, e che, soprattutto, 
non sublima niente. Il valore di un testo poetico è nella sua energia lingui-
stica organica e materiale, al di là di qualsiasi mistica dell’approdo o della 
deriva222». Certo, la poesia è anche «una sorta di emanazione fisica natura-
le: il che non vuol dire che la poesia si faccia solo con l’istinto, che pure è 
fondamentale, ma che l’istinto attraversa una serie di processi calcolati: un 
progetto. Occorre, insomma, un punto di vista molto preciso, una consape-
volezza totale. Se manca una teoria della scrittura di qualche consistenza, io 
credo non possa darsi neppure scrittura in qualche misura valida223». 

La conferma a questi assunti Lunetta la dà con l’apporto di Benjamin fil-
trato attraverso la linguistica strutturalistica: «la poesia è una macchina da 
usare. La sua efficacia dipende dalla qualità dei materiali con i quali è co-
struita e dalla coerenza con cui sono interconnessi. [...] Un poeta consape-
vole è un artefice che connette elementi di provenienza eteroclita riducen-
doli per forza di stile alla propria ortodossia. In tutto ciò, se profonda è la 
presenza dell’inconscio, almeno altrettanto forte deve risultare per il poeta 
la capacità di governarlo. Un impulso, insomma, è soltanto una spinta pri-
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maria e selvaggia, non un risultato224». È vero che l’impulso creativo che 
muove il poeta è pur sempre inconscio e istintivo225, ma in definitiva i ri-
sultati poetici sono sempre linguistici e le stesse emozioni che la poesia de-
creta sono appunto linguistiche: se per Lotman la coscienza intera 
dell’uomo si fonda sulla lingua, la letteratura è un sistema di simulazione 
secondario, cioè una rappresentazione della realtà che utilizza i materiali 
preesistenti della lingua istituzionale. Tutti i modelli costruiti sulla coscien-
za sono secondari alla lingua, dunque subiscono differenti mediazioni pri-
ma di giungere a una formulazione: alla luce di questi fatti, nel caso della 
poesia, sarà quanto meno improponibile qualsiasi riferimento a una presun-
ta immediatezza o sincerità poetica. E allo stesso modo sarà inaccettabile il 
citazionismo postmodernista, praticato in modo immediato e non critico, 
privo di paradossi o al più gallegiante sul mare delle contraddizioni del pre-
sente senza farle proprie. 

Il primo passo da muovere per recuperare una visione altra della prassi 
letteraria rispetto al sistema dominante è riprendere coscienza d’un’ottica di 
ricerca avanzata. Se qualsiasi spinta di dinamismo interno è annullata dal 
postmoderno, non basterà più utilizzare una visuale modernista di ricerca 
del nuovo (l’originalità è affatto interna al contesto letterario): la novità in-
fatti resterebbe sempre uno stile o una moda, e verrebbe subito riassorbita 
nel melting pot postmodernista226. Piuttosto, per Lunetta occorre un nuovo 
realismo adeguato ai tempi, una nuova visione del mondo sottesa alla ten-
sione politica critica del presente. È la tensione politica che fa la differenza 
tra una possibile nuova avanguardia e uno sterile tentativo di rinnovamento 
solo stilistico-espressivo: «allora cos’è che contraddistingue una ricerca di 
avanguardia o una possibilità dell’avanguardia oggi, di un “nuovo reali-
smo” nelle arti e nella cultura? Appunto questa tensione politica che non 
può che essere tensione etica al tempo stesso227». Dalle avanguardie stori-
che e dai proto-avanguardisti si devono semmai imitare e riadattare le posi-
zioni progettuali (in primis il motto rimbaudiano secondo cui “bisogna 
cambiare la vita”). 

L’avanguardia allora non può darsi se non come tensione antagonistica 
rispetto all’esistente: qualcosa che non si adegua mai, che è sempre in mo-
vimento dialettico. La nascita del Gruppo 93 è infatti salutata favorevol-
mente da Lunetta, che nel 1989 parla della «necessità di un’organizzazione 
aperta, elastica ma non qualunquistica228» che già trova origine nel corso 
degli anni Settanta, anni in cui «le idee di ricerca fondate sulla progettuali-
tà, la centralità del testo e la consapevolezza autocritica e anticelebrativa, 
sulla poesia come costruzione non come raptus, non hanno – intergenera-
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zionalmente – mai smesso di operare229». Anzi, proprio in un’antologia da 
lui curata assieme a Bettini e Muzzioli, Lunetta sottolinea «l’esistenza di 
una testualità che rifiuta la volgarità mercantile: una testualità che vede 
spesso accostati intergenerazionalmente autori illustri e giovani promes-
se230». 

Proporre un progetto avanguardistico nel presente significa non recupe-
rare la tradizione d’avanguardia (magari in accezione di ricerca di gusto eli-
taria e snobistica), ma adeguarsi alle nuove condizioni del presente eserci-
tando antagonismo nella pratica espressiva, ribellandosi all’impotenza lin-
guistica, costruendo una lingua diversa, artificiale, nella convinzione che 
«nessuna scrittura è ormai in grado di sottrarre egemonia ai media elettro-
nici231». Il mercato infatte tende a livellare e appiattire il linguaggio sulle 
proprie necessità: se il valore di scambio della merce-letteratura diventa 
l’unica regola per la produzione, una pratica avanguardistica della scrittura 
consisterà nel recuperare alla poesia un valore d’uso come momento con-
creto di un dibattito aperto. Per rispondere all’impoverimento prodotto dal 
codice linguistico mediatico l’avanguardia ha bisogno «di un codice ric-
chissimo, di lingue il più possibile complesse, perché dentro la complessità 
c’è la libertà, dentro l’elementarizzazione, forzata per di più, e imposta, c’è 
evidentemente la prigionia e la sconfitta232». 

 
 
3. La condizione intellettuale 
Per quanto attiene poi alla specificità del lavoro intellettuale, Lunetta si 

accosta alle idee gramsciane già ribadite da Fortini e Luperini sulla distru-
zione del ruolo. Nel presente, lo sfruttamento dell’intellettuale può avvici-
nare la sua condizione a quella del proletariato, anche se non è condizione 
sufficiente a creare una nuova e più grande classe unita e omogenea. Cio-
nonostante questo non basta a decretare lo scacco e la necessità della rinun-
cia alla partecipazione al contesto sociale; piuttosto la via dell’impegno da 
imboccare è quella della presenza stridente e della «improrogabile necessità 
della costituzione e dell’uso di canali culturali alterni233», non per consenti-
re la sopravvivenza della figura eroica dell’intellettuale-vate, ma per stabili-
re terreni comuni d’intesa a partire da una pratica di «coscienza antagoni-
stica nelle classi subalterne con gli strumenti di un’infomazione non asser-
vita234». 

Negli anni Settanta (ma questo è ancor più drasticamente valido ai nostri 
giorni) Lunetta riflette sul fatto che l’intellettuale è separato non solo dalla 
sua funzione sociale ma soprattutto dagli altri produttori: non essendoci un 
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terreno comune d’intesa, e d’altronde non potendo percorrere le vie istitu-
zionali, c’è da chiedersi se la funzione dell’intellettuale possa ancora essere 
critica o piuttosto non possa che limitarsi a un esercizio ideale o 
d’intrattenimento. L’uomo a metà è infatti la condizione propria del domi-
nio capitalistico: è l’uomo in cui la teoria è separata dalla prassi. 

Ora: intanto occorre rinnegare il proprio status separato dal contesto 
(l’egemonia del ruolo nei termini descritti da Fortini235), in quanto si deve 
saldare il conflitto all’interno proprio della specificità del lavoro intellettua-
le. Questo, adoperando tutti gli strumenti a disposizione e lavorando nei 
luoghi istituzionali della cultura (scuole, riviste, case editrici, giornali: che 
sono luoghi del nemico) per apportare consapevolezza laddove c’è in-
coscienza e saldarsi con le altre classi sfruttate. Lunetta dunque assume in 
una la necessità di politicizzazione dello specifico letterario propria dei po-
stulati benjaminiani e la necessità di collegamento politico extra-letterario 
(o, meglio, para-letterario) con il proletariato. Per conseguire lo scopo della 
socializzazione dei mezzi di produzione occorre portare contraddizione in 
tutti i luoghi in cui ciò sia possibile: in definitiva, c’è da assumersi una «re-
sponsabilità nei confronti del proprio specifico e nei confronti del proprio 
interlocutore sociale [anche tramite la] demistificazione permanente dei co-
dici massificati e omologati. La politica passa anche attraverso le strade 
apparentemente più innocenti236». 

L’intellettuale allora diventa animatore e agitatore culturale todo modo: 
la stessa attività di Lunetta ne dà esemplificazione pratica. Muzzioli, al 
proposito, parla di un’attività poligrafica che si esplica in una tensione an-
tagonistica e militante permanente. In realtà, se questo è il pregio del porta-
to intellettuale lunettiano, forse per altri versi segna anche il limite del suo 
pensiero e della sua azione teorica. Se Lunetta riesce a definire coordinate 
di tensione e tendenza della letteratura contemporanea con instancabile pra-
tica saggistica militante – partendo dagli spunti e dai suggerimenti nove-
centeschi più vari (da Lotman a Benjamin, da Leopardi a Wittgenstein) – in 
funzione di un presente consapevole e cosciente, i suoi riferimenti materia-
listici e marxisti appartengono sempre ad altri teorici. Il fatto è che le ipote-
si lunettiane non trovano una teorizzazione complessiva coerente o, meglio, 
in nessun luogo Lunetta ha elaborato un pensiero teorico complessivo. Riu-
sciamo a estrapolare stralci di teoria in vista della pratica ma non sussistono 
formulazioni teoriche sistematiche. Muzzioli infatti nella prefazione a Inva-
sione di campo scrive a proposito del lavoro di Lunetta: «sarà una critica 
che, al di là delle ragioni apparenti di ciascun testo, funziona inscrivendo i 
parti dell’immaginazione nel quadro del dibattito culturale e intellettuale. 
[...] I testi letterari sono trattati come stimolo per ulteriori ragionamenti e 
dunque per ulteriori testi. [...] Molto bene, quindi, si attaglia a Lunetta la 
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misura dell’“incursione”, attraverso brani agili e drastici, mordenti e corro-
sivi237». 
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CAPITOLO VI. 
 

FRANCESCO LEONETTI, L’EPISTEMOLOGIA 
E L’IMPREVEDIBILITÀ LETTERARIA 

 
 
 
SOMMARIO 

1. Impevedibilità e invenzione 
2. Freud, il Moderno e l’Espressionismo 
3. Linguaggio, realtà e soggetto 
4. Episteme della scienza e della letteratura 
5. Avanguardia e Transavanguardia 

 
 
1. Imprevedibilità e invenzione 
Il percorso di Francesco Leonetti – come accade per altri teorici e critici 

che non abbiamo considerato nella presente tesi – affonda le radici nella 
generazione degli autori di Officina, del Menabò e del Gruppo 63. In ogni 
caso, è importante analizzare la sua riflessione poiché forte e continua è 
stata la sua presenza nel dibattito sull’ipotesi di una Terza ondata 
d’avanguardia e sul rapporto tra moderno, postmoderno e avanguardia. La 
figura di Leonetti può essere accostata da un lato a quella di Lunetta (per la 
sua attività di produttore poetico-letterario e per la mancanza di una siste-
maticità di pensiero) dall’altro a quella di Luperini (per i continui riferi-
menti a volte eclettici a tante delle discipline di pensiero novecentesche). 
Leonetti nelle sue riflessioni parte spesso dal rapporto dell’attualità storica 
con il problema della crisi della modernità: e anche a noi occorrerà partire 
da qui. 

Il momento storico in cui ci troviamo attualmente è quello in cui si dà 
una «delega dei destini generali all’artificialità del computer238». Se 
l’informatica – pur nella miriade di varianti possibili – rende i dati elaborati 
sempre prevedibili, un sistema sociale modellato sul predominio informati-
co tenderebbe ad appiattire qualsiasi differenza nella mera autoperpetua-
zione di sé stesso. Infatti, se per Luhmann (il cui pensiero è a più riprese 
condiviso da Leonetti) il sistema sociale è un’unità del molteplice inosser-
vabile dall’esterno (poiché inclusivo di qualsiasi azione o fenomeno menta-
le e materiale) e verificabile solo sulla base della differenziazione 
dall’ambiente239, in un mondo totalmente informatizzato e reificato lo stes-
so concetto di ambiente perderebbe consistenza e con esso qualunque ipo-
tesi di modificazione del sistema sociale. Lo stesso Luhmann ricordava 
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che, se l’arte antica era stata aristotelicamente la presentazione – trascen-
dendo il reale – delle possibilità offerte alla società, nella modernità e nel 
presente «si dovrà cercare un’altra realizzazione della stessa funzione 
dell’arte. [...] La società non appare più all’arte come creazione ben proget-
tata e neppure più come comunitas perfecta, come perfezione civile. Ciò 
che caratterizza l’arte [...] è un particolare rigore della forma. [Solo così] 
essa può affermare di vedere possibilità, anzi di creare possibilità, che non 
dipendono dal fatto di essere convalidate dalla realtà240». Dunque l’arte of-
frirebbe la presentificazione – attraverso la forma – di una possibilità, an-
che nel presente dominato dal disordine epistemologico.  

L’ipotesi di modificazione sociale, nel mondo reificato, rischia di diveni-
re un’ipotesi di catastrofe. A questo Leonetti risponde riprendendo il vec-
chio concetto marxista del settore trainante: se con la scomparsa del mono-
polio e col dominio delle multinazionali la strategia di mercato passa attra-
verso più settori combinati con aziende consociate e conglobate, vi è un u-
nico settore trainante che ne decreta le sorti. «Ora, cosa significa che ‘trai-
nante’, come tendenza cioè decisiva nei suoi nuovi modi, è diventata 
l’informatica? Non significa forse [...] che essa determina i processi produt-
tivi [anche] perché investe i nessi ideativi intelligenziali e organizzatori, o 
‘primi’, dei processi stessi? Non solo si prepara oggi un nuovo ceto 
dell’establishment, al posto della stampa; che è il ceto del marketing. [...] 
Ma si prepara con l’informatica il tessuto nuovo stesso di tutto il lavoro241». 
A questo modello che pretenderebbe di incamerare tutto, finanche i proces-
si primi stessi, Leonetti contrappone la nozione di imprevedibilità come re-
cupero del concetto modernista di novità: invenzione, originalità, salto fuo-
ri dal consueto. Imprevedibile è dunque «tutto ciò che vuole antistare, o na-
turalmente giunge ad antistare, a questo appiattimento di soglia percettiva, 
che è l’essenziale richiesta dell’informatizzazione242». 

In un’intervista condotta dalla rivista Baldus, viene posto a Leonetti pro-
prio il quesito sul se l’estetica, riletta attraverso le nozioni di informatica e 
imprevedibilità, non sia impossibile da riaggiornare poiché «gli assetti co-
municativi e percettivi prodotti dai media [sono] tali da non rendere possi-
bile un’invenzione243». Leonetti risponde di non condividere qualsiasi ipo-
tesi di fine del moderno (magari in vista d’una condizione postuma della 
letteratura, che renderebbe possibile solo la contaminazione e negherebbe 
validità all’invenzione). Se da un lato il testo letterario, come vedremo in 
seguito, è sempre frutto di una collaborazione tra impulso inconscio e stra-
tegia di elaborazione del testo (dunque l’imprevedibilità non scaturisce 
semplicemente da un momento ispirativo irrazionale), dall’altro Leonetti 
sottolinea anche di temere il meccanicismo nel rapporto diretto tra struttura 
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e sovratruttura: tra il livello strutturale tecnologico e quello sovrastrutturale 
espressivo sussisterebbero sempre e comunque mediazioni tali da lasciar 
aperti spiragli di comunicabilità. L’imprevedibilità dunque è connaturata 
alla pratica poetica e pertanto avrà sempre modo d’esser applicata. 

 
 
2. Freud, il Moderno e l’Espressionismo 
Nella querelle sul postmoderno, Leonetti si inserisce proponendo il re-

cupero del concetto di Moderno e di Espressionismo. Già nell’introduzione 
al suo Palla di filo, Bettini e Luperini utilizzano il termine neoespressioni-
smo per designare un nucleo di autori sperimentali e neoavanguardisti: Le-
onetti va oltre ed estende la definizione anche ad altri poeti di nuova gene-
razione, inserendoli in un ambito ancora novecentesco di ricerca stilistica 
del nuovo. L’espressionismo comporta la novità, il salto e la frattura. È 
proprio la cifra espressionistica che crea la differenza tra tutti quegli autori 
che si richiamano al postmoderno e quelli invece protratti in un cammino di 
tensione sperimentale: negli anni Ottanta, ad esempio, l’anticlassicismo e 
l’antipassatismo non sono estranei al richiamo a moduli antichi e addirittu-
ra classici. Ma il recupero del passato non è realizzato con un semplice in-
tento ludico-linguistico di costruzione-distruzione dell’armonia formale: 
piuttosto, è progettato con il fine di una «critica del soggetto [...] strutturale 
nel suo valore non armonico [essendo l’espressionismo] un atto di perce-
zione ‘selvaggia’ o arcaica (non storica) dove cioè emerge la struttura ele-
mentare della mente, con un dato materiale esterno posto tutt’insieme alla 
non certezza, o alla mobilità del fondamento. Con una deformazione da cui 
parte l’allegoria244». 

Come nei procedimenti postmodernisti, anche nell’espressionismo si dà 
un riallacciamento al passato in senso manierista o plurivoco, «ma il suo 
carattere più spiccato, mi sembra, è che non si centra sull’opera, 
sull’organismo, sull’oggetto estetico, quanto sul poetare e narrare comples-
sivo245». L’espressionismo per Leonetti mette in discussione in senso epi-
stemologico la realtà del testo nel suo farsi: la stessa semplice operazione di 
manipolazione linguistica in auge nella ricerca letteraria dal dopoguerra a 
oggi cela «un’operazione che verte già sul quesito epistemologico246». Ci 
troviamo dunque nell’orizzonte allegorico, anche se Leonetti non teorizza 
mai esaustivamente le modalità e la prassi della costruzione allegorica 
(magari riprendendo le fila del discorso benjaminiano), preferendo concen-
trarsi sulla ricognizione delle modalità estetiche espressionistiche. 

Già nel campo delle arti figurative di primo Novecento, il movimento 
espressionista esprime una rottura nei confronti della contemplazione im-
pressionistica, nel senso di una carica emozionale profonda che scatena 

                                                           
244 Francesco Leonetti, “Discussione generale. Due punti, I e II” in Alfabeta, n. 69, 1985 
245 Francesco Leonetti, “Stile e statuto (ieri, oggi)” in Alfabeta, n. 57, 1984 
246 Ibid. 
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un’arte visionaria. Leonetti ricorda l’affermazione di Argan sul carattere di-
rompente più conoscitivo delle idee espressioniste: all’inizio del ventesimo 
secolo si apre insomma la strada al segno e alla soggettività che inizia a 
scartare la considerazione della realtà circostante. La ripresa espressionisti-
ca degli anni Ottanta ha poi esautorato del tutto il rapporto tra individuo e 
società, essendo il mondo ormai frammentario e inconoscibile: non è più 
possibile una lettura della realtà e l’unico punto di (ri-)partenza è la visione 
soggettiva, proprio nella consapevolezza della fallibilità sia della società 
che dell’individuo nel raggiungimento d’una qualche verità. 

In altre parole, l’espressionismo di Leonetti è connesso con la scia della 
critica del soggetto che passa per Marx, Freud e Nietzsche. L’accezione 
materialistica del fatto artistico non è teorizzata da Leonetti in modo siste-
matico: anzi, il suo pensiero eclettico per molti versi tende a recuperare 
spunti teorico-critici anche molto diversi tra loro. Non a caso la lettura dia-
lettica marxista dello specifico letterario, propria di una visione espressio-
nistica (ergo sperimentale ergo modernistica) dell’arte, viene a congiunger-
si a un’applicazione dei postulati freudiani filtrati attraverso il pensiero di 
alcuni suoi allievi (in particolare Kris). Il linguaggio è co-assiale, dunque 
prevede la compresenza d’un elemento consapevole e d’un elemento im-
pulsivo: se l’espressionismo è lontano da qualunque metafisica dell’arte 
(arte come linguaggio o come informalità tout court), ciò nonostante deve 
darsi un impulso selvaggio e primordiale che spinga l’individuo alla crea-
zione estetica. L’artista non è totalmente consapevole e la genesi 
dell’ispirazione è un impulso freudianamente inteso, anche se gli sviluppi 
del testo sono coscienti e costruiti: «l’ispirazione artistica è una mescolanza 
di elementi emozionali e di elementi derivanti dalla riflessione e 
dall’esperienza. C’è tuttavia uno scatto linguistico connesso alla volontà 
del dire e del comunicare. Piuttosto che di ispirazione io parlerei di lavoro: 
e cioè di attenzione a progettare e a costruire247». 

Scrive Kris: «in termini schematici si può dire che il processo di creazio-
ne artistica si compone di due fasi che possono essere profondamente di-
stinte l’una dall’altra o fuse insieme, che possono alternarsi in una succes-
sione rapida o lenta, o intrecciarsi tra loro in molti modi differenti. Defi-
nendole ispirazione ed elaborazione, ci riferiamo a condizioni estreme: una 
di queste è caratterizzata dal senso dell’essere trascinato, dall’esperienza di 
rapimento, dalla convinzione che un agente esterno agisca attraverso il cre-
atore; nell’altra prevalgono l’esperienza di un’organizzazione deliberata e 
l’intento di risolvere un problema248». La spiegazione in chiave psicoanali-
tica del momento inconsapevole della creazione artistica trova le radici 
nell’appagamento di fantasie o desideri infantili rimossi: «in questo modo 
la creazione ispirata risolve una contesa intima, ora in veste di compromes-

                                                           
247 AA.VV., Letteratura degli anni Ottanta. (Scrittori nelle scuole, 1983-84) (a cura di Filippi Bettini, 
Mario Lunetta e Francesco Muzzioli), Foggia, Bastogi, 1985, p. 346 
248 Ernst Kris, Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Torino, Einaudi, 1967, p. 53 
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so tra forze in conflitto, ora come difesa contro un istinto particolarmente 
pericoloso. Quando l’uomo sembra al culmine della propria attività, nella 
creazione ispirata, egli è ancora propenso a chinare la testa davanti 
all’Onnipotente e a lasciarsi ricondurre al periodo in cui la dipendenza da-
gli oggetti del mondo esterno dominava la sua vita249». 

Al di là delle considerazioni sulla validità o meno del metodo psicoanali-
tico, è molto importante che l’allievo di Freud si sia concentrato 
sull’apporto dell’Io al processo creativo e soprattutto sul suo legame con il 
pubblico e con l’esigenza comunicativa: «distinguiamo pertanto due stadi: 
uno in cui l’Es dell’artista comunica con l’Io e uno in cui gli stessi processi 
intrapsichici vengono sottoposti all’esame di altri. Possiamo completare ora 
la distinzione tra ispirazione ed elaborazione, come fasi estreme 
dell’attività creativa, ponendo in rilievo il fatto che esse sono caratterizzate 
da spostamenti di livello psichico, da mutamenti di grado di controllo 
dell’Io e nelle cariche di energia che investono sia l’individuo sia la rappre-
sentazione del pubblico250». In questo modo il testo sarà frutto di un impul-
so inconscio ma modellato al fine di conseguire una comunicazione aperta, 
razionale e dunque pubblica. 

 
 
3. Linguaggio, realtà e soggetto 
Per quanto poi attiene non alla fenomenologia del processo di creazione 

poetica, ma alla specificità letteraria vera e propria, Leonetti riprende il di-
scorso di della Volpe sulla polisemia testuale: il valore che il linguaggio as-
sume nell’opera è un «valore concorrente essenziale. In ogni formazione di 
significato, dove è messa in gioco la relazione fra l’esperienza e la teoria, si 
dà un’operazione dove il linguaggio ‘entra’, non è aggiunto. [...] Ciò che 
conta è la scoperta che il linguaggio non è uno strumento, ma inerisce alle 
attività della mente251». 

Ma non bisogna confondere l’aseità linguistica con gli sviluppi nomina-
listici del pensiero heideggeriano, tendenti a sostituire i nomi alle cose 
nell’accezione del Linguaggio come luogo dell’Essere, dell’Assoluto. Per 
Leonetti infatti un’epistemologia positiva della realtà è impossibile, parten-
do egli dalla considerazione della frantumazione ontologica ed espressioni-
stica del soggetto, e dalla mediazione mai diretta tra struttura e sovrastrut-
tura. Una coincidenza diretta tra Linguaggio e Realtà è impensabile, e pro-
prio in quest’ambito Leonetti scova un limite nel pensiero dellavolpiano: 
precisamente, l’assioma secondo cui la specificità artistica (come cono-
scenza materiale al pari di quella scientifica) è tale perché il testo in sé con-
tiene una verità verificabile. Piuttosto, la letteratura contiene in sé un quid 
inverificabile in cui si mescolano vero e falso, dunque contiene 
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251 Francesco Leonetti, “Linguaggio, scienza e letteratura” in Alfabeta, n. 45, 1983 
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«un’esperienza cognitiva fondamentale, che come tale è non verificabile 
[dunque] un’esperienza inverificabile internizzata252». È questa che di-
strugge ogni possibile appagamento epistemologico e di conseguenza ogni 
presunta teoria nominalistica della letteratura e del linguaggio. 

Lo sperimentalismo (o la sperimentazione scientifica) è tutto ciò che può 
essere sottoposto a una verifica di verità; lo sperimentalismo letterario in-
vece è piuttosto uno scarto dalla norma. Al di là delle confusioni termino-
logiche che possono crearsi a partire dal concetto di sperimentazione (per 
questo Leonetti preferisce estendere l’uso di espressionismo), l’arte come 
imprevedibilità presume la consapevolezza del fatto «che c’è distanza fra la 
cosa e il nome (e con precisione, presso Marx e Engels – e non presso 
Gramsci coi suoi concetti sbagliati di ideologia e egemonia – c’è disomo-
geneità fra il reale e il pensiero, fra la conoscenza empirica e la conoscenza 
concettuale)253». 

Nel rifiuto di un’epistemologia positiva si avverte un forte influsso del 
pensiero del secondo Wittgenstein, dove verifichiamo l’impossibilità di una 
corrispondenza agostiniana nominalistica tra pensiero e oggetto, dunque tra 
linguaggio e realtà. Sant’Agostino infatti sostiene che «le parole del lin-
guaggio denominano oggetti – le proposizioni sono connessioni di tali de-
nominazioni. – In quest’immagine del linguaggio troviamo le radici 
dell’idea: Ogni parola ha un significato. Questo significato è associato alla 
parola. È l’oggetto per il quale la parola sta. [Eppure] dicendo: “ogni parola 
di questo linguaggio designa qualcosa” non abbiamo ancora detto proprio 
niente254», ovvero ci siamo soltanto mossi dentro il linguaggio e non ab-
biamo affatto dimostrato la dipendenza del linguaggio dalla realtà. 

Il linguaggio non è il luogo dell’Essere né tantomeno un semplice vettore 
di realtà: piuttosto, pur avendo una sua specificità e autonomia, il linguag-
gio è in rapporto mediato con la realtà. L’imprevedibilità straniante e 
l’invenzione poetico-linguistica possono darsi «solo attraversando con ogni 
spregiudicatezza l’esperienza diretta delle cose». L’innovazione e la crea-
zione artistica allora, sono sì definibili a partire dal rapporto del Soggetto 
con la realtà, purché non si intenda questo rapporto come immediato e di-
retto: «è su una base esperienziale [...] che, a mio giudizio, si può ritentare 
una definizione di innovazione, ovvero di sperimentalismo inventivo lin-
guistico. [...] Intendo dire minimamente che il processo di stilizzazione o di 
formalizzazione proprio della letteratura e dell’arte contiene, con impianto 
concettuale-etico, una propria inventività: e questa non è correlativa alla 
rappresentazione, né connessa necessariamente alla tradizionalità, ma è in 
un suo rapporto con l’esperienza diretta dell’autore255». 

                                                           
252 Francesco Leonetti, “Discussione generale. Due punti, I e II” cit. 
253 Francesco Leonetti, “Stile e statuto (ieri, oggi)” cit. 
254 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1999, pp. 9-15 
255 Francesco Leonetti, “L’esperienza – il Sé – e l’invenzione (sul rapporto del linguaggio con le cose)” in 
Campo, nn. 6-7, 1993 
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Riprendendo il discorso iniziato a proposito dell’espressionismo, se il 
linguaggio poetico nasce a partire dall’Erlebnis dell’autore, è allora la con-
cezione stessa dell’Io a dover essere ripensata: Leonetti mette in discussio-
ne la concezione dell’identità del soggetto unico, nell’idea che esistano in-
finiti Sé virtuali con infinite connessioni. Qualunque supposizione di rap-
presentazionalismo diretto d’un presunto (e fisso) mondo reale sarà impos-
sibile, perché la fissità e l’unicità è già scartata a priori nel soggetto stesso. 
Lo statuto preliminare di qualsiasi attività del pensiero è la critica dialettica 
di sé, la ricognizione dei propri limiti cognitivi che sono i limiti del lin-
guaggio. Il concetto di Multiverso256 ad esempio permette di distruggere 
l’assioma individualistico (sinonimo di potere cartesiano) e di considerare 
Io e realtà nell’ambito appunto di un multicontesto. 

 
 
4. Episteme della scienza e della letteratura 
Abbiamo già menzionato il fatto che Leonetti non fornisce un orienta-

mento sistematico al proprio pensiero teorico sulla letteratura e che, anzi, 
spesso il suo eclettismo si sforza di innestare riferimenti e coordinate anche 
molto lontane tra loro. Quando Leonetti vuol dare definizioni metodologi-
che più generali, lo fa appoggiandosi ad alcune teorizzazioni altrui, come 
accade nel caso della lettura materialistica del crisismo novecentesco: qui si 
sposa l’approccio luperiniano di attraversamento della realtà e critica della 
crisi. 

Già in una recensione, Leonetti evidenziava come il Novecento di Lupe-
rini non si presentasse sottoforma di storia letteraria – il sostantivo storia 
non figura nemmeno nel titolo dell’opera – non accontentandosi di stabilire 
coordinate o parametri di lettura e di giudizio complessivo di un secolo. 
Superando anche la tradizionale storiografia marxista, la letteratura è vista 
come evento di un’epoca che non vuole dominarne il senso: Luperini legge 
il Novecento letterario attraverso fratture e contraddizioni tipiche 
dell’orizzonte del moderno. Ma lo fa portando appunto il paradosso nel vi-
vo della parte attiva e materialistica della critica letteraria, fuori da ogni 
armonia o etichetta forzata. Tra il crisismo dispersivo e la lotta attraverso la 
contraddizione, Luperini non pone un aut-aut, piuttosto riunisce entrambe 
le istanze in un bipolarismo effettivo, da verificarsi in fieri, in un cammino 
aperto e dialettico che richiama la prassi teorica propria – anche se con di-
versi approcci – di Benjamin e Gramsci. 

Leonetti condivide il metodo luperiniano anche se aggiunge alcune obie-
zioni e alcuni corollari. In primo luogo è più pessimista sulle possibilità che 
ha la critica di poter cogliere in una sia opera che contesto. Inoltre, se Lu-
perini riduce il moderno alla modernizzazione e oppone scienza a letteratu-
ra, per Leonetti invece proprio dalla scienza possono arrivare soluzioni, an-
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zi, la letteratura è dipendente dalla scienza stessa257, nel momento storico in 
cui «non sappiamo più con certezza che cosa la letteratura è. Il suo valore 
cognitivo appare caduto258». Nel secondo Novecento decade il punto di ri-
ferimento obbligatorio primonovecentesco (il Bello) sia nella versione 
d’assolutismo hegeliano, sia in quella d’affresco sociologico marxista, sia 
in quella dionisiaco-apollinea nietzschiana. Dunque l’armonia letteraria, la 
coerenza formale dell’opera pur anche dal solo punto di vista stilistico, 
vengono meno: «c’è una certa sottrazione di verità conoscitiva alla lettera-
tura stessa, ora che si marca d’incertezza la scienza: perché la verità della 
letteratura si reggeva sull’essere il Bello collocato in un mondo con talune 
verità, contrastate ma prima o poi certe259». 

Per recuperare una frattura e un salto qualitativo non occorre partire po-
stmodernisticamente dalla perdita di certezza e recuperare magari un luogo 
palingenetico della bella letteratura (essendo dato ormai per acquisito il 
motto secondo cui nulla è certo): piuttosto è d’uopo una lotta dentro la con-
traddizione dell’incertezza contemporanea. Leonetti si pone propriamente 
in un’ottica di attraversamento della crisi che non di sua ripulsa in toto260: 
l’unico modo per resistere è stare nel mezzo della crisi, attraversandola e 
criticandola dall’interno. 

 
 
5. Avanguardia e Transavanguardia 
La perdita di certezza propria del soggetto novecentesco per Leonetti si 

acuisce nel ventennio precedente agli anni ‘80: qui il crisismo ontologico si 
accomuna alla caduta di tensione politica e sociale, influendo sull’episteme 
delle discipline scientifiche incluse quelle teorico-letterarie. E, ovviamente, 
influendo sulla letteratura stessa261: il confezionamento mediatico costitui-
sce la cifra della reificazione antisperimentale e neoorfica della poesia e 
della narrativa degli anni ‘70. Eppure, la lettura leonettiana della crisi del 
dopo neoavanguardia differisce da quella di altri teorici: gli stessi anni ‘90 
del Novecento non vedono il trionfo del postmoderno che, anzi, tramonta 
già sul finire degli anni ‘80 a partire dalle arti visive. La transavanguardia 
di Bonito Oliva, fondata su di un individualismo con modica quantità 
d’etica costruttiva262, lascia spazio al lavoro artistico inteso come progetto 

                                                           
257 Per Leonetti la scienza è, come già accennato, il settore trainante della società: e le rivoluzioni scienti-
fiche influiscono in modo profondo sui mutamenti della società. Già Kuhn, spesso citato negli scritti leo-
nettiani, affermava che «le rivoluzioni scientifiche sono introdotte da una sensazione crescente [...] che un 
paradigma esistente ha cessato di funzionare adeguatamente» (Thomas S. Kuhn, La struttura delle rivolu-
zioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1995, p. 119) 
258 Francesco Leonetti, “Il piacere della conoscenza. L’episteme nel luogo specifico della letteratura” in 
Alfabeta, n. 32, 1982 
259 Ibid. 
260 Francesco Leonetti, “Letteratura, rigore, rottura” in Alfabeta, n. 31, 1981 
261 Francesco Leonetti, “Stile e statuto (ieri, oggi)” cit. 
262 Secondo Bonito Oliva la transavanguardia rispondeva ad «una situazione di catastrofe generalizzata, 
[in cui] non sembra possibile la ripresa di vecchie identificazioni (sperimentazione=progresso; figurazio-
ne=repressione e regresso), in quanto è entrata in crisi proprio l’idea di progresso [...]. Il nichilismo è 
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razionale e trasgressivo. Per Leonetti il postmoderno finisce con gli anni 
‘80, che vedono contemporaneamente un ritorno alle istanze proprie della 
modernità. 

Il recupero dell’orizzonte del moderno, dell’espressionismo e della frat-
tura – operati propriamente dagli autori che gravitano attorno al Gruppo 93 
– non è un recupero in senso letterale o mimetico, ma è esercizio di una 
prassi di significazione, di semantizzazione: «quest’ultima infatti è, anche 
in questo momento di possibile ripresa profonda del movimento moderno, 
una scelta decisiva: non si deve tornare né ai valori né alle certezze ovvie, 
ma va costruito un nuovo che articoli taluni accertamenti sulla stessa refe-
renzialità, analizzando la nuova distanza fra il linguaggio e il mondo263». 
Leonetti è contrario infatti al fenomeno di ripresa del concetto gadameriano 
di precomprensione in voga negli anni ‘80: l’ineffabilità, il silenzio e 
l’afflato «non sono affatto modi del discorso, ma la garanzia, 
l’inaugurazione, la trasmissione del discorso. Invece che per interlocuzione 
antropologica di una comunità di base, noi parliamo e scriviamo e leggia-
mo – approssimandoci alla comprensione – perché ciò ci è garantito dal 
verbo, inteso in senso assoluto secondo questa teoria264». 

Questo non vuol dire che si possa anche rifondare un’avanguardia, poi-
ché il fenomeno delle avanguardie è connesso intimamente a una globalità 
politica e storica, dunque a un modello sociale irriproducibile al di fuori del 
suo contesto: in altre parole, l’avanguardia è un fenomeno storico non ripe-
tibile né rifunzionalizzabile. Viceversa il lavoro espressivo sull’allegoria265, 
proprio dell’espressionismo linguistico, è quanto attiene alla funzione 
d’imprevedibilità poetica266. Per Leonetti infatti la nozione adorniana di 
avanguardia – nel senso di avvelenamento dei pozzi e rottura della comuni-
cazione – è scaduta per due ordini di motivi: in primo luogo perché la cul-
tura di massa è già soverchia e l’arte è già entrata in toto a far parte del 
mercato; in secondo luogo perché l’intellettuale è impotente di fronte al 
linguaggio mediatico, cui può solo acconsentire, giammai ostacolare. 
L’opera di rottura non è più possibile e la strada percorribile è solo quella 
di una prassi testuale non seriale, originale e imprevedibile267. 

Il problema è di fondo: la letteratura non fornisce una sua verità perché il 
suo sistema è sempre secondario rispetto alla struttura. Dunque l’incertezza 
letteraria si basa sull’incertezza epistemologica di portata storico-generale: 

                                                                                                                                                                                                 
dunque la giusta posizione di partenza dell’artista, ma un nichilismo attivo che recupera Nietzsche senza 
disperazione» (Achille Bonito Oliva, “A proposito di transavanguardia” in Alfabeta, n. 35, 1982). 
263 Francesco Leonetti, “Sperimentazione, citazione, comico: alcuni quesiti di ‘poetica’” in Altri termini, 
nn. 6-7-8, 1986-1987 
264 AA.VV., 63/93. Trent’anni di ricerca letteraria, Reggio Emilia, Elytra, 1995, p. 82 
265 L’esperimento più felice, per Leonetti, è stato quello di Sanguineti, relativamente al recupero del nesso 
con le avanguardie storiche al fine di superarne l’irrazionalismo, ma esasperandone le contraddizioni pro-
prio in chiave linguistica. L’errore in cui s’imbatte Sanguineti è però quello di abbandonare in sede politi-
ca questa posizione, prediligendo una visione gramsciana (Francesco Leonetti, “L’espressionismo trovato 
fresco” in Alfabeta, nn. 74-75, 1985) 
266 Francesco Leonetti, “Stile e statuto (ieri, oggi)” cit. 
267 Ibid. 
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i tentativi di ricomposizione delle fratture del mondo sono allora impensa-
bili a partire dalla letteratura. In questo, Leonetti si trova in contrasto con il 
gruppo di Quaderni di critica relativamente all’affermazione sull’inerenza 
della materialità tanto alla struttura quanto alla sovrastruttura: «a mio giu-
dizio una ripresa passa piuttosto per una verifica neo-marxista del motivo 
autentico originario del rilievo della ‘struttura’ (dove i parametri economici 
non sono determinanti ma trasmettono impulsi selettivi, costituendo, si po-
trebbe dir oggi, un sotto-sistema decisore)268». In definitiva, in un’ottica di 
attraversamento della realtà storico-sociale complessa e di critica 
dall’interno, Leonetti si trova anche a ridurre sensibilmente l’autonomia 
letteraria come momento di conoscenza materiale del mondo, preferendo 
ripartire dall’analisi dell’influenza non diretta della struttura economica 
sulla sovrastruttura culturale. 

                                                           
268 Francesco Leonetti, “Letteratura, rigore, rottura” cit. 
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1. Un po’ di storia (anzi, di cronologia...) 
Più volte nel corso di questa tesi abbiamo utilizzato i termini Terza on-

data, Neo-neoavanguardia e Gruppo 93. Urge un chiarimento: il termine 
Neo-neoavanguardia ascriverebbe alla costituzione di una terza avanguar-
dia tutti gli autori di nuova e vecchia generazione attivi all’interno del di-
battito teorico-critico degli anni ‘80 in contrasto con le impostazioni neo-
romantiche e postmoderniste. Questo termine è stato utilizzato quando ab-
biamo analizzato il pensiero di quei gruppi che consideravano preliminar-
mente l’insieme dei nuovi autori come appunto una nuova avanguardia. 
Che la schiera di autori qui menzionata sia definibile come nuova avan-
guardia è un nodo tutto da sciogliere: questo è il motivo per cui più spesso 
abbiamo preferito utilizzare la definizione di Terza ondata (che nel testo 
omonimo curato da Bettini e Di Marco sta ad indicare proprio una terza 
ondata d’avanguardia), intendendo però con esso, provvisoriamente e gene-
ricamente, un gruppo di autori, teorici e critici la cui natura era ancora da 
definire e rimandando la definizione al presente capitolo. Il Gruppo 93 è 
invece un fenomeno specifico del più ampio orizzonte teorico-critico-
poetico tra gli anni ‘80 e ‘90, che nasce appunto nel 1989 e muore nel 
1993. Proprio attorno all’ipotesi di costituzione di una nuova avanguardia 
(dopo le avanguardie di primo Novecento e dopo la neoavanguardia degli 
anni Sessanta) si consuma la vicenda della nascita e dello scioglimemtno 
del Gruppo 93, nonché la rottura interna da parte del collettivo di Quaderni 
di critica. L’ipotesi di una neo-neoavanguardia infatti si porterà dietro 
l’intero corpus di aprocci teorici che differenziano i vari sottogruppi o sin-
goli che compongono l’universo eterogeneo del Gruppo 93 (e di cui ne ab-
biamo esaminato fin’ora larga parte). Il nostro obiettivo nel presente capito-
lo è sciogliere appunto il nodo della neo-neoavanguardia, ed esaminare in 
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cosa sia consistito, per i vari “membri”, il Gruppo 93. Al di là delle spacca-
ture, dei fraintendimenti e degli equivoci, poi, è ferma la nostra convinzio-
ne che attorno alle vicende del Gruppo 93 graviti la storia della migliore 
poesia di ricerca (ergo sperimentale) dell’ultimo Novecento italiano. 

Preliminarmente, occorre effettuare una breve ricognizione storica che ci 
permetta di ordinare lo svolgersi degli eventi che hanno portato alla costi-
tuzione del gruppo: nella prefazione a questa tesi abbiamo osservato la dif-
ficoltà d’una storicizzazione esaustiva e obiettiva per lo studioso che si ci-
menti nell’analisi di un periodo così ravvicinato nel tempo. In questa sede 
non c’interessa fornire una ricostruzione dettagliata (per cui rimandiamo ad 
altri eventuali testi269) ma piuttosto segnalare alcuni fenomeni degli anni 
‘80 che ci paiono significativi nell’orizzonte teorico e poetico italiano. 

La cultura degli anni Settanta appare in generale «ipotecata da un degra-
dante e massiccio “ritorno all’ordine” [in cui] si seguitano a scontare gli ef-
fetti regressivi degli orientamenti nostalgici e filotradizionalisti […]. Sul 
versante dei nomi acquisiti, ha ormai ripreso quota la più banale letteratura 
di maniera e di consumo: si torna al romanzo lineare e ben fatto e si proce-
de, in poesia, al riaggiornamento del più vieto retaggio della lirica ermetica 
e post-simbolistica270». Questo assunto è condiviso essenzialmente da tutti i 
protagonisti del futuro Gruppo 93, che intendono il fare letterario come 
percorso di ricerca e sperimentazione. In effetti nel corso degli anni Settan-
ta e Ottanta si assiste a una vivace ripresa della ricerca poetica di autori di 
vecchia e nuova generazione, i cui testi si collocano sul versante opposto di 
quella reazione culturale, neo-romantica e anti-materialistica che nella cul-
tura ufficiale ha modo di manifestarsi in antologie quali Il pubblico della 
poesia (1975), La parola innamorata (1978) e Poesia italiana degli anni 
Settanta (1979, curata da Porta e Siciliano). Questa produzione sperimenta-
le, noetica e materialistica271 è però ancora una produzione individuale, pri-
va di confronto reciproco o comunque di orientamento collettivo, in cui i 
testi «non fanno più né gruppo né tendenza, rispondono solo alle direttrici 
dei singoli laboratori individuali e si trovano, quindi, ad essere minoritarie 
e marginali rispetto agli indirizzi egemoni del rinnovato potere 
culturale272», anche se «si delinea comunque un generale e convergente 
attacco demolitorio all’istituto della “letterarietà”: in particolare, a quegli 
attributi di assolutezza, di superiorità e di purezza273». 

                                                           
269 Per una ricostruzione e cronologizzazione anche parziale delle vicende che hanno portato alla costitu-
zione del Gruppo 93 si confrontino: AA.VV., Gruppo ‘93... cit.; AA.VV., Gruppo 93... cit.; AA.VV., 
Terza ondata... cit.; Francesco Muzzioli, Le teorie letterarie contemporanee cit.; Renato Barilli, È arriva-
ta la terza ondata... cit.; Pietro Cataldi, Le idee della letteratura... cit.; Giuliano Manacorda, Storia della 
letteratura italiana contemporanea... cit. 
270 AA.VV., Gruppo ‘93... cit., p.13 
271 In particolare, si pensi a: Cacciatore con Ma chi è qui il responsabile del 1974, Balestrini con La si-
gnorina Richmond del 1977, Sanguineti con Postkarten e Volponi con Il pianeta irritabile entrambi del 
1978, il giovane gruppo Kryptopterus Bicyrrhis – o K.B., costituito da Ottonieri, Frixione, Durante e Fra-
sca – con Beat del 1983. 
272 AA.VV., Gruppo ‘93... cit., p. 14 
273 Ibid. 
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È proprio l’inizio degli anni Ottanta che vede la pubblicazione di tre testi 
decisivi per animare il dibattito sullo stato delle cose letterarie in Italia. Con 
un’esigenza di rinnovamento, di confronto, di progettualità e di tendenza 
nella ricerca e nell’opposizione allo status quo, appaiono infatti nel 1981 
Per una ipotesi di scrittura materialistica di Quaderni di critica, 
l’antologia Poesia italiana oggi curata da Lunetta e Novecento di Luperi-
ni274. Importanti per una ricognizione e un chiarimento delle tendenze poe-
tiche ultime del Novecento, questi tre testi si inseriscono in quel percorso di 
critica alle tendenze restauratrici della poesia negli anni Settanta e anche di 
critica al fenomeno imperante del postmoderno, in Italia evidenziato dal 
successo di certa letteratura di consumo e del suo pensiero apologetico (gli 
esempi principali sono Vattimo e l’Eco de Il nome della rosa): «non è un 
caso che il rilancio di un punto di vista critico collettivo nel campo lettera-
rio prenda il via [...] dal bisogno di ridefinire le coordinate filosofiche della 
scrittura letteraria, rifiutando il loro allargamento indiscriminato, cioè il lo-
ro annullamento275». 

La ripresa del confronto teorico collettivo è avviata anche grazie 
all’apporto del lavoro di alcune riviste tra il 1984 e il 1987 (molto attive 
sono Alfabeta, L’ombra d’Argo diretta da Luperini e L’immaginazione 
dell’editore Piero Manni), di alcune pubblicazioni (l’antologia Letteratura 
degli anni Ottanta curata da Bettini e Lunetta è del 1984) e di numerosi 
convegni. In particolar modo, quelli organizzati dalla rivista Alfabeta ebbe-
ro il merito di riportare al centro della discussione i temi 
dell’interpretazione testuale: in chiusura del primo di questi convegni si ri-
escono a delineare due principali tendenze dell’approccio poetico in quegli 
anni, ovvero il neo-romanticismo e l’espressionismo allegorico. Il suddetto 
convegno – Il senso della letteratura. Tendenze della ricerca oggi in Italia 
(1984) – preceduto da interventi sulla rivista stessa, aveva infatti visto «i 
rappresentanti della tendenza neo-orfica [scontrarsi] con i portatori di un 
punto di vista fortemente critico e alternativo verso il decennio trascor-
so276». 

Nel 1987, poi, si susseguono altri tre incontri collettivi: Ricercatori & 
Co. (organizzato da Alfabeta a Viareggio), Sull’interpretazione. Eremeneu-
tica e testo letterario (organizzato da L’ombra d’Argo a Siena) e Riviste e 
tendenze della nuova letteratura. Proprio da quest’ultimo, organizzato a 
Lecce dalla rivista L’immaginazione (edita da Piero Manni, a cui si deve la 
pubblicazione in questi anni di molti autori sperimentali esordienti), usci-
ranno fuori alcuni punti collettivi fissati dai relatori del dibattito: le cosid-
dette Tesi di Lecce in cui «vige la consapevolezza che non ha senso pensare 
a qualcosa che assomigli a una poetica normativa da contrapporre a quelle 

                                                           
274 AA.VV., Per una ipotesi... cit.; AA.VV., Poesia italiana oggi... cit.; Romano Luperini, Novecento, 
Torino, Loescher, 1981 
275 Pietro Cataldi, Le idee della letteratura... cit., p. 183 
276 Ibid. 
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genericamente definibili come postmoderne, e che la tendenza per la quale 
è opportuno battersi va sostenuta innanzitutto sul terreno dell’impegno teo-
rico e culturale277». 

In definitiva, il tracciato che appariva ancora fievole all’inizio degli anni 
Ottanta, converge adesso nella delineazione di un percorso comune, solido 
nella concezione materialistica della prassi poetica e nell’impegno tenden-
zioso del fare letterario278: se nel 1989 Lunetta cura un’antologia intitolan-
dola Poesia italiana della contraddizione, Luperini cambia nome alla rivi-
sta L’ombra d’Argo e la trasforma in Allegoria, con esplicito riferimento 
alla prassi allegorica propria soprattutto del pensiero benjaminiano. È Ben-
jamin in effetti, mediato anche attraverso le riflessioni di altri teorici del 
Novecento (da della Volpe a Bachtin, da Adorno a Gramsci) che costituisce 
il terreno di verifica e di partenza per i teorici del futuro Gruppo 93. 

Tutto sembra pronto infatti per la settima edizione di “Milano-Poesia”, 
tenutasi tra il 18 e il 24 settembre del 1989: è in questa occasione che nasce 
il Gruppo 93. Già il nome vede una divisione tra chi intende il “93” in ac-
cezione parodica rispetto alla precedente sigla neoavanguardistica di Grup-
po 63, chi lo intende in accezione ironica pattuendo lo scioglimento di esso 
nel 1993, chi ancora lo intende come gruppo avanguardisticamente costitui-
to. In qualche modo già a partire da queste differenziazioni nominalistiche 
si profila l’ombra di una futura frattura, che nella sede opportuna esamine-
remo. La nascita del Gruppo 93 è salutata da una serie di articoli apparsi su 
diversi quotidiani, ma anche da un’accesa polemica protrattasi per anni tra 
alcuni teorici del gruppo e altri avversari che non ne hanno preso parte (a-
spra è quella condotta inizialmente da Giorgio Manacorda sulle pagine de Il 
mercurio, e poi da Remo Ceserani su Il manifesto): possiamo per ora ac-
cennare al fatto che le polemiche furono condotte principalmente da alcuni 
critici del gruppo che parlarono a nome collettivo (in primis Bettini). Ma 
spesso gli altri esponenti, in particolar modo i giovani autori, non si senti-
rono rappresentati dalle posizioni di Bettini e di Quaderni di critica ritenute 
sui quotidiani come posizioni ufficiali dell’intero gruppo: e, precisamente, 
gli autori non ritennero di potersi riconoscere come gruppo d’avanguardia. 
Il risultato sarà appunto una discussione sulla possibilità dell’avanguardia 
nel presente, sul rapporto tra modernità e postmodernità, sull’essenza stessa 
della ricerca poetica nel Gruppo 93279. La frattura che si consuma in fieri 

                                                           
277 Ibid., pp. 184-5 
278 «Nel 1987 le ‘Tesi di Lecce’ (vi concorsero, oltre Sanguineti che era stato il primo e più convinto a da-
re credito al nuovo movimento, Giuliani, Di Marco, Leonetti, Lunetta e alcuni giovani rappresentanti del-
la ‘nouvelle vague’) fissarono le basi di quello che nell’edizione ‘89 di ‘Milano Poesia’ venne battezzato 
‘Gruppo ‘93’, fissando il tal modo in anticipo una data in cui l’operazione sarebbe dovuta giungere alla 
maturità e conseguente conclusione, come effettivamente accadrà in quell’anno» (Giuliano Manacorda, 
Storia della letteratura... cit., p. 921) 
279 Nei capitoli precedenti abbiamo esaminato la genesi teorica delle posizioni dei vari gruppi o dei singo-
li critici relative alla “questione avanguardia”. In questo capitolo esamineremo propriamente le divergen-
ze esistenti all’interno del Gruppo 93. Nei capitoli successivi invece prenderemo in considerazioni gli e-
lementi teorici dei gruppi di produttori poetici – i sù menzionati giovani autori – che operarono 
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nelle vicende del gruppo, vede schierati da un lato il gruppo di Quaderni di 
critica (che fuoriusciranno nel 1993, in occasione del convegno di Reggio 
Emilia intitolato 63/93. Trent’anni di ricerca letteraria in cui cesserà anche 
d’esistere lo stesso Gruppo 93) e dall’altro Luperini, assieme a Leonetti e al 
gruppo di Baldus. Gli altri membri appoggiano o respingono le posizioni fi-
lo-avanguardistiche, ma in modo meno netto. 

Il collettivo di Quaderni di critica postula l’esigenza di considerare todo 
modo il Gruppo 93 come nuova avanguardia, con i corollari che questo 
comporta (attacco frontale all’istituzione letteraria e contrasto diretto) e in-
fatti pubblica nel 1990 un’antologia critico-teorica che riepiloga la storia 
della formazione del gruppo esprimendo l’urgenza d’una nuova avanguar-
dia280; la seconda fazione, invece, considera impossibile un tale approccio e 
predilige una letteratura della lateralità ovvero un porsi ai margini e alla pe-
riferia del sistema letterario ritenendo caduta qualsiasi possibilità di fondare 
una nuova avanguardia: anzi, il da farsi è attraversare la realtà contempora-
nea senza farsene irretire tramite un approccio critico. A testimonianza del-
la scissione avvenuta, nel 1993 vengono pubblicate due antologie teorico-
poetiche differenti, che raccolgono diverso materiale sul Gruppo 93: la 
prima, intitolata Terza ondata e curata da Bettini e Di Marco281, la seconda 
che invece antologizza gli interventi del convegno di Siena del 1993 (a cui 
Quaderni di critica non prese parte)282. In questo convegno vi sarà comun-
que l’apporto di posizioni che abbiamo definito filo-avanguardistiche, sep-
pur non menzionando il termine avanguardia: se Di Marco e Lunetta si 
schiereranno comunque a favore di un approccio frontale e diretto d’attacco 
alle istituzioni (ma continuando a far parte del Gruppo 93), Ottonieri e Fri-
xione, pur non avendo preso parte alla polemica avanguardistica, predilige-
ranno un approccio di lateralità. 

Ma un altro convegno aveva preceduto quello di Reggio Emilia: e, preci-
samente, si era avuto l’incontro Ipotesi Terza ondata: il nuovo movimento 
della scrittura in Italia a Bologna dal 14 al 16 gennaio 1993 (a cui seguirà 
la pubblicazione dell’omonimo volume). Questo convegno, promosso da 
Di Marco e da Quaderni di critica, vede la nascita di alcuni punti pro-
grammatici per la fondazione di una nuova avanguardia in cui si riconosce-
ranno molti – tra critici e poeti – che pur non hanno preso parte alle discus-
sioni del Gruppo 93: ricordiamo almeno Carmine Lubrano, Nadia Cavale-
ra, Gaetano Delli Santi e Sandro Sproccati. Tra i punti del manifesto si leg-
ge: «è accertata l’esistenza in Italia di un movimento di forte rinnovamento 
culturale, con precipue ma non esclusive prove in campo letterario, tale da 
configurare la presenza di una vera e propria “nuova avanguardia” o “terza 
ondata dell’avanguardia novecentesca”. [...] La presa di coscienza della na-

                                                                                                                                                                                                 
nell’ambito del gruppo (e dunque, essenzialmente, le posizioni di Baldus, Altri luoghi e di alcuni memebri 
dell’ex-collettivo K.B.). 
280 AA.VV., Gruppo ‘93... cit. 
281 AA.VV., Terza ondata... cit. 
282 AA.VV., Gruppo 93... cit. 
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tura avanguardistica del movimento comporta in tutti i suoi esponenti la 
negazione dello sperimentalismo fine a se stesso [...]. Essa dunque presup-
pone, a maggior ragione, il superamento delle poetiche che traggono origi-
ne dall’ideologia del postmoderno e da tutti i suoi derivati283». Da allora a 
tutt’oggi il discorso è ancora aperto e progettuale. 

 
 
2. Problemi metodologici 
La motivazione della scelta delle teorie della poesia nella Terza ondata 

come argomento della seguente tesi, anziché delle teorie della letteratura 
tutta, è pressoché pleonastica. Fenomenologicamente si rileva che negli au-
tori degli anni ‘80 un approccio sperimentale è evidenziabile nella stra-
grande maggioranza in ambito poetico (mentre in ambito narrativo pochi 
sono gli esempi di sperimentazione e ricerca: laddove esistono – ad esem-
pio, Ottonieri e Di Marco – questi esempi sono relativi ad autori principal-
mente poetici, o comunque a componenti del Gruppo 93). E il nostro inte-
resse per gli autori sperimentali trova riscontro nella volontà di analizzare il 
percorso teorico di quegli autori e critici distintisi in elaborazioni per 
l’appunto sulla letteratura non-istituzionale. Inoltre, se è vero – come so-
stiene Di Marco – che la poesia è ormai totalmente estranea all’istituzione 
letteraria aziendale poiché priva affatto di mercato, proprio la poesia, tra i 
generi letterari praticati negli ultimi decenni, è quella in cui la ricerca potrà 
esplicarsi nel modo più scevro da condizionamenti di mercato. Nello speci-
fico dei seguenti paragrafi, il nostro intento è stato quello di rilevare, nel 
dibattito sulla teoria e sulla ricerca poetica che ha contraddistinto 
l’esperienza del Gruppo 93, il rapporto dei diversi approcci con il fenome-
no del gruppo stesso (la definizione che si dà del Gruppo 93, se esso sia da 
considerare un’avanguardia o meno, su che base teorica lo si decida), con 
la possibilità di una terza ondata di avanguardia (in relazione alle avan-
guardie storiche e alla neoavanguardia del Gruppo 63) e con il postmoder-
no. 

Preliminarmente si può osservare una sostanziale una comunanza 
d’intenti fra le diverse anime del Gruppo 93 nella lotta contro l’istituzione 
letteraria (e le relative manifestazioni neo-orfiche e neo-romantiche), con-
tro il lirismo e il soggettivismo, nonché nell’utilizzo di una prassi testuale 
allegorica: «occorre schierarsi dal lato di chi, nel gesto artistico, nella scrit-
tura ma non solo in questa [...] intende, come diceva Barthes, complicare 
davvero le esperienze della realtà, renderle oscure, di difficile comprensio-
ne, sconfiggere la tranquillità di grana grossa di chi intende spiegare subito 
tutto284». Ora, il problema nasce proprio allorché scaviamo a fondo a pro-

                                                           
283 AA.VV., “Ipotesi terza ondata: il nuovo movimento della scrittura in Italia” in Terra del fuoco, nn. 18-
19-20, 1994 
284 Viviana Kasam, “Intellettuali della poesia con la data di scadenza” in Corriere della sera, 24 marzo 
1990 
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posito della definizione di prassi allegorica: se ad un primo livello i fonda-
menti comuni vengono rilevati in Benjamin, a un secondo livello si potrà 
spaziare da un uso dell’allegoria in funzione antagonistica e avanguardisti-
ca (Quaderni di critica, Di Marco e Lunetta) a una sua accezione come 
prassi tout court della modernità (Luperini) filtrata anche attraverso 
l’apporto di altri pensatori oltre Benjamin (Bachtin, ad esempio per Baldus 
e lo stesso Luperini) o a una sua accezione come semplice figura retorica e 
addirittura come strategia complessiva di composizione del testo (Cesera-
ni). 

Intendere il Gruppo 93 come una costituenda nuova avanguardia signifi-
cherà indossare gli abiti critici di frontalità, di rifiuto delle tendenze po-
stmoderne e significherà considerare il postmoderno appunto come ideolo-
gia. Viceversa, considerare impossibile l’avanguardia, significherà giam-
mai rifiutare la lotta e l’antagonismo all’istituzione, ma lottare da 
un’angolazione differente, inserendosi nella contemporaneità e sfruttando-
ne i suoi strumenti in funzione critica. È chiaro che la discussione verterà 
allora tutta sulle presunte possibilità di frontalità nell’attacco avanguardi-
stico o di critica dall’interno (discussione che influirà sulla considerazione 
delle strategie testuali allegoriche, quali ad esempio il pastiche, l’ironia e la 
contaminazione). Prima di procedere all’analisi dei motivi delle fratture e 
delle divergenze tra le diverse anime del Gruppo 93, dovremo effettuare 
una ricognizione sul problema dell’avanguardia, su cosa essa sia, per poi 
osservare se a questa definizione corrispondano in qualche modo le idee o 
le ipotesi dei protagonisti del Gruppo 93: in caso contrario, evidenzieremo 
le discrepanze e le diversità teoriche d’approccio alla “questione avanguar-
dia”.  

 
 
3. Teoria dell’avanguardia tra Bürger e Curi 
Tra gli studiosi che hanno concentrato i propri studi sul fenomeno avan-

guardistico dagli anni ‘70 ad oggi285, scegliamo di prendere in considera-
zione le proposte teoriche sull’avanguardia di Bürger e Curi: il primo, per-
ché in ambito della querelle postmodernista negli anni ‘80 è stato chiamato 
più volte in causa (e ha partecipato di persona); il secondo, perché ci sem-
bra offrire una visione sistematica del “problema avanguardia” molto pros-
sima a quella di alcuni teorici del Gruppo 93. 

Per Bürger l’avanguardia nasce in diretta contrapposizione all’istituzione 
artistico-letteraria e alla tradizione. L’avanguardia non si limita a superare e 
rinnovare i canoni estetici, ma rifiuta completamente la tradizione: la disor-
ganicità propria dell’opera d’arte avanguardistica ha lo scopo di produrre 
choc nel fruitore che, percependo la sua artificialità allegorica, non riesce a 
ricomporre quel circolo ermeneutico che garantirebbe gadamerianamente la 

                                                           
285 Dovremmo annoverare, tra i primi, studiosi del calibro di Sanguineti e Guido Guglielmi. 
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comprensione dell’opera. Proprio per il carattere di rottura, Bürger rifiuta 
preliminarmente la categoria adorniana del nuovo che rientrerebbe sempre 
in uno schema di rinnovamento dell’istituzione letteraria. 

Per Bürger l’intento benjaminiano avanguardistico di trasformare l’arte 
in prassi vivente fallisce perché le premesse storiche e sociali non consen-
tono un tale sviluppo: dopo l’esperienza della avanguardie storiche, la tra-
dizione e l’istituzione artistica persistono seppure minate alle fondamenta. 
In qualche modo le avanguardie riescono a distruggere l’estetismo ideali-
stico (l’aura) della tradizione romantica dell’arte primonovecentesca, anche 
se poi le stesse tecniche eversive avanguardistiche vengono inglobate 
nell’istituzione. Oggi è impensabile rifondare l’avanguardia: «l’arte da 
tempo è entrata in una fase postavanguardistica, caratterizzata da una re-
staurazione della categoria di opera e dall’impiego a fini artistici di proce-
dimenti che le avanguardie avevano escogitato con intenti antiartistici. 
Questo non deve essere considerato come ‘tradimento’ degli obiettivi dei 
movimenti d’avanguardia (superamento dell’arte come istituzione sociale, 
unificazione di arte e vita), bensì il risultato d’un processo storico. [...] La 
restaurazione dell’istituzione dell’arte e della categoria di opera rimandano 
al fatto che oggi l’avanguardia è già storica286». 

Dunque Bürger inserisce l’avanguardia nel quadro evolutivo dell’arte 
borghese e la considera come un periodo ormai passato: non riflette 
sull’ipotesi di riadattamento delle tecniche a una nuova condizione storico-
sociale. E infatti sostiene l’impossibilità di rinnovare l’esperienza dal mo-
mento che «perseguire gli intenti avanguardistici con gli stessi mezzi im-
piegati dalle avanguardie non può più in un mutato contesto produrre quel 
preciso effetto [di choc] raggiunto dalle avanguardie storiche287». Conside-
rando l’avanguardia come momento evolutivo (nato soprattutto in contrap-
posizione al dilagare di un certo estetismo) con delle specifiche tecniche, 
ma ormai sorpassato, Bürger non fa altro che recuperare all’avanguardia il 
concetto di novità e di moderno d’adorniana memoria che pure aveva pre-
liminarmente escluso: gli avanguardisti, che volevano trasformare l’arte in 
vita vivente, non hanno fatto altro che produrre nuove opere. Questo è lo 
stesso motivo per cui Bürger si trova in difficoltà a reinserire nel suo di-
scorso l’esperienza ad esempio delle neoavanguardie degli anni Sessanta. 
La stessa condizione postmoderna segnerebbe l’ingresso delle procedure e 
della problematica avanguardistica nel moderno: ovvero, se avanguardia è 
sempre stata rottura della tradizione (del moderno) e rifiuto di essa, il po-
stmoderno sarebbe un postavanguardismo in cui le pratiche d’avanguardia 
vengono riassorbite nella prassi artistica comune. La teoria 
dell’avanguardia di Bürger si arresta in qualche modo al suo momento tec-
nico. Muzzioli sottolinea come questa definizione burgeriana coincida con 
il versante apologetico del postmoderno: «la “discesa in campo” del po-
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stmodernismo (visibile con chiarezza nel nostro panorama almeno 
dall’inizio degli anni Ottanta) ha complicato le cose, anche perché ha tolto 
all’avanguardia alcune atouts, per un verso giocandola con il suo stesso 
gioco del “superamento” con la pretesa di relegarla nel solaio dei vecchiu-
mi lasciati indietro dal “post”, per un altro verso inglobandola in sé e appa-
rentemente appropriandosi di alcuni suoi procedimenti, dal pastiche al 
montaggio. C’è da notare subito, però, che ogni aspetto recuperato è – co-
me postmodernismo vuole – depotenziato e privato della carica di opposi-
zione e quindi ricompare come “citazione” morbida di possibilità compati-
bili: risultando che, là dove il postmodernismo mostra tratti comuni 
all’avanguardia, finisce col rappresentare, al massimo, l’avanguardia mode-
rata. Quella che può eventualmente rientrare nei ranghi del postmoderni-
smo è una avanguardia tutta ristretta all’ambito letterario, in una tecnicità 
fine a se stessa, in una ironizzazione puramente ludica288». 

Contrariamente a Bürger – che dà il destro dunque agli apologeti del po-
stmoderno – a noi la categoria di avanguardia non appare irrecuperabile: le 
strategie anche tecniche della avanguardie storiche sono ormai sorpassate, 
ma solo perché altri problemi e altre tecniche si richiedono nel presente. 
Dunque, per dirla con Benjamin, l’esperienza delle avanguardie storiche (e 
delle neoavanguardie) va rinnovata e riattualizzata in relazione ai problemi 
che il nostro orizzonte storico-sociale presenta. Il tutto nella consapevolez-
za che l’avanguardia è il luogo in cui si esplicano la tensione dell’esistente 
e l’autocritica del presente. 

A nostro avviso è l’approccio di Curi che, unito alle idee di scrittura e-
spressiva di Di Marco e all’ipotesi di scrittura materialistica di Quaderni di 
critica289, sembra delineare una teoria organica ed esaustiva 
dell’avanguardia e fornire una preziosa definizione del Moderno. Anche 
Curi, come Bürger, storicizza l’esperienza delle avanguardie primonove-
centesche inserendole nel rapporto con lo sviluppo della società borghese; 
ma lo fa in modo più ampio, senza ridurre l’avanguardia a un momento di 
semplice novità inserito nella tradizione: «l’avanguardia sta alla modernità 
come una parte sta al tutto che la contiene e la significa, giacché se è vero 
che l’avanguardia è la ‘parte’ che con maggiore intensità e in modo più 
limpido manifesta le tensioni e le contraddizioni che segnano la modernità 
[...] non è meno vero che la modernità, intesa in senso non soltanto lettera-
rio e artistico, costituisce l’insieme delle condizioni che determinano la na-
scita e lo sviluppo dell’avanguardia. L’avanguardia non è un accidente che 
si sarebbe potuto verificare in qualunque età e in qualunque luogo290». 

Così Curi sottolinea come la modernità dal punto di vista artistico può 
essere giudicata solo previa considerazione della modernità su base mate-
riale: la nascita della modernità coincide con l’egemonia borghese – dun-

                                                           
288 http://www.geocities.com/Paris/Lights/7323/muzzioli1.html#terza 
289 Cfr. cap. I e II di questa tesi. 
290 Fausto Curi, La poesia italiana d’avanguardia. Modi e tecniche, Napoli, Liguori, 2001, pp. 1-2 
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que con il periodo illuministico – e con il rafforzamento di essa nel succes-
sivo periodo romantico. Contemporaneamente si assiste alla liquidazione e 
rivoluzione, in termini marxisti, di tutti i paradigmi che fondavano la civiltà 
feudale precedente. Ovviamente, questa contestazione è da intendersi in 
senso dialettico: la borghesia distrugge i connotati del feudalesimo in modo 
rivoluzionario ma poi, giunta al potere, assesta la propria egemonia e si tra-
sforma in classe reazionaria e conservatrice (per detenere il potere). Dun-
que si crea un ordine delle cose nuovo, non più giudicabile sul metro del 
rapporto con il feudalesimo. Si instaurano nuovi rapporti di produzione che 
condizionano (e vengono condizionati da) la sovrastruttura culturale: «resta 
fermo, d’altro canto, che la cultura nuova che contraddistingue e sancisce 
quella ‘legittimità’ non è un semplice riflesso sovrastrutturale del modo di 
produzione ma ne ha potentemente propiziato, sollecitato e accompagnato 
la costituzione291». 

Ora, l’avanguardia sorge proprio laddove la società borghese ha consoli-
dato il proprio potere: «la nozione di avanguardia implica un progetto glo-
bale di eversione delle istituzioni, di tutte le istituzioni: artistiche, culturali, 
sociali, economiche, politiche. L’avanguardia non è né un sistema né un in-
sieme, è un ‘movimento’ o un ‘gruppo’ di individui concordi nel rifiutare 
modi e forme della società borghese ma discordi nel pensare a un modello 
di società alternativa292». È importante sottolineare però che «l’avanguardia 
procede attraverso un vigoroso sinergismo teorico e tecnico293». È questo 
che fa la differenza tra un autore avanguardista e un autore sperimentale: se 
il linguaggio diventa luogo d’azione e strumento di conoscenza, piuttosto 
che essere qualcosa in cui rispecchiare la naturalezza sociale (in senso an-
che lukacsiano) e se d’altronde non c’è avanguardia senza sperimentazione 
tecnica, è altrettanto vero che la sperimentazione è possibile anche senza 
alcuna pratica d’avanguardia. Il rapporto delle nuove avanguardie con lo 
stile lo si deve concepire a partire da una crisi generale della realtà che in-
veste tutte le arti e investe anche il nuovo rapporto con le tecniche di co-
municazione: ma l’avanguardia per essere tale deve presentarsi sempre co-
me progetto tecnico e teorico. 

Il modello avanguardistico si presenta sempre come utopico, difettando 
di coscienza di classe. Per Curi esso diventa dunque una sorta di paradigma 
di negazione assoluta e radicale che propone una società “altra” ma im-
proponibile (è chiaro che tra gli avanguardisti e le realtà politico-sociali 
sussisteranno alleanze e convergenze di intenti, ma sostanzialmente 
l’avanguardia è anarchica in quanto critica massima al sistema sociale vi-
gente). La radicalità avanguardistica «replica il suo assalto ai capisaldi cul-
turali di quella società ogni volta che questa produce condizioni oggettive 
tali da imporre forme di contestazione radicale al suo assetto. Troppe volte 
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peraltro queste condizioni, ben salde e visibili sul piano materiale, non ri-
sultano sufficienti, per carenze e contraddizioni oggettive e soggettive, alla 
produzione di strutture teoriche e di strumenti tecnici sicuramente ricono-
scibili come ‘d’avanguardia’. Le ambizioni velleitarie e sostanzialmente i-
dealistiche di leader e militanti generano allora progetti e opere così ambi-
gue da mescolare contestazione e subordinazione al mercato294». 

In definitiva, possiamo dire che l’avanguardia si ripresenta ogni qualvol-
ta le condizioni sociali consentano un’aggregazione di intellettuali e pro-
duttori artistici che siano mossi da aspirazioni eversive e di contestazione: 
l’avanguardia allora è riproponibile. Già in sede teorica preliminare, Curi ci 
teneva a sottolineare la necessità di dover «elaborare un modello teorico 
dell’avanguardia rigoroso quanto può esserlo un modello letterario [...]; 
non possiamo aspettarci che a quel modello corrispondano perfettamente, o 
meglio, senza introdurvi di volta in volta variazioni ora più ora meno signi-
ficative, le diverse manifestazioni della pratica artistica. Sulla base delle 
quali, per altro, e non per forza di astrazioni, il modello può venire corret-
tamente elaborato. Il modello, insomma, è un modello fenomenologico»295. 
E se è un modello fenomenologico – considerando soprattuto il fatto che 
Curi lo ha elaborato tenendo ben presenti anche le esperienze neoavan-
guardistiche – allora potremo ritenerlo valido a pieno titolo nel nostro pre-
sente, per un’ipotesi di nuova avanguardia. 

 
 
4. Giudizi preliminari sul Gruppo 93 
Possiamo preliminarmente osservare come il giudizio di alcuni osserva-

tori sia esterni che interni al Gruppo 93 (per osservatori intendiamo critici e 
studiosi che non abbiano contribuito alla discussione teorica sulla poesia 
nel presente) sia critico rispetto alle possibilità di fondare una nuova avan-
guardia. In particolar modo è il gesto eversivo proprio delle avanguardie a 
esser ritenuto irrecuperabile, in una società dove le strutture culturali e so-
ciali sono colonizzate totalmente dai meccanismi del potere. Lo choc e 
l’attacco frontale non sono più ripetibili: Cataldi infatti scrive che gli autori 
del Gruppo 93 «considerano tutti non più proponibile la nozione medesima 
di avanguardia. Infatti le procedure dell’avanguardia si definiscono stori-
camente come un’aspirazione a occupare il centro dello spazio culturale, 
concependo la rottura formale come dotata di intrinseco significato anche 
politico. Al contrario, i vari esponenti del Gruppo 93 prendono atto 
dell’inquinamento irreparabile dei meccanismi culturali e del loro rapporto 
con il “sistema” del potere; così che appare piuttosto praticabile una tensio-
ne verso i margini del sistema culturale. [...] La sperimentazione sul lin-
guaggio, e soprattuto con il linguaggio, è caricata della responsabilità, piut-
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tosto di natura etica che politica, di resistere e contrattaccare296». L’aspetto 
mutuato dalle avanguardie è semmai quello della prassi tecnica allegorica, 
ma riletto in vista di una resistenza e difesa della propria libertà sperimen-
tale. 

Certo, sotto questo punto di vista, il passo è breve dal rischio di accettare 
appieno quelle tesi di morte dell’arte e fine della storia che fanno da pen-
dant all’apologia del postmoderno. Ferroni infatti sottolinea addirittura co-
me debba essere oggi prioritaria la salvaguardia delle tracce della memoria, 
rispetto a una rottura proiettata in un futuro incerto, dati i limitati spazi 
concessi dal postmoderno: «partendo dalla condizione di inevitabile margi-
nalità della letteratura, si mira a ricavarne una conoscenza critica della real-
tà presente nella sua totalità297». Ma il rischio di una simile impostazione 
elitaria e di tutela del patrimonio letterario è di un irrigidimento dello stesso 
fare artistico. In realtà Ferroni è piuttosto scettico sulle possibilità offerte 
dal Gruppo 93, che vede in diretta discendenza dal Gruppo 63: la differen-
za è che se nella neoavanguardia l’azione era imperniata sul linguaggio al 
fine di turbare la comunicazione – con la convinzione che operare sul lin-
guaggio significasse farlo direttamente sul mondo – oggi invece non c’è 
possibilità di modellizzazione nella sperimentaizone poetica. Anzi, il ri-
schio maggiore è quello della reiterazione di vecchi schemi. 

Il giudizio invece sui modelli, sullo stile e sul lavoro linguistico che dà 
Clelia Martignoni distingue affatto positivamente il Gruppo 63 dalle vec-
chie avanguardie: i poeti della nuova generazione sono tutti caratterizzati 
da un marcato uso dell’espressionismo e della polifonia, e «i nuovi assetti 
della comunicazione, l’impero computeristico, multimediatico, di avanzata 
tecnologia hanno già per proprii processi interni sottoposto i linguaggi a 
una mescolanza violenta e rapidissima [...] ciò avrebbe generato 
nell’orizzonte attuale una corrosione interna dell’antinomia norma-
trasgressione, mirando dunque alla base uno dei nuclei forti del lavoro delle 
avanguardie, di cui sembra impossibile recuperare ormai il gesto eversivo, 
se non accademizzandolo. Le nuove condizioni materiali hanno cioè neu-
tralizzato la precedente trasgressione dell’avanguardia, aprendo un possibi-
le terreno problematico per l’invenzione298». 

Le posizioni espresse da questi tre critici, pur con giudizi e impostazioni 
differenti, ci sembrano importanti perché costituiscono in nuce le posizioni 
di quei membri del Gruppo 93 che, pur non riconoscendosi apologeti del 
postmoderno, ritengono impossibile la fondazione di una nuova avanguar-
dia. Prima di passare all’esame di queste posizioni, osserviamo propria-
mente le ipotesi di chi ritiene possibile e necessaria la costituzione del 
Gruppo 93 come terza ondata d’avanguardia. 
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5. La “questione Avanguardia” nel Gruppo 93 
Il percorso teorico di Quaderni di critica già dal 1981 – data di pubblica-

zione del saggio-manifesto sull’ipotesi di scrittura materialistica – indica la 
necessità di contrasto radicale con l’istituzione egemone di potere, possibi-
le solo nella fondazione di una nuova avanguardia. I componenti del collet-
tivo, assieme ad altri teorici quali Lunetta e Di Marco, dovranno ovviamen-
te confrontarsi con i teorici e i poeti del Gruppo 93: questa dialettica di po-
sizioni si articolerà dapprima in modo graduale, poi in contrasto diretto con 
alcune posizioni anti-avanguardistiche, fino alla rottura col gruppo stesso. 
«Che il momento topico delle neoavanguardie sia passato nessuno lo mette 
in dubbio [...]. Tuttavia bisogna vedere se le ragioni storico-formali che 
spingevano le avanguardie sono state fagocitate e azzerate dalla postmo-
dernità. Del che c’è parecchio da dubitare299». Queste affermazioni di Giu-
liani ben sintetizzano lo stato d’animo generalmente altalenante, alla data 
del 1989, relativo all’ipotesi di nuova avanguardia: Giuliani auspicava co-
munque la necessità di una serrata discussione e di un sincero confronto tra 
«scrittori che soffrono il postmoderno, forse lo rappresentano, ma non vi si 
arrendono300». 

Già nell’introduzione al capitolo sul neonato Gruppo 93, nel medesimo 
volume da loro curato, Bettini e Muzzioli non nominano esplicitamente 
l’avanguardia, anche se in più passi confrontano il movimento del ‘93 con 
quello del ‘63: in primo luogo evidenziandone le differenze e cioè «la pra-
tica del procedimento ‘allegorico’, la ricerca di un confronto critico con i 
modelli della tradizione, il recupero delle potenzialità reattive delle conta-
minazioni dialettali, la rivisitazione delle lingue sepolte o sommerse, 
l’assunzione di un atteggiamento complessivo di carattere autocritico e co-
struttivo a fronte di quello prevalentemente vitalistico e distruttivo della 
Neoavanguardia301». Lo stesso Patrizi, parlando dell’antologia Poesia della 
contraddizione curata da Lunetta e Cavallo, sostiene che «è questa allora, 
come vuole il sottotitolo, ‘l’avanguardia dei nostri anni’, anche se 
dell’avanguardia, a questi autori, mancano i requisiti storici che caratteriz-
zavano i movimenti dell’inizio secolo e degli anni Sessanta. Ma forse allora 
questa è l’avanguardia perché [...] il filo rosso di un ‘progetto’ o di una 
‘tendenza’ occorre appunto cercarlo in mezzo alle voci anche molto diverse 
e dissonanti [...]. Dunque un’avanguardia che non fa gruppo, che non ha 
scuole: ma una volontà di sperimentare302». Sull’idea di tendenziosità e di 
utilizzo del procedimento allegorico di matrice benjaminiana tutti gli autori 
del neonato Gruppo 93 sembrano d’accordo, anche se il gruppo di Baldus 
si mostra più propenso all’utilizzo di una torsione linguistica ed espressiva 
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301 AA.VV., Gruppo ‘93... cit., p. 133 
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forte, mentre Frixione e Ottonieri sono dubbiosi sulle possibilità oppositive 
del pastiche e della contaminazione: in ogni caso nel 1989 il problema sul 
considerare il Gruppo 93 un’avanguardia non è stato ancora generalmente 
sollevato.  

 
 
La “Terza ondata” di Bettini e Di Marco 
In seguito alla scissione interna del gruppo, Bettini ricorderà che 

l’intento avanguardistico era stato teleologico e, il non raggiungimento di 
esso, è servito comunque a far chiarezza sulle posizioni teoriche esistenti. 
In effetti riscontriamo una contraddizione tra la definizione che in alcuni 
luoghi si dà dell’avanguardia (che è poi quella espressa da Curi, cioè quella 
di un movimento consapevole e teoricamente cosciente) e quella che Di 
Marco e Bettini offrono in altri luoghi. Per Di Marco nell’epoca attuale – 
quella caratterizzata dalla morte della letteratura e dall’avvento dell’azienda 
– esiste un movimento extra-sistemico della scrittura, evidenziabile feno-
menologicamente dal presentare tutti i tratti sociologici e culturali della 
scrittura sommersa. Questo nuovo movimento può essere definito come 
una terza avanguardia: ma Di Marco stabilisce i criteri di definizione non 
sulla base delle dichiarazioni consapevoli degli appartenenti al movimento; 
piuttosto concentrandosi sulla definzione stessa di avanguardia: «a) non e-
sistono da nessuna parte modelli canonici di scrittura espressiva 
d’Avanguardia, b) ogni movimento d’Avanguardia s’è sempre inventati ex-
novo i propri specifici (e molteplici) modelli di comunicazione espressiva, 
c) i modelli di comunicazione-scrittura espressiva [...] si presentano altri (e 
a me pare ovvio) rispetto a ogni tradizione anche d’Avanguardia303». In 
contrapposizione alle tesi burgeriane, il tratto avanguardistico fondamenta-
le non è quello delle tecniche e delle procedure stilistiche, quanto quello 
delle istanze sociali e ideologiche di cui ogni nuova avanguardia si fa por-
tatrice304 (secondo la definizione majakovskijana per cui bisogna prima ri-
fare la vita). Dunque ogni nuova avanguardia è sempre antagonistica ri-
spetto all’esistente e anzi «si può considerare Avanguardia ogni movimento 
letterario-culturale e/o artistico-espressivo il quale sia significativo di istan-
ze reali le quali confliggono con la realtà sociale culturale e comunicazio-
nale esistente305». 
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tro il Sistema: «l’avanguardia, se è tale, non è letteraria, né artistica né altro: è avanguardia in ecc. Il che 
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Lo stesso Bettini, nel rilevare una linea di filiazione tra il Gruppo 93 e 
gli autori della neoavanguardia per la radicalità del lavoro sulla lingua, per 
il collegamento con l’attualità e per la rilettura critica del passato, scrive: 
«tre sono, infatti, le condizioni essenziali in cui si inscrive [...] la genesi di 
ogni ciclo e corrente d’avanguardia: l’esistenza di uno stato di conformi-
smo diffuso; l’appartenenza ad una fase “epocale” di transizione e di svol-
ta; l’esigenza oggettiva di un collegamento alternativo tra letteratura, poli-
tica e società civile. Ora tutte e tre queste condizioni si ritrovano nella fe-
nomenologia delle congiunture che stiamo vivendo306». 

Se queste sono le precondizioni necessarie, a noi non sembrano suffi-
cienti per definire il Gruppo 93 come nuova avanguardia: manca infatti il 
momento teorico collettivo e l’autodefinizione comune di avanguardia 
(come sostiene Curi). Piuttosto, ci sembra molto più convincente l’idea di 
una Terza ondata – profilata anche nell’omonimo volume – ovvero di una 
schiera di autori ancora tutta da definire: che, cioè, è considerabile come 
ipotesi di avanguardia, avanguardia costituibile ma non ancora costituita, 
avanguardia in fieri previa discussione e autodefinizione collettiva (anche 
in seguito allo scioglimento del Gruppo 93). In realtà, l’esigenza di una ter-
za ondata, è postulata da Quaderni di critica soprattutto in contrapposizio-
ne alle tendenze restaurative, a quelle pseudo-pacificatorie postmoderniste 
e a tutte le proposte di una letteratura debolistica della lateralità che non 
voglia reagire all’ordine egemone dell’esistente307. Da queste motivazioni 
scaturiranno le varie polemiche che porteranno alla scissione interna del 
gruppo. 

 
 
Polemiche 
Il primo a muovere una polemica contro le tesi di Quaderni di critica – 

relative a una scrittura materialistica, allegorica e antilirica – e contro 
l’impostazione data al volume sul Gruppo 93 è Ceserani, che si chiede 
quanto senso possa avere un’avanguardia come contrapposizione frontale a 
una società in cui «l’intero sistema della comunicazione è stato radicalmen-
te rivoluzionato negli ultimi anni dall’industrializzazione e mercificazione 
della produzione culturale308». Per Ceserani le vecchie categorie sono salta-
te e non si adeguano più a una realtà postmoderna: per vecchie categorie 
s’intendono anche quelle politiche e militaresche di attacco diretto 
all’istituzione egemonica. In questo consiste il fallimento dell’operazione 
del Gruppo 93. In realtà, come osserveremo meglio in seguito, Ceserani 
considera le posizioni di Bettini e di Quaderni di critica come quelle uffi-

                                                           
306 Ibid., p. 54 
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derni di critica contro suddette tendenze: oltre al già citato volume sulla scrittura materialistica e alle due 
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ciali di tutto il Gruppo 93 (per il semplice motivo che su riviste e quotidiani 
non erano apparse dichiarazioni di altri membri del gruppo, critici e poeti). 
A queste obieizioni risponde immediatamente Luperini, contraddicendo le 
tesi ceseraniane per due ordini di motivi: se è vero da un lato che è impro-
ponibile il modello di contrapposizione frontale quale era quello praticato 
dalle avanguardie, è anche vero che la lotta all’esistente è irrinunciabile (in 
questo vi sarà perfetta concordanza con il gruppo di Baldus relativamente 
all’idea di una critica dall’interno, che osserveremo oltre). L’avanguardia 
era una conquista di linguaggi nuovi per distruggere il sublime della tradi-
zione: per i giovani del Gruppo 93, invece, questi sono terreni già conqui-
stati (la contaminazione, lo straniamento e il basso quotidiano) e il da farsi 
è semplicemente uno spostamento verso i margini. Le nuove generazioni 
infatti non credono all’eversività linguistica e infatti il loro fare artistico 
non segna «una negazione dialettica all’interno dell’istituzione ma uno 
sforzo di non-appartenenza309». Gli stessi autori del Gruppo 93 hanno as-
sunto il termine “gruppo” in modo consapevole e autoironico, «non si con-
siderano affatto un’avanguardia (tanto meno una neo-neoavanguardia) e 
sono tanto lontani dal considerarsi modernisti che per sé adottano la defini-
zione di postmodernisti critici310». 

Quanto poi alla questione della Terza ondata, Luperini è in disaccordo 
con Di Marco che inferisce l’esistenza dell’avanguardia dalla semplice esi-
stenza della contraddizione tra arte e produzione capitalistica: 
l’avanguardia sarebbe espressione oggettiva di questa contraddizione, an-
che quando nessuno ne dichiara l’esistenza. Per Luperini, come per Curi, 
«senza una coscienza soggettiva non si dà avanguardia (né in senso politi-
co, né in senso letterario). [...] Ora si dà il caso che quella che Di Marco 
chiama pomposamente Terza Ondata non ha, in genere, alcuna coscienza 
soggettiva di essere avanguardia e anzi recalcitra non poco di fronte a chi 
vuole appiopparle a ogni costo tale etichetta. Lo stesso Di Marco ammette 
che il movimento non ha ‘sufficiente teoria’: ma, poiché esso rappresenta 
allegoricamente la contraddizione di cui sopra, ciò gli basta a promuoverlo 
Terza Ondata311». Gli autori dell’antologia vengono guidati dai critici senza 
possibilità di parola, e di essa «infastidisce l’enorme apparato che avvilup-
pa i testi. È tutto uno sferragliare di grossolane gru e di arruginite catene, 
un pesante armeggiare di grosse tenaglie e di antiquate leve, per imprigio-
nare, inquadrare, spiegare, spostare. [...] I testi sono soffocati da un abbrac-
cio mortale312». 

Ora: se siamo d’accordo con l’improprietà di attribuire l’etichetta 
d’avanguardia a un movimento che nella totalità dei suoi componenti non si 

                                                           
309 Romano Luperini, “I pesci rossi, l’acquario e una letteratura della lateralità” in L’Immaginazione, n. 
95, 1992 
310 Romano Luperini, “Tensioni postmoderne” cit. 
311 Romano Luperini “Appunto su una presunta Terza Ondata dell’Avanguardia” in L’Immaginazione, n. 
103, 1993 
312 Ibid. 
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dichiara tale, siamo anche d’accordo con Di Marco sull’insufficienza di te-
oria (e non sull’impossibilità tout court di fondare oggi una nuova avan-
guardia): al Gruppo 93 o a una schiera di nuovi autori che possiamo defini-
re provvisoriamente come Terza ondata è mancato in qualche modo il tem-
po necessario a una discussione che avrebbe avuto tutte le carte in regola 
per costituire un’avanguardia. Infine, a nostro avviso, il volume sulla Terza 
ondata presenta un apparato critico e filologico che può sì superficialmente 
spaventare per la sua scientificità, ma che non ci sembra soffochi la vitalità 
dei testi né tantomeno ne pregiudichi la lettura. 

Oltre alle polemiche sorte con Ceserani, nonché a quelle tra gli autori del 
Gruppo 93 e Quaderni di critica, un’ulteriore momento di aspra discussio-
ne si accese con Giorgio Manacorda a partire dalle sue posizioni espresse 
sulle pagine del Mercurio: Bettini infatti rimprovererà313 il comportamento 
intellettuale suo e di altri intellettuali tra cui Siciliano, Raboni e Berardinel-
li – privi tra l’altro di una qualsiasi ipotesi teorica in ambito poetico e di 
una qualsivoglia considerazione dei poeti dell’ultima generazione (che so-
no appunto Bàino, Cepollaro, Voce, ma anche Ottonieri, Frixione e Duran-
te) – che ha contribuito al ritorno all’ordine. Se per Bàino la polemica è vi-
ziata dallo stesso problema di non-rappresentanza che caratterizzò quella 
con Ceserani (la discussione con Manacorda sarebbe stata condotta appunto 
da una sola parte del Gruppo 93) ciononostante egli si trova d’accordo con 
le posizioni bettiniane relative appunto alla misconoscenza della ricerca 
poetica sperimentale in corso da parte della cultura ufficiale314. 

 
La posizione di “Baldus” 
«Baldus è un logo che individua un gruppo redazionale che comprende 

personalità poetiche differenziate che hanno in comune, oltre il lavoro re-
dazionale, una serie di posizioni di fondo che non escludono differenze. 
[...] Riteniamo opportuno precisare il senso che attribuiamo al termine di 
“gruppo letterario”: consideriamo come criterio fondante di esso la nozione 
di ‘dialogicità dell’eterogeneo’, tale nozione lo qualifica come luogo 
d’interazione e non prevede né ‘poetiche di gruppo’, né coerenze ideologi-
che315». Così il gruppo di Baldus si presenta all’incontro senese del 1993 e 

                                                           
313 Filippo Bettini, “Voi aiutate il ritorno all’ordine” in L’Unità, 22 luglio 1989 
314 Manacorda, nel Mercurio del 16 settembre 1989 – supplemento letterario del quotidiano La Repubbli-
ca – aveva discusso dei poeti delle nuove generazioni che sarebbero confluiti nella rassegna “Milano poe-
sia”, occasione in cui sarebbe nato il Gruppo 93. In quello stesso numero Manacorda aveva pubblicato 
brevi stralci antologici dei nuovi poeti ma, a detta di Bàino, con «titolo sbagliato, settenari che diventano 
quinari, lettere cambiate, significati zompati, ecc... Poi parla di fonemi in libertà... Dico io: mi si vuol ro-
vinare con i miei stessi versi? È legittimo, ma che almeno siano i miei versi!». Quanto poi 
all’impostazione teorica di Baldus, Bàino ricorda il proprio interesse (e quello dei sodali Cepollaro e Vo-
ce) per la funzione oppositiva del fatto letterario: «mi dispiace aver deluso Giorgio Mancaorda, che è an-
sioso (come al solito) di “distinzioni elementari” quali “bello” e “brutto”. Né lo imitiamo, i miei sodali e 
io – come mostra di credere –, con distinzioni altrettanto elementari. Al rapporto norma-scarto, ad esem-
pio, pensiamo di dover contrapporre varie strategie di contaminazione» (Mariano Bàino, “Dalla parte dei 
mulini”, 1989, articolo inedito, archivio personale dell’autore). 
315 AA.VV., Gruppo 93... cit., p. 39 
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in questo senso non si riconosce nelle posizioni portate a nome collettivo 
da Quaderni di critica nella stessa polemica contro Ceserani (di cui si ac-
cetta la distinzione tra postmodernità e postmodernismo): «si può forse di-
re, in altre parole, che Ceserani ha dialogato con una delle voci e delle po-
sizioni che punteggiano il dibattito del “’93”, assumendola come voce e 
posizione univoca del gruppo. Che non mi pare abbia i caratteri [...] di 
“forma rigida e organizzativistica” [...]. Resta il fatto che la cosa nasce in 
un periodo storico in cui, secondo molti di noi, non esistono più le condi-
zioni perché si attivi quella “sorta di legge dello sviluppo interno di ogni 
avanguardia” [...]. Il gruppo ‘93 è contemporaneo ad un modo di produzio-
ne che sembra non avere più bisogno di attivare tale “processo di disinne-
sco”316». 

E in effetti per Bàino il Gruppo 93 era più un’idea da costruire che non 
un gruppo in cui si pensasse collettivamente: le tesi espresse da Quaderni 
di critica producevano «la sensazione di veder proiettata una griglia teorica 
precedente su posizioni autonome susseguenti317». Nel presente è impossi-
bile recuperare la dialettica tradizione-avanguardia318 e praticare il valore 
d’uso del testo letterario in alternativa al valore di scambio, come già so-
steneva Di Marco, a causa dell’estetizzazione dei consumi e della capillari-
tà di questo fenomeno. Dunque oggi è impossibile lavorare sulla lingua 
come frattura e alterità rispetto all’esistente, a modo delle neoavanguardie: 
più che l’interruzione della comunicazione, il Gruppo 93 persegue una stra-
tegia di ripristino della comunicazione nella consapevolezza che la lettera-
tura è qualcosa di secondo grado. Le potenzialità dell’avanguardia infatti 
già sono estinte: ma è anche vero che l’atteggiamento di confronto, autocri-
tico e costruttivo non è una precettistica ascrivibile unicamente 
all’avanguardia319. La critica all’esistente e la resistenza della poesia, in 
una riattualizzazione degli assunti benjaminiani, può essere condotta attra-
verso altre tecniche. Bàino ipotizza la possibilità di una seconda perdita 
d’aura, di un secondo tipo di choc, in un mondo di linguaggi mediatizzati 
perennemente ibridati e soggetti all’urto, che confondono le abitudini per-
cettive: l’eversione diretta non è più possibile, ma è possibile rinnovare le 
tecniche specifiche della letteratura per conseguire un effetto sul pubblico 
della nuova realtà sociale. 

Per Cepollaro le vicende del Gruppo 93 sono state contornate da equivo-
ci, più che da polemiche. Il primo è relativo appunto alla questione 
dell’avanguardia, laddove Cepollaro riprende le affermazioni di Bàino 
sull’impossibilità di trasgredire le norme, essendo l’estetica poco influente 
nella dialettica della comunicazione sociale intera. La poesia per Cepollaro 
è un rispondere allo choc della precarietà del mondo, in cui qualsiasi ipotesi 

                                                           
316 AA.VV., “Gruppo ‘93: com’è, come si pensa che sia, come si vorrebbe che fosse...” in Baldus, n. 1, 
1991 
317 Mariano Bàino, “Scrittura dello choc, veleni del quotidiano” in Il Mattino, 26 febbraio 1991 
318 Ibid. 
319 AA.VV., “Gruppo ‘93: com’è...” cit. 
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di avanguardia e rivoluzione è terminata. Piuttosto il Gruppo 93 nasceva 
dall’esigenza di serrare un confronto sulla ricerca letteraria: e il gruppo di 
Quaderni di critica ha sviluppato le proprie idee in senso monadologico, 
anche relativamente alle ascendenze teoriche (che per Baldus racchiudono 
molti altri autori, e tra i più diversi, oltre Benjamin e della Volpe, spazian-
do da Virilio a Ong, da Bachtin a Lotman). L’errore è stato duplice: da un 
lato sovrapporre le proprie categorie interpretative anziché metterle in gio-
co nel discorso collettivo; dall’altro, non considerare il fatto che per gli e-
sponenti del Gruppo 93 la teoria nascesse sempre in modo peculiare dal 
preventivo confronto con la prassi letteraria. Il gruppo infatti per Cepollaro 
è nato proprio per evitare qualunque tesi o etichetta accademicamente in-
dotta. In generale, piuttosto che richiudersi nella ristretta contrapposizione 
tra avanguardia e postmoderno – essendo suddetta querelle già tutta satura-
ta nel concreto fare testuale, data la condizione effettiva di postmodernità – 
per Cepollaro la scrittura letteraria del Gruppo 93 va intesa piuttosto come 
«il luogo della compresenza conflittuale del mobile e sempre nuovo e im-
prevedibile riorganizzarsi delle schegge residuali e ritornanti in circolo, di 
queste ancora inesplorate relazioni tra linguaggi e parlanti con annesse 
forme precarie di aggregazione320». 

A Voce urge rettificare qualsiasi dichiarazione relativa a un’ipotesi di fi-
liazione del Gruppo 93 dalla neoavanguardia: non solo perché le posizioni 
ufficiali del gruppo sono state in realtà divulgate da una ristretta cerchia di 
critici, ma anche per lo scarso contributo teorico dato dai vecchi esponenti 
del Gruppo 63. Piuttosto, l’intento è stato quello di «spingersi oltre il bipo-
larismo avanguardia/tradizione. Coscienti di un mutamento globale degli 
scenari percettivi ed antropologici, molti di noi hanno tentato di operare un 
taglio verticale nel passato e nella tradizione e non come suggerirebbero i 
dettami dell’avanguardia, storica e neo, un taglio orizzontale [...]. Non ci ri-
teniamo autori d’avanguardia, ma, d’altra parte, non pensiamo affatto che 
ciò significhi un appiattimento sulle posizioni trasparenti, o neo-orfiche, o 
mitologizzanti, proprie del riflusso degli ultimi anni. Allo stesso modo cre-
diamo che la coscienza, in noi altrettanto viva, che non sarà la letteratura a 
suonare il piffero della rivoluzione non ci esima dall’esprimere il nostro 
dissenso nei confronti di una società e di un modello antropologico che non 
condividiamo e che non ci appartiene321». C’è una coscienza basilare nel 
gruppo di Baldus tendente a voler ristabilire la comunicazione, ma solo a 
partire dalla consapevolezza che essa è pluristilistica, contaminata, com-
plessa. L’atteggiamento è quello di una presenza ben salda nella contempo-
raneità e di una critica ad essa: come vedremo oltre, un ulteriore problema 
nascerà proprio durante la discussione sul concetto di postmodernismo cri-
tico. 

                                                           
320 Biagio Cepollaro, “La compresenza conflittuale. Quattro equivoci sintomatici sulle vicende del Grup-
po ‘93” in Baldus, n. 1, 1991 
321 Lello Voce, “Poeti (papaveri) e papere” in Baldus, n. 1, 1991 
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La posizione di Ottonieri e Frixione 
Ironicamente Ottonieri avrebbe preferito la definizione di Mucchio 93 

anziché quella di Gruppo 93: questo perché le unica fila che hanno tenuto 
insieme il gruppo sono state quelle della pratica sperimentale della scrittu-
ra, che solo gli intellettuali scollegati dall’istituzione letteraria aziendale 
praticano. Con questo Ottonieri rifiuta anche l’idea d’una possibile avan-
guardia, intesa come antagonismo frontale e riproposizione del moderni-
smo: l’impostazione di Bettini e Muzzioli soffrirebbe proprio del rigido te-
leologismo di chi inquadra un’intera ed eclettica vicenda in caselle antiqua-
te. Nella realtà contemporanea così frammentaria, è impossibile ricomporre 
un discorso che verta sui temi della novità o dell’egemonia. Le uniche pra-
tiche progettuali possibili sono quelle parziali: «ci pare di dover avanzare 
un’ipotesi diversa, forse più consapevolmente marginale, certo più rischio-
sa, che andrà situata fra la nozione di conflittualità, quella [...] di non-
appartenenza, e quella di eterodossìa322». La resistenza e il conflitto sono 
possibili solo a partire da un discorso non apologetico sull’esistente: il 
Gruppo 93 sarebbe allora il luogo del discorso e della comunicazione, e-
straneo al dominio, in cui ci s’interroga sulla nozione stessa di contempo-
raneità, vista non come adeguamento ma come ascolto del presente. La 
vecchia nozione di scarto dalla norma propria del moderno è, in definitiva, 
impraticabile, poiché «non vi è più nulla di critico da conquistare che le 
proprie posizioni in un Tempo che le fa vorticare incessantemente323». 

Oltre a ragioni d’ordine sociologico quali «la “massificazione” e conse-
guente banalizzazione dei procedimenti di tipo avanguardistico tramite la 
diffusione dei mezzi di comunicazione multimediale324», l’impossibilità 
d’una pratica letteraria avanguardistica, per Frixione, è dovuta ad alcune 
ragione interne all’evoluzione dell’avanguardia. Scopo delle avanguardie 
era quello di fondare l’arte, di fondare dei nuovi canoni artistici: ovvio che 
questo intento normativo concernesse proprio l’indagare analitico 
sull’operare artistico stesso. Una volta che si sono trovati i limiti 
dell’azione artistica, non è più possibile andare oltre: «come in matematica, 
la ricerca dei fondamenti ha portato ai paradossi. La possibilità che rimane 
è quella di una pratica artistica sempre instabile325». Non è più possibile 
scandalizzare nessuno: ciononostante il patrimonio ereditato dalle avan-
guardie è ricco di riflessioni teoriche irrinunciabili, ed è da esso che si può 
partire per una pratica sperimentale e consapevole. Frixione sposa in qual-
che modo le tesi bürgeriane circa la storicizzazione e l’irripetibilità delle 
avanguardie, le cui tecniche sono state tra l’altro fagocitate dall’arte di con-

                                                           
322 Tommaso Ottonieri, “Reperti dell’assenza, pratiche di crocevia, a partire da una polemica malposta” in 
Baldus, n. 1, 1991 
323 Ibid. 
324 AA.VV., Gruppo 93... cit., p. 87 
325 Ibid., p. 88 
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sumo e di massa. Eppure per Frixione esistono opere colte che sono molto 
meno interessanti di altrettante opere di consumo: «una trasmissione come 
Blob utilizza in maniera estremamente consapevole i procedimenti 
dell’avanguardia dall’interno del meccanismo delle comunicazioni di mas-
sa326». In questo senso non si devono stigmatizzare i media come luogo 
d’ogni possibile nefandezza; viceversa, non è nemmeno da effettuarsi 
un’apologia della marginalità a tutti i costi. 

 
 
La posizione di “Altri luoghi” 
Berisso sostiene che l’unica definizione possibile da dare al Gruppo 93 

sarebbe quella di un gruppo sperimentale che intende il rapporto con il te-
sto «come proposizione incessante e conscia (o incessante perché conscia) 
dei problemi implicati dal linguaggio327». Questo perché il gruppo di Altri 
luoghi considera impossibile strutturare nel presente un qualunque pro-
gramma alternativo, d’avanguardia o meno, da opporre alla capillare diffu-
sione del centralismo egemone: «ce ne rendiamo conto: proporre una lette-
ratura priva di ampia progettualità, una letteratura “di resistenza”, che si 
ponga come obiettivo non quello di mutare il mondo o le strutture del mon-
do [...] è inevitabilmente proporre una letteratura minore. Ma ci sembra che 
quella di “letteratura minore” sia categoria valida non solo per descrivere il 
nostro lavoro, ma forse per tutto ciò che è stato scritto negli ultimi 
vent’anni. [...] Vorremmo fosse altrettanto chiaro che se la letteratura non 
può cambiare il mondo, neppure può consolarlo328». 

Per Berisso, l’impalcatura della cultura istituzionale si basa soprattutto 
sul richiamo alla tradizione: rifarsi a un’auctoritas significa sia trovare 
pezze d’appoggio per il proprio argomentare, che imporre 
un’interpretazione al posto di una dimostrazione. Per fare quest’ultima co-
sa, il riuso di altri autori (di auctoritas del passato) deve essere deconte-
stualizzato e privato di ambiguità «a costo di forzarlo entro la nuova strut-
tura argomentativa329». Da questa operazione di armonizzazione forzata, 
già argomento d’indagine di Ottonieri, indubbiamente fuoriusciranno ele-
menti residui e di scarto. Ora: è proprio laddove l’istituzione utilizza questo 
procedimento forzato che una poesia sperimentale e di ricerca deve andare 
a cercare il proprio materiale. Proprio nel vivo degli scarti – simbolo della 
contraddizione e della meccanicità della cultura istituzionale e simil-
trasparente – la poesia sperimentale s’insinua con il suo potenziale dialetti-
co330 e non «perché le origini coincidano con la purezza [...] ma proprio 

                                                           
326 Ibid., p. 89 
327 AA.VV., 63/93. Trent’anni di ricerca letteraria. Convegno di dibattito e di proposta, Reggio Emilia, 
Elytra, 1995, p. 29 
328 AA.VV., Gruppo 93... cit., p. 34 
329 Marco Berisso, “Postilla (breve)” in Baldus, n. 1, 1991 
330 La nozione di scarto, per altro con impostazione affatto diversa ma a nostro avviso non inconciliabile 
con le idee espresse da Berisso, la si può ritrovare in: Francesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle imma-
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perché quelle zone [marginali e di scarto] stanno prima di ogni armonizza-
zione, vengono prima della “norma” e di ogni “infrazione alla norma”331». 
Il gruppo di Altri luoghi però è ben lontano da una posizione distruttiva o 
filo-oggettivistica: il lavoro del contrasto con l’autorità istituzionale non 
mira a distruggere la soggettività creatrice ma, anzi, mira a costruire 
un’altra soggettività. Infatti «proprio dell’autore è avere un ruolo ricono-
scibile, una grammatica disciplinare (cioè una strumentazione specifica) e 
alcuni luoghi entro i quali il ruolo può essere sostenuto. [...] Un autore rap-
presenta un’autorità. Il suo ruolo, una volta acquisito e consolidato, gli con-
sente anche, in determinate condizioni, un abuso di tale autorità; sta al sin-
golo autore, infine, scegliere se presentarsi come autorevole o autoritario; 
l’opzione riguarda però l’etica, e perciò su questo ci fermiamo332». 

Ci sembra qui che si chiamino in causa le idee gramsciane di lotta per 
l’egemonia: ma ci sembra che questo discorso investa anche il livello dello 
specifico letterario. Ovvero, il gruppo di Altri luoghi è contrario a qualsiasi 
settarizzazione anti-liristica che identifichi la lirica come il luogo esclusivo 
dell’effusione sentimentale: «si è bollato l’io come un luogo turpe, motore 
di un “intimismo” deteriore e mai meglio precisato, senza voler vedere che 
l’io può anche essere un punto di forza da cui partire per avviare un raccor-
do io-tu poi variamente formulabile. [...] Sappiamo sia noi che voi [che in-
vece] nel Gruppo 93 si sono visti molti casi non di “antilirica” ma di “lirica 
diversa”333». Anzi, uno dei meriti del gruppo è stato proprio quello di aver 
reinventato la lirica, anche se contro di essa, per lo più da angolazioni teo-
riche, sono stati da più parti promossi i modelli di plurilinguismo, pluristili-
smo, koiné e creolizzazione. Eppure per Altri luoghi questi non sono mo-
delli univoci (e non esiste, ad esempio, un legame diretto ed univoco tra 
pluristilismo e basso corporeo e sociale): «la stessa opposizione Dante vs 
Petrarca così ampiamente divulgata andrebbe oggi un attimo riconsidera-
ta334». 

In definitiva, il gruppo di Altri luoghi – accogliendo l’idea di una lettera-
tura della marginalità anche se mai menzionando definizioni quali quella di 
postmodernismo critico – rifiuta l’ipotesi di fondare una nuova avanguardia 
per la mancanza di quello slancio utopico proprio delle avanguardie stori-
che, ma anche per la scelta di recuperare la soggettività autoriale, al di là di 
ogni smussatura obbligata qualora sussistano discussioni o finalità teleolo-
giche di gruppo. La critica al presente non può essere diretta, ma può essere 
solo condotta nella parzialità e nella preservazione di un luogo in cui la 
contraddizione possa avere modo d’esistere. 

 
                                                                                                                                                                                                 

gini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einau-
di, 1994. 
331 AA.VV., Gruppo 93... cit., p. 32 
332 Ibid., pp. 35-6 
333 Ibid., p. 33 
334 Ibid. 
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Il postmoderno di Barilli 
Dal canto suo, Barilli parte da una considerazione tutta personale della 

nozione di avanguardia (fenomenologicamente incentrata sull’esistenza di 
gruppi che operano con elementi di novità: non c’è distinzione tra i vari 
momenti del dispiegarsi storico, anzi ogni momento di novità è sempre a-
vanguardistico335) e dunque stabilisce la peculiarità del Gruppo 93 con un 
assunto di novità. La diversità dal Gruppo 63, da Cacciatore o dai Novissi-
mi non sta nelle ricerche infraverbali, quanto piuttosto nel fatto che «se la 
neoavanguardia voleva interrompere la comunicazione, questi giovani si 
trovano a vivere in un mondo che ha paradossalmente inverato e attualizza-
to questo suo intento [al punto tale] che oggi il problema sembra piuttosto 
quello di reinnestare i meccanismi comunicativi e di far ciò senza nessuna 
illusione sulla loro innocenza o ‘naturalezza’336». I nuovi autori creano per-
sonali idioletti in cui «l’azione centrifuga è aumentata, e nulla resiste ad es-
sa: intanto, nella miscela entra ogni tesoro linguistico: la lingua nazionale, i 
gerghi, le nomenclature tecniche, i dialetti337». 

Il contrassegno di questa nuova ondata d’avanguardia è il tentativo di ri-
pristinare la comunicazione attraverso la nuova relazione che si stabilisce 
tra il linguaggio e la realtà sociale: «tutto il materiale linguistico è come 
immesso in una enorme banca dati, che ne consente il prelievo, ad ogni 
momento, e più ancora, un prelievo a bocconi, per così dire, a frammenti, 
con conseguenti processi di ibridazione338». La questione sul postmoderno 
per Barilli non si pone, poiché gli autori del Gruppo 93 partono già dalla 
considerazione del postmoderno come «concreto referente materiale, ma 
nello stesso tempo lo investono di una forza di secondo grado che, dando 
una nuova voce agli elementi che lo compongono, lo reinterpreta critica-
mente [...] si potrebbe dire che fanno un uso avanguardista, sperimentale e 
allegorico, della tradizione339». Dunque fanno entrare in attrito e reagire sia 
avanguardia che tradizione: il procedimento è nuovo e la stessa definizione 
di postmodernismo critico sarebbe allora inefficace a descriverlo. Ma le tesi 
di Barilli – per i motivi già espressi nel terzo capitolo di questa tesi – ven-
gono a cadere e invalidarsi proprio per gli assunti di partenza, primo tra tut-
ti il concetto di postmoderno e la definizione di avanguardia. 

 
 

6. Critica del postmoderno e Postmodernismo critico 
Giò conosciamo, dal primo capitolo di questa tesi, la posizione di Qua-

derni di critica relativa al problema del postmoderno: sintetizzando, il po-
stmoderno coinciderebbe con l’ideologia della fine del moderno e 

                                                           
335 Per l’impostazione teorica di Barilli, cfr. cap. III, p. 43 e segg. 
336 AA.VV., Gruppo 93... cit., p. 64 
337 Renato Barilli, “Se ami i lapsus sei un vero poeta” in Corriere della sera, 12 luglio 1990 
338 AA.VV., Gruppo 93... cit., pp. 64-5 
339 Ibid. 
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l’apologia di un tempo bloccato nel suo presente, nel suo essere dopo-la-
fine, da cui sarebbe possibile riattingere all’intero corpus della tradizione in 
modo indiscriminato. In altre parole, il postmoderno segnerebbe la vittoria 
del capitalismo avanzato e l’apologia dell’ideologia egemonica. Se Cesera-
ni sottolinea una differenza sostanziale tra la postmodernità come condi-
zione epocale e il postmodernismo come sua ideologia sovrastrutturale – 
accusando tra l’altro critici quali Bettini e Luperini di vizio storicistico che 
tenderebbe a imporre le proprie categorie, pur anche marxiste, sul discorso 
culturale senza tener conto di salti, di fratture o cesure nello scorrere storico 
– Bettini risponde che questa bipartizione soffre comunque di 
un’assolutizzazione ontologica della condizione postmoderna in quanto res 
o sostanza. 

Ma Ceserani va oltre e sostiene che lo stesso riaggiornamento del concet-
to benjaminiano di allegoria, se per Luperini è praticato con discrezione, 
così non accade per Quaderni di critica che ne fa un’etichetta settaria e di 
parte. L’errore nella posizione di questi ultimi sarebbe duplice: da un lato 
c’è «la tendenza a recuperare il lato messianico, figurale o apocalittico del 
pensiero di Benjamin, caricando l’allegoria di responsabilità che vanno ben 
oltre la sua natura di procedimento retorico340». D’altro canto, è fondamen-
tale il rilievo fondamentale secondo cui non esistono «strutture o forme re-
toriche in sé significanti e caratterizzanti di una concezione del mondo [...]. 
Gli studi della moderna teoria letteraria hanno ampiamente dimostrato che 
nessuna figura retorica, nessun procedimento formale, nessuna strategia di 
discorso, nessun singolo strato interno dei testi letterari sono di per sé por-
tatori di significato341». La significatività deriverebbe invece dai rapporti di 
investimento semantico che di volta in volta si istituiscono: in altre parole, 
per Ceserani l’allegoria non è esclusività del moderno, né tantomeno di una 
pratica altra e alternativa della letteratura. 

Ora: se da un lato ci sembra che Ceserani non analizzi correttamente la 
teoria dell’allegoria in Quaderni di critica e in Luperini, per cui quello al-
legorico non è un procedimento di per sé portatore di significato ma solo in 
quanto inserito benjaminianamente e dellavolpianamente nel vivo di una 
dialettica con la realtà sociale (rimandiamo comunque al primo e al quarto 
capitolo della presente tesi), e sposi quelle demaniane onnitestuali e po-
stmoderniste, a noi qui interessa osservare le soluzioni che le altre anime 
del Gruppo 93 offrono relativamente ai problemi del postmoderno e 
dell’allegoria. Alla dicotomia di avanguardia e tradizione – che poi è la 
stessa di tradizione e moderno, moderno e postmoderno, allegoria e meta-
fora – alcuni esponenti del Gruppo 93 hanno tentato di rispondere coniando 
la formula di postmodernismo critico. In realtà, questo infelice termine, a 
detta degli stessi coniatori (il gruppo di Baldus) è stato la causa di numerosi 
equivoci e incomprensioni. Alla base dell’etichetta c’era in Bàino, Cepolla-

                                                           
340 Remo Ceserani, “A colpi di allegoria” in Il Manifesto, 7 gennaio 1992 
341 Ibid. 
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ro e Voce l’assunto di non poter dare risposte adeguate ed esaustive alla 
crisi del presente: l’estetizzazione selvaggia della comunicazione sociale ha 
causato già dagli anni ‘70 il ritrarsi in forme minime quotidiane del fare 
poetico oppure l’involarsi in spazi metafisici e assolutizzanti. Ritenendo i-
neluttabile la capillarizzazione della cultura egemone, i sodali di Baldus 
hanno ipotizzato342 la necessità di prospettare una critica alla condizione 
postmoderna dal suo interno, essendo infruttuosa la semplice opposizione 
dialettica tra modernità e postmodernità. Il postmodernismo critico altro 
non sarebbe che il rianalizzare in modo spregiudicato meriti e fallimenti 
delle avanguardie, per delinearne i fattori di dinamismo positivo e riattua-
lizzabile per un progetto non solo di contrasto all’esistente ma anche di co-
struzione alternativa (come ad esempio quella di un nuovo realismo non-
mimetico). In questo frangente, cioè in un progetto critico e oppositivo ma 
non avanguardistico, dovrebbero essere passati al vaglio tutti gli elementi 
più propri di quella cultura postmodernista che si cerca di combattere: e, in 
quanto critica dall’interno, si dovrebbero considerare i nuovi apporti della 
contemporaneità alla tradizione letteraria (come avremo modo di vedere in 
seguito: gli elementi di fruizione e trasmissione analizzati dalle teorie della 
ricezione, il medium, l’oralità e l’oratura). 

Luperini accetta e recupera la definizione di postmodernismo critico. Se 
la caratteristica del postmoderno è il pastiche del senso, cioè la contamina-
zione che giustappone paratatticamente ogni cosa e ne annulla i confini «il 
che comporta, a veder bene, anche un annullamento della comunicazione, 
della dialettica del dialogo come dialettica fra diversi, come relazione o 
contraddizione [...] parlare di postmodernismo critico significa ristabilire 
razionalità comunicativa – dunque, progettualità, sintassi, allegorismo – là 
dove il postmoderno vede solo giustapposizione, paratassi, simbolismo. Si-
gnifica usare criticamente la contaminazione, cioè far sprigionare una dire-
zione di senso del montaggio, ricollocare in tensione i vari lacerti, riaprire 
una dialettica343». Il Gruppo 93 non rinuncia a un progetto razionale e a 
un’idea di verità, pur consapevole della parzialità e della precarietà del pro-
prio progetto: per Luperini i componenti del gruppo si sforzano di lavorar 
sull’unico spiraglio che il postmoderno lascia alla criticità, cioè quello della 
precomprensione gadameriana fissata nella tradizione. Dunque se il po-
stmoderno è una fase storica intimamente contaminata, il Gruppo 93 parte 
da tale contaminazione per renderla critica: «se niente è più monologico del 
‘pluralismo’ postmoderno, essi intendono calarvi l’interdiscorsività, appli-
cando intanto alla poesia la lezione che Bachtin credeva esclusiva del ro-
manzo344». Luperini teorizza infatti una letteratura della lateralità: «la late-
ralità della nuova letteratura non ha niente in comune con le ipotesi “debo-

                                                           
342 Lello Voce, “Relazione introduttiva al 2° Incontro del Gruppo ‘93. Milano, 9/10 giugno ‘90” in Bal-
dus, n. 1, 1991 
343 Romano Luperini, “’Postmoderno critico’? Discutiamone” in Baldus, n. 1, 1991 
344 Ibid. 
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listiche” che hanno dominato gli anni settanta e ottanta [...] né rivendica 
l’utopia di una supposta innocenza delle “mani nette” di cui godere stando 
ai margini. [...] La lateralità è piuttosto assunzione di un punto di vista e-
stremo, di una prospettiva polemica, che vuole essere, insieme, ipotesi di 
lavoro e opposizione etico-politica345». 

Al tema dell’ipotesi di un postmodernismo critico si aggiunge quello del-
la contaminazione, che è poi una pratica testuale che sottilmente separa i 
procedimenti avanguardistici da quelli postmodernistici. Il gruppo di Qua-
derni di critica non nega la buona volontà di chi ha tentato di ricomporre la 
frattura causata dal postmoderno con un’etichetta: ma nega validità a 
un’ipotesi di critica all’interno del postmoderno, che è il fenomeno che per 
antonomasia riassorbe e livella nei suoi parametri ogni forma di dissenso. 
Infatti «la contraddizione irresolubile sta nel fatto che il postmodernista cri-
tico ambirebbe a modificare l’esistente con gli stessi strumenti di una filo-
sofia che dichiara, per antonomasia, la morte del progresso346». E la stessa 
nozione di contaminazione postmodernista, nasconde in realtà velatamente 
un’idea di purezza primordiale della lingua: a differenza del pastiche avan-
guardistico, la contaminazione è finalizzata «alla riconversione positiva di 
ogni frattura [consistendo] nella ricostituzione di un’intelaiatura di dialogo 
e di comunicazione che non vuole occultare gli aspetti aporetici e contrad-
dittori della sua essenza e del suo funzionamento347». Quanto poi all’ipotesi 
di perifericità dell’operare artistico, ovvero di una letteratura della laterali-
tà, Bettini individua un’antinomia in suddetta definizione: se è impossibile 
qualunque attacco frontale all’istituzione, essendo il potere onnipervasivo, 
allora è anche contraddittorio sostenere “l’opacità dei vetri dell’acquario 
postmoderno” e porsi in lateralità, ai margini. Nell’onnipervasività del ca-
pitale nella contestualità sociale, non esistono spazi incontaminati, nemme-
no ai margini più estremi. 

In definitiva, per Quaderni di critica vale la definizione secondo cui: 
«tutto ciò che con l’ideologia postmodernistica non collima o che 
all’ideologia postmodernistica resiste o contraddice, non ha spazio alcuno, 
anzi non esiste affatto. L’epoca della postmodernità, in un siffatto perverso 
circuito chiuso e celibe, viene riconosciuta capace di un potere assoluto di 
condizionamento, e di esproprio a prezzi stracciati delle coscienze e delle 
volontà: una gabbia solidissima, un bunker ferreamente autoregolato [...] 
sia per gli integrati, sia per gli apocalittici348». 

Nello specifico delle tecniche poetiche, poi, per il gruppo di Baldus 
all’impostazione allegorica del discorso poetico sottostanno diverse prati-
che testuali: uso dei dialetti349, contaminazione, plurilinguismo, pluristili-
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347 Ibid., p. 59 
348 AA.VV., Avanguardia vs. postmodernità... cit., p. 13 
349 A Leonetti, che interpretava l’uso del dialetto come ritorno del rimosso del linguagio infantile – che è 
in qualche modo una tesi anche di Francesco Orlando, cui si rimanda (Francesco Orlando, Per una teoria 
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smo, citazione. Queste pratiche sono sempre fenomeni inseriti in una dia-
lettica viva e comunicativa, priva d’alcuna nostalgia di ritorno a una lingua 
pura. Per Baldus il testo poetico nasce sempre da un lavoro teorico e di ten-
denza contro la dilagante accettazione dell’esistente a vantaggio 
dell’industria culturale: «ancor prima del problema di ‘come’ o ‘cosa’ dire, 
per il mio lavoro si è posta la questione di ‘con che cosa’ dire350» essendosi 
l’italiano impoverito a causa del dilagare di telematizzazione e massmediz-
zazione linguistica. In particolare, urge la critica continua nei confronti 
dell’io lirico tendente alla pacificazione sublimatoria, nonché il lavoro di 
contaminazione, poiché «nella circolazione attuale dei linguaggi non v’è 
possibilità per uno stilema in sé di costituire un altrove rispetto 
all’esistente, ma è l’inserimento di esso all’interno di un dispositivo di con-
taminazione a definirne il carattere celebrativo o critico351». In particolar 
modo, Bàino è critico nell’intendere l’allegoria come modalità unica di in-
terpretazione della realtà, ma non per questo sposa le tesi ceseraniane sù 
menzionate. Al di là infatti della versione demaniana dell’allegoria in quan-
to combaciante con il letterario tout court, a Bàino interessa precipuamente 
utilizzare il modo allegorico come «criterio direttivo, di amplificatore per 
vari procedimenti testuali (abbassamento comico, comico linguistico, paro-
dia, forme di ibridazione, uso di più codici, attraversamento della tradizio-
ne)352». Qui dunque ci sembra che si condivida la definizione di Quaderni 
di critica del rapporto che il modo allegorico stabilisce con l’altro da sé. 

 
 
7. L’avanguardia degli autori: Lubrano e Cavalera 
Alcuni autori che pur condividono le posizioni avanguardistiche di Qua-

derni di critica intervengono nella discussione del Gruppo 93 soltanto in un 
secondo tempo e precisamente quando, a scissione avvenuta, Bettini e Di 
Marco pubblicheranno il volume Terza ondata: dunque le loro idee rientra-
no in un orizzonte cronologico che qui non possiamo prendere in conside-
razione. In ogni caso, se alcuni autori interverranno soltanto in veste poeti-
ca, altri apporteranno (ad esempio Frasca, Sproccati, Delli Santi) specifici 
contributi critici. Tra questi, scegliamo di evidenziarne due perché ci sem-
brano esemplificare pragmaticamente (cioè tramite poesia) le posizioni di 
Quaderni di critica, esprimendo precisamente una posizione tout court a-
vanguardistica. 

                                                                                                                                                                                                 
freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1992) – Bàino risponde sostenendo piuttosto l’idea d’un dia-
letto come un ritorno di modelli antropologici repressi e in via d’estinzione. Anche per Cepollaro 
l’idioletto e il dialetto non riguardano l’infanzia della lingua ma sono una «risposta formalmente elaborata 
allo choc del nostro tempo (dalle questioni etniche, alle trasformazioni urbanistiche, agli impatti tecnolo-
gici, al mutare dei rapporti di forza politici e decisionali...)» (AA.VV., “Relazione Baldus al convegno Il 
Gruppo 93 e le tendenze attuali della poesia e della narrativa” in Baldus, n. 2, 1992) 
350 Ibid. 
351 AA.VV., Gruppo ‘93... cit., p. 146-7 
352 AA.VV., “Relazione Baldus...” cit. 



 113

Carmine Lubrano, ad esempio, parte dall’idea della funzione espressiva 
dell’arte, che può darsi oggi pienamente proprio in quanto l’arte è morta, 
seppellita dal mercato e dalla comunicazione virtualizzata. La peosia di 
Lubrano è piena di contaminazioni sia su di un piano letterario (dialetti, 
lingue desuete, neologismi) che su di un piano extraletterario (collabora-
zione con musicisti e artisti visivi per la realizzazione ad esempio di poemi 
musicali). Di contro al dilagare dell’informazione mediatica, la scrittura di-
venta un luogo di lotta, quasi un elemento chimicamente reagente 
all’inquinamento verbale prodotto dalla società consumistica. In qualche 
modo la pratica scrittoria di Lubrano risente fortemente dell’utopia avan-
guardistica primonovecentesca di fondere arte e vita. I generi letterari non 
sono più distinguibili, perché la poesia può farsi teoria e la teoria può ten-
dere verso la prassi: 

 
UTOPIA COME PROGETTO DEL FUTURO TUTTO È CA-
DUTO CADUTO NEL SERBATOIO DELL’INDUSTRIA 
CULTURALE MENTRE I SURREALISTI AVEVANO UCCI-
SO LA PROPRIA MADRE ED IL ROMANZO CRUDELE DI 
SADE NELLA TEORIA DELL’ASSOLUTO DI BLANCHOT 
ALLORA O SEI PAZZO VERAMENTE OPPURE NON SEI 
NIENTE: SEI LA NEOAVANGUARDIA OPPURE SOLO IL 
GRUPPO ’63353 

 
L’istanza metaletteraria diventa fondamentale in quanto rende esplicita 

la propria parzialità, deforma il sensop comune e fa entrare il lettore nel vi-
vo dell’elaborazione poetica in fieri: 

 
per scrivere questo testo lo scrivente ha cercato per scrivere una 
maniera di scrivere che fosse in qualche modo in relazione con il 
testo da scrivere così il tutto è stato costruito elaborando alcuni 
tasselli di una “conferenza sul niente” deformandoli e cercando 
ALTRE dimensioni nelle deformazioni354 

 
In effetti quello di Lubrano è un flusso poematico ininterrotto, in cui si 

possono isolare alcuni elementi principali: in primo luogo una forte com-
ponente erotica sia dal punto di vista semantico che da quello linguistico o, 
meglio, una componente narrativa orgiastica e carnevalesca – in senso ba-
chtiniano – che viviseziona oggetti, luoghi ed entità della realtà storica pre-
sente e passata con una forte attenzione alla materialità corposa del mondo. 
Quindi, una tensione allegorica e polemica verso il “ciarlare comune” che 
spesso tocca il surrealismo: «l’impulso al dire di Lubrano parte sempre dal 
senso di frustrazione e di rabbia di fronte a certi accadimenti sociali, la cui 
compensione è impedita dal linguaggio scandalistico e narcotico della cro-
naca, dallo scorrere patinato delle immagini televisive, dal consumo veloce 
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 114

e dalla perdita nell’oblio di tragedie collettive e speranze di cambiamento. 
Tale pathos civile muove immediatamente il testo, nel crescendo epico-
narrativo del ritmo […]. Ma, contemporaneamente, si apre la contraddizio-
ne primaria, fra l’urgenza del dire e l’inservibilità allo scopo del linguaggio 
corrente355». Infine, una sperimentazione linguistica anche visiva, che adot-
ta moduli propri ad esempio di un certo futurismo (quello delle “parole in 
libertà” di Cangiullo356) e li ritraduce in funzione antagonista e polemica. 

Da parte sua, Nadia Cavalera si concentra sul concetto  benjaminiano di 
produttore poetico che, superando il vecchio ruolo di “vate”, può contribui-
re alla critica dei mezzi di produzione e alla lotta attraverso lo specifico let-
terario: «in un clima di generico postmodernismo, la realtà ci pulsa intorno 
con i suoi conflitti storico-sociali, che la investono e devastano, tra macerie 
di ideologie, trionfi di irrazionalismo, diffusa debolezza politica, profonda 
crisi culturale. Non è possibile ignorarla. […] E chi pratica il fronte della 
scrittura non può vilmente arroccarsi in una dimenzione romantico-
borghese, bearsi nel recupero di valori definitivamente tramontati357». 

Dunque, se il ruolo autoriale dello scrittore non ha più modo d‘esistere, il 
produttore poetico ha il compito essenziale di utilizzare il proprio linguag-
gio per decifrare le contraddizioni della “versione ufficiale” della realtà so-
ciale. La Cavalera teorizza un superrealismo allegorico, ovvero una pratica 
poetica che prenda di mira la realtà accontentandosi di una descrizione mi-
metica ma volendo anzi interferire nel linguaggio ordinario grazie appunto 
al disturbo dell’idioletto poetico: 

 
mercato rionale informale follicolare (: palato parziale) dalla fi-
nestra laterale di casa mia (: restia ria mania) lungo fungo diste-
so mungo oculato sulla via spruzzato di memoria sonorizzato 
limite gelato reclamizzato ciarliero forno giornaliero attorno in 
azione l'esposizione rispunta assunta punta mai smunta "! la 
canzone mammone l ’ambulante con volante rampante come 
tante maneggia I mercanzia più meno greggia passeggia oc-
cheggia (: scheggia della mia reggia)358 

 
 
8. Ancora sul postmoderno 
Le posizioni di alcuni componenti dell’ex-collettivo K.B. nonché del 

gruppo di Altri luoghi appoggiano le ipotesi illustrate da Luperini e Baldus 
pur tuttavia non entrando nel vivo della polemica. Per Ottonieri, ad esem-
pio, il discorso sul postmoderno è un completamento di quanto già detto a 
proposito dell’impossibilità dell’avanguardia. In accordo con Di Marco, 

                                                           
355 Roberta Moscarelli, Lo cunto de la voce, Napoli, Terra del fuoco, 1999, p. 86 
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l’edificio letterario è oggi crollato del tutto: «ciò che mi sembra insomma 
da ripensare radicalmente, oggi, è la stessa metafora (attiva fino ai primi 
anni ‘70) di Avanguardia, metafora di una postazione “avanzata” in cui un 
gruppo ristretto si posiziona come in elitaria avanscoperta. “Utopica” avan-
scoperta: ove la prospettiva politico-palingenetica non può non essere infi-
ciata dalla segreta coscienza che quella postazione potrà anche non essere 
mai raggiunta da nessun altro359». Nell’epoca postmoderna – termine a cui 
tra l’altro Ottonieri preferisce sostituire quello di epoca della “testualità dif-
fusa” – l’arte praticabile è solo quella residuale rispetto al sistema: ovvero 
il trash, lo scarto di ciò che eccede ed è non-funzionale ma, proprio in virtù 
di questo, potenzialmente epifanico (che è il terreno proprio dell’allegoria). 
Ottonieri vede di buon occhio, pur ponendosi in un orizzonte critico, la 
scomparsa dell’autorialità e della soggettività proprie del postmoderno, che 
tra l’altro realizzerebbero lo stesso grande sogno di Benjamin: «ciò che 
comincia a presentarsi a noi, è insomma uno stratificarsi della Testualità 
Diffusa [...] come germinazione incontrollata di testualità selvagge [...] in 
questa condizione, inverante gli assunti principali delle grandi avanguardie 
dell’Epoca Moderna360». 

Per l’altro “vecchio” esponente del collettivo K.B., come già visto, una 
caratteristica principale delle avanguardie è di aver reso esplicite alcune ca-
ratteristiche del fare artistico a un livello tale da rendere impossibile il pro-
seguire sulla stessa strada: «vi sono aspetti del movimento moderno che 
non sono più proponibili, e riproporli vorrebbe dire misconoscere, o non 
aver compreso, i risultati più profondi dell’avanguardia stessa. Il ribellismo 
linguistico e iconoclasta, il porsi al di fuori del codice [...] non sono, di fat-
to, più praticabili. [...] Non è più possibile la ricerca dell’inaudito361». Per 
Frixione però si deve partire dalle mappe tracciate dalle neoavanguardie per 
osservare fin dove oggi ci si possa spingere, consapevoli delle possibilità 
del presente e per rispondere alla complessità della realtà contemporanea: 
da questo, e non da teorie preventive, bisogna partire. Lo stesso Frixione 
sottolinea come i pionieri di questa strategia siano stati autori normalmente 
definiti come postmoderni (tra i primi, Pynchon e Calvino). 

 
 

9. Per un’avanguardia nel nuovo millennio 
La nostra idea sul Gruppo 93 è che esso non si sia configurato come a-

vanguardia. In primo luogo per la radicale diversità di percorso e di ap-
proccio dei vari esponenti, che non hanno sviluppato fino in fondo un con-
fronto dialettico, tra l’altro data la relativa brevità dell’esperienza. Ma pro-
babilmente la causa è stata anche la reale intenzione di molti degli autori 
del Gruppo 93 di difendere la propria autonomia e di non voler irrigidire il 
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proprio percorso poetico in gabbie teoriche troppo soffocanti, prediligendo 
appunto l’idea di partire dalla prassi testuale piuttosto che dalla teoria. E in 
effetti si è rilevata una discrepanza tra un gruppo più propriamente di teori-
ci, e un altro gruppo di teorici-poeti. 

C’è però da sottolineare un elemento importante: il Gruppo 93 non è sta-
ta un’avanguardia, proprio per la volontà di non renderlo tale da parte degli 
autori, e non per la reale impossibilità di fondare un’avanguardia ad esem-
pio a causa della radicalità della condizione postmoderna. A nostro avviso, 
per il numero di intellettuali e produttori che il Gruppo 93 raccoglieva, per 
le risorse anche comunicative e mediatiche che il dibattito del tempo ancora 
offriva (riviste che avevano comunque un’ampia circolazione quali Alfabe-
ta e Allegoria, la terza rete della televisione pubblica), per l’eco che co-
munque la fondazione del Gruppo 93 aveva creato in Italia, per il vuoto te-
orico e per la consistenza irrisoria della qualità della cultura ufficiale italia-
na degli anni Ottanta (praticata – ci prendiamo qui la libertà di dire – es-
senzialmente da giornalisti improvvisati critici): per tutto questo, dunque, la 
possibilità di fondare un’avanguardia sarebbe stata reale. Ma appunto, sa-
rebbe stata, se ci fosse stata parallelamente una reale dialettica interna 
nell’articolarsi delle varie posizioni e nel, teleologicamente, porsi il fine 
d’un raggiungimento d’una visione d’insieme e di tendenza comune. Vice-
versa, è altrettanto chiaro che l’avanguardia non ha avuto luogo non perché 
l’ideologia postmoderna avesse esautorato la possibilità di reazione e di 
conflitto. Dunque ci sembra che esistesse in quegli anni ancora uno spazio 
in cui riaprire il conflitto, come sostiene il gruppo di Quaderni di critica. 
Semmai è con il finire degli anni Novanta e la diffusione su scala reale 
dell’utilizzo dei mezzi telematici e di Internet che si è avuto davvero quello 
stravolgimento della comunicazione e quella ‘vittoria dell’azienda’ di cui 
Di Marco parlava. 

Stabiliamo in definitiva che: se per avanguardia si intende un gruppo di 
soggetti che – rinnovando e ricontestualizzando l’insegnamento delle avan-
guardie – condividono nel presente pratiche critico-teorico-poetiche anta-
gonistiche nei confronti dell’istituzione letteraria (utilizzo dell’allegoria in 
chiave dialettica, consapevolezza del nesso tra ideologia e linguaggio, criti-
ca oppositiva, autocritica della letteratura et coetera), dunque il perimetro 
disegnato dal Gruppo 93 e dalle realtà precedenti o successive al periodo 
1989-93 può essere definito avanguardistico362; se invece per costituire 
un’avanguardia le condizioni succitate sono necessarie ma non sufficienti 
(perché manca la condivisione d’una teleologia e d’un progetto collettiva-
mente elaborato, accettato e propugnato), le realtà di cui abbiamo discusso 
non possono definirsi avanguardistiche. Utilizzeremo allora il termine ge-
nerico di Terza ondata per definire la realtà della sperimentazione poetica 
degli anni ‘80 e ‘90, che non è sperimentazione fine a sé stessa né laborato-

                                                           
362 E le tendenze e/o pratiche che abbiamo chiamato sperimentali possono essere definite avanguardisti-
che. 
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rio privo di scopo: ma è in effetti la forma più incisiva di critica attuale 
dell’economia politica (per come la definisce Di Marco). Ciò che le manca 
per essere avanguardia è la possibilità che tutti i suoi componenti portino 
avanti un progetto condiviso (in quanto la produzione testuale di ogni sin-
golo è sempre antagonista rispetto all’istituzione letteraria, anche se ognu-
no vuol mantenere una propria forma e una propria individualità teorica). 
In realtà, già in seguito allo scioglimento del Gruppo 93, lo stesso colletti-
vo di Quaderni di critica fa notare che «la situazione è in movimento. Pun-
tare su un gruppo con un organigramma chiuso sarebbe un grave errore363». 
E ci sembra che già a partire dal 1993 si profili uno scenario possibile per 
una nuova avanguardia, intesa appunto come progetto condiviso e colletti-
vo364. 

Riaprire un conflitto negli anni Ottanta e Novanta e proporre una nuova 
ondata d’avanguardia (e a maggior ragione oggi, nel presente 
dell’onnipervasività mediatica ed estetizzante del Capitale) però, come a 
nostro avviso abbiamo fatto notare nel primo capitolo di questa tesi, ci 
sembra possibile solo a partire da una posizione di forza. Da un ruolo ege-
monico. È chiaro che questa nostra ipotesi è opposta rispetto a quella 
dell’idea di un’alterità affatto altra e esterna all’istituzione. Ma, in senso 
kantiano, il nostro metro di giudizio dell’avanguardia è quello relativo alla 
tendenza e all’obiettivo finalistico di essa, non a quello causale. E dunque 
ciò che ci preme sottolineare è che l’urgenza di una costituzione di una 
nuova avanguardia – lo ribadiamo, di un’avanguardia oggi, nel nuovo mil-
lennio – deriva dall’esigenza dell’ingenerazione di un nuovo gusto nel 
pubblico, nel grande pubblico, dunque da una riproposizione o meglio da 
un ribaltamento di categorie estetiche ormai atrofizzate e da cui la società è 
assuefatta. Se è vero che il mercato e il marketing in primis hanno assunto, 
fagocitato e reclamizzato le tecniche choccanti delle neoavanguardie, è pur 
sempre vero che l’idea di choc è ontologicamente formata dal concetto di 
nuovo. Dunque, lo choc (e potremo dire l’allegoria) esistono non solo 
nell’ambito linguistico, ma appunto in quello strutturale. Ogni nuovo choc, 
ogni nuova invenzione non avviene solo al livello della materia 
dell’espressione, non avviene solo a un livello infralinguistico: ma ribalta le 
categorie stesse dell’intendere lo choc, riformula le strutture dell’esperienza 
choccante, rigenera un nuovo tipo di choc a cui il fruitore non è (ancora) 

                                                           
363 AA.VV., “Attraverso e contro. Continuità e discontinuità nelle recenti tendenze di avanguardia” in 
Terra del fuoco, nn. 18-19-20, 1994 
364 A questo proposito, va ricordato il convegno di Bologna tenutosi poco tempo prima dello scioglimento 
del Gruppo 93, in cui si ipotizzava la possibilità di costituire una Terza ondata d’avanguardia. Precisia-
mo ancora una volta che il termine Terza ondata da noi utilizzato sta ad indicare una realtà più generale 
della sperimentazione poetica tra gli anni ‘80 e ‘90: questo non pregiudica la possibilità dell’esistenza di 
una nuova avanguardia – da noi condivisa, come si vedrà oltre – né tantomeno il fatto che suddetta avan-
guardia possa appunto chiamarsi Terza ondata (oltre al primo paragrafo di questo capitolo e al volume 
omonimo, per un chiarimento sugli sviluppi dell’ipotesi di nuova avanguardia, si consulti: Terra del fuo-
co, nn. 18-19-20, 1994). 
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assuefatto, proprio perché lo choc e lo straniamento (allegorici) prendono le 
mosse essenzialmente dal loro rapporto con il contesto sociale. 

Dellavolpianamente, la letteratura rigenera la propria contestualità orga-
nica rimandando al vivo delle contraddizioni sociali: per cui, ci sembra 
condivisibile quanto Bàino affermava ricordando che nell’oggi si presenta-
no nuove forme di choc derivanti essenzialmente non dall’interruzione del 
linguaggio ma dal rapporto con la comunicazione esistente: «gli scenari di 
questa fine di millennio relativi alla comunicazione mostrano ritmi vertigi-
nosi dell’informazione, nuove abitudini percettive. I linguaggi si incrociano 
continuamente: ibridi, contaminazioni... La scrittura degli anni ‘90 ha forse 
la necessità di metabolizzare un nuovo urto, di mettere al centro del proprio 
lavoro l’esperienza dello choc. Una nuova (‘seconda’) perdita dell’aura? In-
tuizione e argomento di Benjamin immessi in un tessuto del tutto nuo-
vo365». 

Dunque, dicevamo che a noi preme considerare l’esigenza e la necessità 
di una nuova avanguardia non tanto come scarto e come proposta alternati-
va, cioè come difesa e testimonianza dell’esistenza di un modo altro (diver-
so, differente) di fare poesia e letteratura. Bensì come necessità di ribaltare 
effettivamente le categorie generiche del fare estetico. Crediamo che le 
premesse contenute in Per una ipotesi di scrittura materialistica dell’ormai 
lontano 1981 siano tutt’oggi valide: ma, oggi, quelle premesse vanno riag-
giornate e completate. È vero come sostiene Curi che ogni progetto avan-
guardistico della modernità contiene in sé già il germe della propria autodi-
struzione (anche il capitalismo per Marx lo conteneva eppure non ci sembra 
che il capitalismo sia ancora finito, figurarsi il Moderno) poiché le premes-
se del formarsi dell’avanguardia sono anarchiche e utopiche: ma, potrem-
mo dire, prima che un’avanguardia muoia almeno si sarà effettuata 
un’opera di contro-colonizzazione dell’inconscio collettivo (come direbbe 
Jameson) e dunque un’imposizione forte di valori alternativi all’interno 
della dinamica sociale, e precisamente in modo egemonico all’interno delle 
gerarchie consolidate ma non indistruttibili dello status quo366. 

In definitiva, se è vero che il Gruppo 93 non è stata un’avanguardia, se 
d’altronde il postmodernismo non è l’unica ideologia oggi possibile, allora 
l’esigenza di un’avanguardia si fa forte: ma, ripetiamo, per noi il progetto 
di avanguardia può solo passare attraverso un tradimento – per dirla con 
Benjamin – della propria classe d’origine, sfruttando gli strumenti che la 
propria classe d’origine offre. Dunque conquistando gramscianamente po-

                                                           
365 Mariano Bàino, “Scrittura dello choc, veleni del quotidiano” in Il Mattino, 26 febbraio 1991 
366 Se è vero infatti che il bersaglio degli autori del volume sulla Terza ondata (cit.) «erano ancora i grup-
pi di potere editoriale, accademico e televisivo e più in generale il capitale finanziario ovviamente più in-
teressato al fatturato che ai valori letterari; ma oggetto specifico della polemica era anche il ‘postmoder-
no’», è anche vero che un rischio profilatosi tra i teorici e i poeti della Terza ondata ben presto fu quello 
del «‘ghetto’ cui inevitabilmente – come in realtà stava accadendo – il sistema dell’informazione li avreb-
be emarginati, con l’aggravante che sarebbe stato quello a decidere qualche ‘grande’ da consacrare» (Giu-
liano Manacorda, Storia della letteratura italiana... cit, p. 922). 
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sizioni di forza all’interno dell’apparato istituzionale letterario per poi 
scompaginarlo. Non stiamo esprimendo qui l’idea di una necessaria ade-
sione preliminare all’orizzonte postmoderno perché non accettiamo l’idea 
di un utilizzo di tematiche o appunto procedimenti postmodernistici (po-
stmodernistici più che postmodernisti, perché non crediamo esista uno stile 
postmoderno ma solo un modo di approcciarsi alla composizione testuale, 
che è essenzialemnte acritico, paratattico e superficiale): parliamo piuttosto 
di un lavoro – fermo restando il rapporto con i propri mezzi di produzione 
al livello infra-letterario, cioè dello specifico delle tecniche letterarie – e di 
una battaglia che una ipotetica avanguardia deve svolgere soprattutto fuori 
dal proprio specifico e fuori dal letterario (cioè nell’extraletterario, contro 
l’istituzione ma utilizzando le sedi che l’istituzione e il lavoro intellettuale 
offrono: università, scuole, mezzi di comunicazione e anche sedi politiche 
opportune alla diffusione del messaggio avanguardistico) dato che le pre-
messe per la battaglia nello specifico letterario ci sembra esistano tutte (e lo 
ha dimostrato la vitalità teorica e poetica dei componenti del Gruppo 93). 
La nostra idea è che sia stato questo l’elemento complementare che è venu-
to a mancare al Gruppo 93, oltre al succitato difetto di confronto dialettico, 
perché si costituisse come avanguardia. E ci sembra questo un elemento 
fondamentale – anche se extra-letterario, ma preferiamo dire para-letterario 
– e indispensabile per qualunque progetto di nuova avanguardia. 

Se per avanguardia si intende semplicemente l’espressione della conflit-
tualità al livello letterario in un determinato periodo storico, come sostiene 
Di Marco nel volume La terza ondata, la questione diventa puramente no-
minalistica e dunque non si pone. Ma, se per avanguardia vogliamo inten-
dere un movimento consapevole che abbia delle proprie caratteristiche pur 
articolandosi variamente nei diversi soggetti che lo compongono (come po-
trebbe non essere così? Basti osservare le differenze di due neoavanguardi-
sti come Sanguineti e Balestrini, o quelle tra Marinetti e il primo Palazze-
schi), allora non possiamo non prendere in considerazione gli elementi e gli 
spunti di riflessione che l’avanguardia si dà non solo circa il proprio ap-
proccio al testo ma in rapporto alla propria diffusione pubblica. Questo 
perché ovviamente il vecchio modello storico d’avanguardia non è propo-
nibile ma va, benjaminianamente, strappato al suo contesto storico e inseri-
to nella costellazione del presente. 

Abbiamo detto che una strategia siffatta dovrebbe mirare a ingenerare un 
nuovo senso del gusto estetico (una categoria nuova, essenzialmente noeti-
ca e materialistica, non più edonistica e romantica) nel pubblico abituato ai 
prodotti di consumo. Questo percorso d’egemonia giocoforza dovrebbe 
prima o poi scontrarsi con il gusto pre-esistente del pubblico e dunque con 
l’orizzonte d’attesa del lettore, generando una dicotomia tra soddisfazione 
dell’orizzonte d’attesa del grande pubblico (e dunque del mercato) e repul-
sione del grande pubblico (in vista d’un pubblico ristretto, elitario). La no-
stra idea è quella di intraprendere una più lenta strategia che sottostia a un 
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graduale processo pedagogico di avvicinamento del grande pubblico alla 
poesia sperimentale e di ricerca. A nostro avviso, la questione non si pone 
come aut-aut (o mercato o avanguardia) ma nemmeno come compromesso 
(postmodernismo critico): piuttosto, la strategia egemonica succitata do-
vrebbe passare attraverso un doppio movimento di avvicinamento 
all’orizzonte d’attesa del lettore e di tradimento delle sue aspettative. In 
questo modo si genererebbe uno choc, una nuova forma di straniamento 
choccante che contemporaneamente istruirebbe gradualmente il lettore alla 
forma poetica sperimentale e tradirebbe le sue aspettative generando 
l’esperienza straniante dopo averne carpito l’attenzione367. Infine, ci sem-
bra che considerazioni simili siano già state effettuate da alcuni teorici 
d’impostazione avanguardistica: ad esempio Carlino, in un saggio su Lan-
dolfi e il fantastico, analizzava le possibilità dell’allegoria esitante e il suo 
rapporto con la collaborazione del lettore – la sospensione dell’incredulità, 
l’altalenante gioco di avvicinamento e allontanamento dall’attesa del lettore 
– per una riscoperta anti-postmodernistica del fantastico368. 

Quanto alle considerazioni teoriche, al di là del pensiero dei teorici della 
ricezione, possiamo dire che l’orizzonte d’attesa del lettore ci sembra un 
elemento genetico nella poesia sperimentale stessa, che essendo noetica ri-
chiede appunto la collaborazione attiva e attenta del fruitore ed elabora le 
proprie pratiche testuali a partire dall’effetto su lettore. Crediamo dunque – 
tenendo presente che la pratica di avvicinamento al gusto del pubblico sa-
rebbe sempre subordinata a una strategia egemonica – che il problema 
dell’orizzonte d’attesa meriti ulteriore attenzione in qualsiasi futura discus-
sione su un’ipotesi avanguardistica. Le aspettative del lettore, secondo noi, 
dovrebbero essere necessariamente considerate all’interno del procedimen-
to allegorico, se è vero che l’allegoria rimanda alla dialettica in gioco nella 
contestualità sociale di cui la letteratura fa parte369. 

                                                           
367 Cfr. l’Appendice di questa tesi intitolata Contaminazione, tendenziosità combinatoria e critica allego-
rica nella poesia di Mariano Bàino, p. 157 
368 Marcello Carlino, Landolfi e il fantastico, Roma, Lithos, 1998 
369 Un grave rischio di cui gli autori del volume sulla Terza ondata (cit.) si resero ben presto conto fu «la 
difficoltà di decifrazione e non immediatezza del senso allegorico, agli occhi di coloro che confondono 
interessatamente la comunicazione con un flusso di prodotti ‘linguistici’ facilmente smerciabili presso 
strati di consumatori a priori configurata [...]. Il rischio, dunque, del ripetersi [...] della frattura fra scrittori 
e lettori, della destinazione al macero della gran parte dei testi, dell’ennesima e sia pur specifica e captan-
te riproposta di natura involontariamente aristocratica» (Giuliano Manacorda, Storia della letteratura... 
cit., p. 922). 
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Se la gradualità non si addice all’avanguardia, allora questa strategia da 
noi delineata non può rientrare nell’ambito avanguardistico. In ogni caso 
essa ci sembra la più opportuna, nel presente, per recuperare alla causa a-
vanguardistica il consenso necessario a dar forza al suo progetto di opposi-
zione al sistema e all’istituzione. 
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CAPITOLO VIII. 
 

PLURILINGUISMO E CONTAMINAZIONE 
NELLE TEORIE POETICHE DEL GRUPPO DI BALDUS 

 
 
 
SOMMARIO 

1. Baldus e il postmoderno 
2. Lo choc oltre la neoavanguardia 
3. Pastiche e contaminazione 
4. Plurilinguismo, pluristilismo e dialetto 
5. L’oratura del testo 

 
 
 
 

1. Baldus e il postmoderno 
Del gruppo redazionale che si raduna attorno alla rivista Baldus (costitui-

to da Mariano Bàino, Biagio Cepollaro e Lello Voce) – e nello specifico 
delle questioni relative all’avanguardia, al postmodernismo critico e alle 
possibilità d’azione offerte dalla realtà contemporanea al Gruppo 93 – ab-
biamo già discusso nel capitolo precedente. In questa sede esamineremo 
più in dettaglio il portato teorico delle proposte di Baldus: preliminarmente, 
c’è da sottolineare che gran parte dell’apporto teorico-poetico del gruppo 
parte dall’assunto sanguinetiano secondo cui «il vero problema teorico è la 
ragione pratica della letteratura370». Voce in più luoghi chiama in causa il 
pensiero prammante di Anceschi e ribadisce il tentativo di delineare 
un’estetica, anche se in maniera non sistematica, a partire dalla propria poe-
tica. Laddove occorrerà, interrogheremo per analisi ed esemplificazione gli 
stessi testi poetici degli autori. 

Il punto di partenza del lavoro del gruppo di Baldus parte dalla duplice 
avversione al postmoderno e alle tendenze restauratrici e neo-romantiche 
degli anni Settanta e Ottanta. La pratica sperimentale nasce da un antagoni-
smo nei confronti dell’esistente che, però, non può essere frontale proprio 
perché immerso in una condizione epocale todo modo postmoderna. Già la 
sigla di Gruppo 93 per Cepollaro indica più un luogo di discussione e di-
battito che non un gruppo vero e proprio: lo scenario sociale è così mutato 
rispetto ai canoni del moderno da rendere impossibile un lavoro settario. 
Piuttosto, la sigla «è un riferimento alle esperienze sperimentali degli ultimi 
trent’anni considerate privilegiate rispetto a molta produzione più recente 
contro cui implicitamente o esplicitamente si polemizza. [...] La stessa ri-

                                                           
370 Biagio Cepollaro, “Relazione Baldus al convegno...” cit. 
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cerca incentrata sul significante viene sottratta a qualsiasi progetto che pre-
tenda strategie di liberazione dell’inconscio o particolari rivoluzioni del 
linguaggio. [...] Il cosiddetto postmoderno ha operato in senso decorativo 
perché ha indebolito la funzione corrosiva delle forme estetiche, e il suo si-
gnificato ideologico-restaurativo è d’immediata applicazione commerciale. 
[...] La neutralità apparente del postmoderno consiste nell’aver proposto 
come convenzionale la modalità della contaminazione anche perché diret-
tamente fornita371». Il rischio più proprio dell’epoca postmoderna è il so-
vrapporre alla realtà una natura seconda, così da occultare in qualche modo 
la percezione fenomenologica e trasformarla in percezione virtuale: le con-
seguenze di questo processo sono l’estetizzazione di massa della comuni-
cazione e la necessità di uno sforzo continuo di aggiornamento e calibra-
zione nuova del concetto di reale. 

Trovarsi in una condizione postmoderna non vuol dire però rinunciare a 
qualsiasi possibilità alternativa per la poesia372. Si tratterà piuttosto in pri-
mis di lavorare sulla distorsione e sul mutamento a partire da una quantità 
di linguaggi offerti dalla contemporaneità, per allegorizzare la complessità 
e l’artificiosità occultata «come vendetta, riscatto e irrisione e che si me-
scoli con il riutilizzo delle esperienze della poesia sonora e della ricerca in-
traverbale373» in contrapposizione all’afasia generale della comunicazione. 
Il tutto con la tendenziosità e la tensione a risignificare il nuovo linguaggio, 
tramite pratiche allegoriche e di torsione, appunto mai neutre: «nel nostro 
progetto di poetica assumiamo la nozione di campo letterario come campo 
essenzialmente intertestuale e sincronico [...]. Diviene necessario, per 
l’attraversamento del campo stesso, il criterio della tendenza374». Dunque 
benjaminianamente si intende qui la possibilità di strappare, da un determi-
nato contesto, frammenti che abbiano un potenziale rivoluzionario e inse-
rirli in una costellazione nuova, densa di significati. Questa esplicita presa 
di posizione teorico-pratica accomuna le posizioni teoriche di Baldus per 
un verso a quelle di Quaderni di critica e per un altro a quelle espresse da 
Ottonieri e da Altri luoghi, relativamente al rapporto tra citazione e auctori-
tas (ma, per la questione del citazionismo, si leggano i successivi paragra-
fi). 

Fin dall’inizio delle proprie elaborazioni, Bàino, Cepollaro e Voce pun-
tualizzano la propria posizione avversa alla restaurazione neo-romantica e 
al postmoderno, anche se non ascrivibile all’avanguardia. L’avanguardia 
oggi è impraticabile proprio per la mancanza di qualunque apertura a favo-
re di una visione progettuale e teleologica. Il da farsi è fuoriuscire dalla di-

                                                           
371 Biagio Cepollaro, “Relazione introduttiva al 1° incontro...” cit.  
372 Lo stesso Voce infatti non condivide le posizioni fortiniane secondo cui l’allegorismo sarebbe sinoni-
mo di una regressione al culto indiscriminato della modernità: moderno non è sinonimo di avanguardia 
perché l’avanguardia è stata solo uno dei fenomeni di una realtà più vasta che comprende anche 
l’ermetismo, il simbolismo e così via (Lello Voce, “Tra Las Vegas ed Harrar” in Allegoria, n. 9, 1991) 
373 AA.VV., Gruppo ‘93... cit., p. 123 
374 AA.VV., “Appunti” in Baldus, n. 0, 1990 
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cotomia tra avanguardia e tradizione per aprirsi alla realtà del presente ed 
evitare una perdita di visione della sua complessità: «credo sia in base a lo-
giche di questo tipo che per Fortini la discussione teorico-letteraria 
all’interno di un gruppo, o il tentativo di dar vita ad una tendenza sono, tout 
court, assimilabili a una riproposizione dell’aborrita avanaguardia, e per 
Bettini il dissenso profondo dei componenti del Gruppo 93 nei confronti 
delle manifestazioni più viete della vague post è segnale di fede integerrima 
nel moderno375». Se Baldus respinge qualsiasi ipotesi avanguardistica, ciò 
nonostante tenta di trovare una strada d’alternativa o di critica al presente 
(e sarà questo il punto di maggior conflittualità con Quaderni di critica): 
l’ideologia apologetica all’inizio degli anni ‘90 testimonia il fallimento del 
postmodernismo, che inizia a mostrare segni lampanti della sue barbarie e 
delle sue macerie376. Si tratterà dunque di attraversarla, questa ideologia e 
questa condizione, per aprirne crepe dall’interno senza combattere frontal-
mente (Luperini prende a prestito e fa propria l’espressione, coniata da 
Baldus, di postmodernismo critico: ma per l’analisi di questo concetto si 
legga il capitolo precedente). 

Nella realtà contemporanea – che non può essere fissata in modelli e 
dunque nemmeno confutata in modo antitetico – non è più ipotizzabile un 
pensiero antagonista dicotomico quale era quello proprio dei Novissimi. Le 
possibilità di trasgredire sono esaurite perché si è avuto un generale pas-
saggio socio-culturale alla superficie, laddove s’annulla la profondità stori-
co-prospettica e sia le contraddizioni che le controtendenze vengono depo-
tenziate di carica. Per Virilio infatti «l’uomo andava incontro all’evento o 
all’informazione spostandosi nel mondo, verso l’evento... Ma, poiché ormai 
l’evento viene a lui, non ha più bisogno di spostarsi. L’arrivo dell’evento 
ha soppiantato la partenza e il viaggio. È un fenomeno di inerzia [che] ri-
schia di fargli perdere la memoria del viaggio377». È già il rapporto percet-
tivo con la realtà, prima che culturale e ideologico, ad essere minato alla 
base. A ciò hanno contribuito neoermeneutica e decostruzionsimo: in que-
sta analisi Cepollaro chiama in causa il Jameson de L’inconscio politico se-
condo cui proprio «questi testi filosofici, con i loro attacchi all’umanesimo 
(Althusser), la loro celebrazione della “fine dell’Uomo” (Foucault), i loro 
ideali di dissémination o di dérive (Derrida, Lyotard), la loro valorizzazio-
ne della scrittura e dell’esperienza schizofreniche (Deleuze), possono esse-
re considerati qui come sintomi o testimonianze di una modificazione 
dell’esperienza del soggetto378». 

Esaurite le possibilità linguistiche trasgressive, se non si vuole ricadere 
nell’accademia avanguardistica o ritornare al passato romanticheggiante, 
v’è solo da accettare la condizione di frammentazione e tentare di porsi sul-

                                                           
375 Lello Voce, “Tra Las Vegas ed Harrar” cit. 
376 Biagio Cepollaro, “Tra poetiche e politica: una cultura critica da ricostruire” in L’Immaginazione, n. 
105, 1993 
377 http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/v/virilio.htm#link007 
378 Fredric Jameson, L’inconscio politico, Milano, Garzanti, 1990, pp. 151-52 
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le crepe del Sistema per colonizzarvi l’immaginario almeno periferico. Per 
Cepollaro infatti è il luogo dove il passaggio dal vecchio al nuovo ha luogo, 
dove v’è sovrapposizione di gerarchie, che si può generare attrito e in tal 
modo – come in un incidente – restituire immediatamente la violenza della 
realtà contemporanea. Anzi, il testo poetico deve presentarsi proprio sotto-
forma di un tradimento e di un risveglio di coscienza in senso allegorico: 

  
(tendopoli) 

gli occhi nelle tende disperdendo le mani 
neri capelli ricci ammassati dai moti 
 
arrancando contano pochi un cielo non percorso 
da satelliti lingua a due a tre senza parlare 
 
senza all’inclinazione all’incavarsi a fossi 
pietre muschiose odori radici ancora fosse 
 
intorno e dietro intorno e davanti sfilaccianti 
le donne in terra i vecchi in fanghi in ossi 
 
luna persciente  luna ditante 
luna ca dispensi calmezza a chi ti sfiora 
 
luna ca t’interiora senza dire una parola 
ma tu dagli sotto sfronda ma tu sfonda!379 

 
Già estrapolando questo semplice frammento dal poemetto Luna per-

sciente, notiamo come la realtà degli accampamenti nomadi – realtà che e-
levata al quadrato rende atto della frantumazione dispersiva della coscienza 
operata dal dominio mediatico postmoderno – ci appare quale vivido de-
grado di materia vivente. È appunto come se la materia sola, trascinandosi, 
sopravvivesse a un mondo tenuto interamente sotto controllo dall’apparato 
mediatico repressivo e di controllo che ammutolisce e inebetisce le co-
scienze. Questo realismo allegorico, così lontano da un realismo mimetico, 
restituisce appunto la realtà nella sua materialità in sfacelo così com’è. Alla 
poesia che pretenderebbe di riscattare questa crisi materiale e strutturale 
con l’idillio lirico (concretizzato nell’immagine della luna), Cepollaro non 
riserva che la sua ironia pungente passando da un momento di osanna leo-
pardiano (già disturbato dai neologismi a tutta prima difficilmente decifra-
bili di “persciente380” e “ditante”) al momento attivo di distruzione anche 
dell’aura seconda che il dominio mediatico, coadiuvato dal pensiero erme-
neutico neoestetizzante, ha imposto. Infatti, come sottolinea Paghi381, v’è 

                                                           
379 Biagio Cepollaro, Luna persciente, Roma, Mancosu, 1993 
380 Barilli, a proposito dell’aggettivo ‘persciente’ scrive: «al radicale –sciente, cui possiamo riconoscere 
una cittadinanza regolare in un normale ambito semantico, viene premessa una preposizione tale da asse-
gnargli un potente impulso vettoriale, a ribadire l’idea di un attraversamento, di una penetrazione, ag-
giungendo al tutto perfino un sentore di sibilo che sferza l’aria, nella protensione a insinuarsi, a sfondare 
ogni resistenza» (Renato Barilli, È arrivata la terza ondata... cit., p. 69). 
381 AA.VV., Gruppo 93... cit., pp. 27-8 
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un costante scambio tra espressionismo e lirismo con lo scopo di abituare 
criticamente il lettore a una testualità ricca di fratture, che risente di forti 
vuoti e scarti, lontana da qualunque pretesa di pienezza o di mistificazione 
della realtà. 

Se l’estetica del gruppo parte da una relazione attiva e concreta con i te-
sti, come sottolinea Voce, anche nella critica alla postmodernità bisognerà 
essere attenti a non sottovalutare il potenziale, il ruolo e le «funzioni 
dell’immaginario ai fini di un mutamento del reale [...]. Qui non si tratta, 
credo, di sottrarre alle poetiche i coefficienti minimi indispensabili 
d’autonomia, né di rinominarle mosche cocchiere di una qualche improba-
bile rivoluzione, ma non credo che un testo possa essere più autonomo od 
eteronomo dell’uomo che lo produce ed è questa sua antropologicità che 
inevitabilmente ci riconduce all’extra-testo [...]. La politica culturale della 
sinistra (storica e non) in Italia spesso ha rischiato di essere un vero e pro-
prio buco nero nella strategia complessiva: agli ‘altri’ è stata lasciata, spes-
so con superficiale nonchalance, la possibilità di colonizzazione 
dell’immaginario sociale, ignorando ostentatamente quegli effetti ‘reali’ 
delle parole, delle immagini, delle culture382». 

 
 

2. Lo choc oltre la neoavanguardia 
Così come per altre realtà del Gruppo 93, anche per Baldus il rapporto 

con gli anni del ritorno all’ordine è affatto conflittuale: «la (supposta) mor-
te delle ideologie ha partorito una mostruosa macroideologia occulta del 
vano e del vuoto383». In particolar modo, è l’atteggiamento irenico della 
cultura ufficiale degli anni ‘80 ad essere esaminato con sospetto: il deside-
rio di purezza linguistica, di serenità e partecipazione alla realtà sociale sot-
tende in realtà l’ideologia postmodernista dell’accettazione acritica 
dell’esistente. Ed è proprio su questi punti che si concentrerà inizialmente 
la critica di Baldus: scrive infatti Bàino che «la mimesi del linguaggio quo-
tidiano [...] fallisce nel suo tentativo di chiarezza contenutistica quanto più 
si avvicina agli statuti del ‘parlato’. [...] L’esibita neutralità semantica ve-
leggia verso una tranquilla imitazione del linguaggio dei media384». Ovve-
ro, l’accettazione postmoderna d’una presunta spontaneità linguistica con-
sta esattamente nell’adeguamento ai dettami mediatici: il linguaggio poeti-
co che ne viene fuori s’illude d’essere al suo grado zero solo in quanto il 
linguaggio dei media – artificialmente iperstratificato – simula la naturalez-
za. Anche Voce scrive che «qualcosa è accaduto: una sterzata prepotente e 
violenta (sinceramente reazionaria) verso la trasparenza, l’easy-reading, 
verso l’ammiccamento alla struttura linguistica della comunicazione ordi-

                                                           
382 Lello Voce, “Tra Las Vegas ed Harrar” cit. 
383 AA.VV., Gruppo ‘93... cit., p. 121 
384 Mariano Bàino, “Di ‘trasparenza’, di ricerca, d’altro” in Altri termini, nn. 6-7-8, 1986-1987 
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naria (che poi più ordinaria non è, ma mass-mediale, super appiattita, e si 
parla sia dei contenuti che delle forme)385». 

Dunque con il ritorno all’ordine si è riaffermata la volontà di una comu-
nicabilità assoluta: ma l’involuzione effimera della parola innamorata sem-
bra fare tutt’uno con l’appiattimento su modelli mass-mediologici: «dopo 
anni di allusione ad una ‘Alterità’ – che fosse l’Inconscio o la classe socia-
le, o il Semiotico contro il Simbolico – si scopre che il linguaggio non ha 
un fuori. [...] L’ombra lasciata cadere sul nesso tra linguaggi e potere, ha 
messo fuori gioco la possibilità di collocare l’attuale dibattito con più sicu-
rezza in un contesto più vasto386». Ma se, come sosteneva Pound, la poesia 
è linguaggio carico di significato al suo massimo grado, è anche vero che 
questo surplus semantico è accumulato nel testo grazie ad una tecnica spe-
cifica e progettata, non casuale, avulsa da qualsiasi spontaneità: e proprio 
per questo la presunta scrittura trasparente si fa oscuramento delle funzioni 
critiche e riflessive della poesia. Voce sposa le idee di Guglielmi: «conside-
rare l’opera come espressione di sentimenti e di emozioni, equivarrebbe ad 
uguagliare l’eufonia, che è fenomeno linguistico, alla onomatopea387». 

Viceversa, dunque, un’accezione sperimentale di lavoro poetico verte 
sullo scarto con il linguaggio mediatico: «non si tratta di dover angustiare 
chi legge, ma di rispettarne l’intelligenza e di credere nelle sue capacità cri-
tiche [...]. Per evitare che il rischio che l’agire letterario si riduca ad una 
pratica consolatoria o, per così dire, autistica, è forse necessario chiamare il 
lettore a condividere con il poeta una situazione di disagio, innazitutto lin-
guistico388». Rifiutare l’omologazione non dà luogo a un aut-aut tra comu-
nicabilità e incomprensibilità, ma anzi apre la strada allo smascheramento 
dell’ideologia e al suo legame con il linguaggio. È come se sul finire del 
Novecento si sia assistito a una seconda perdita d’aura dovuta all’impatto 
delle abitudini percettive con l’estetizzazione diffusa e la sua velocità. E lo 
stesso riflusso letterario non è solo conseguenza di una più generale crisi 
dei valori all’indomani del ‘68: è soprattutto sorto in conseguenza della 
massificazione dei consumi e delle onnipervasive nuove strategie di merca-
to. Ma se la prima distruzione dell’aura (quella benjaminiana) ha accorciato 
le distanze tra opera e fruitore, questa seconda distruzone annulla la testua-
lità stessa in un vuoto gioco di superficie e modifica enormemente le no-
zioni stesse di tradizione e convenzione. La nuova realtà è una paradossale 
epifania del Baudelaire di Benjamin: tutto si fa superificie e non esiste più 
spazio per l’Erlebnis. Già Virilio, secondo Cepollaro, sosteneva che 
«l’interattività è, in un certo senso, la nascita di un mondo unificato, di un 

                                                           
385 Lello Voce, “La nostalgia del futuro. (Tra sperimentazione, riflusso e postmoderno: Appunti di poeti-
ca)” in Altri termini, nn. 6-7-8, 1986-1987 
386 Biagio Cepollaro, “Linguaggio senza padroni. Ipotesi di riscrittura” in Altri termini, nn. 6-7-8, 1986-
1987 
387 Guido Guglielmi, “Funzione semantica della poesia” in Letteratura come sistema e come funzione, To-
rino, Einaudi, 1967, p. 9 
388 Mariano Bàino, “Di ‘trasparenza’, di ricerca, d’altro” cit. 
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mondo unico. Unito da che cosa? Dal tempo reale, dall’immediatezza, 
dall’ubiquità, dall’istantaneità. Viviamo dunque un tempo ineguagliabile, 
un tempo mondiale, che non trova equivalenti nel passato [...]. La storia di 
domani, la storia che oggi comincia, si fa in un tempo unico, il tempo mon-
diale, il tempo dell’immediatezza, quello che si chiama “live”, “tempo rea-
le”. Questo comporta un trauma, a mio avviso. Il tempo reale, il tempo 
mondiale ha il sopravvento sullo spazio reale, sullo spazio tempo locale, 
sullo spazio-tempo della storia389». 

Proprio a questo choc (che abbatte anche le difese utopiche più proprie 
delle avanguardie) corrisponde negli anni ‘70 e ‘80 un reinvestimento tute-
lativo in chiave neoromantica, intimistica e neoorfica: come se la poesia 
inventasse uno spazio altro dai condizionamenti del reale ove ritrarsi. Per 
Baldus, piuttosto, il compito della poesia è reagire a questo choc ma anche 
abbattere qualunque falsa sicurezza: essendo impossibile rinnovare la te-
stualità tout court, resta solo da praticare la via di una poesia non garantita 
e che si fabbrichi da sé la propria lingua. Infatti, se è vero che il postmo-
derno si presenta come dissimulazione d’un’ideologia invero apologetica, è 
altrettanto vero che molte antitesi proprie del moderno sono dal postmo-
derno metabolizzate: ivi inclusa la pratica avanguardistica dello choc lin-
guistico e dello straniamento. Anzi, se la neoavanguardia tendeva 
all’interruzione del linguaggio, le nuove generazioni devono invece ripri-
stinare la comunicazione reagendo proprio agli choc offerti 
dall’estetizzazione diffusa della comunicazione. Eppure questa reazione, 
essendo differenti le premesse storico-sociali, è da praticarsi con strumenti 
diversi dal passato: «se non è più possibile affidare ad uno stilema il compi-
to di comunicare il significato critico o decorativo di un’operazione esteti-
ca, caduti i criteri dicotomici di valutazione, è forse possibile affidare tale 
compito alla circolarità in gioco in cui sono inseriti gli elementi390». 

Infatti per Baldus l’unica ipotesi plausibile è quella di muoversi in un 
territorio senza garanzie, recuperando sì l’extraletterario dell’avanguardia 
in chiave allegorica, ma superando la dicotomia tra lingua ordinaria e poe-
tica e praticando strategie di contaminazione polifonica: proprio la comuni-
cazione mediatica ha esaurito le possibilità innovative prodotte sul sempli-
ce livello dell’espressione. Non basta violare la norma linguistica: c’è ur-
genza di compensare lo scarto dalla lingua ordinaria – come sostiene il lin-
guista J. Cohen391 – e collocarsi in un punto dove non venga meno la co-
municabilità della poesia stessa, la sua narratività implicita. D’altronde una 
poesia lineare-esplorativa propria delle prime ricerche d’avanguardia è im-
praticabile anche poiché, con la disintegrazione dell’unità lessicale, sono 
esaurite le possibilità trasgressive. L’asintattismo avanguardistico, ad e-
sempio, è stato già pienamente riassorbito nelle tecniche pubblicitarie. Più 

                                                           
389 http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/v/virilio.htm#link001 
390 Mariano Bàino, “Le parole immortali scelgono di morire” in Il Mattino, 3 ottobre 1989 
391 Lello Voce, “La nostalgia del futuro...” cit. 
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che inseguire il nuovo, allora, la generazione della Terza ondata s’è resa 
conto di trovarsi di fronte a un flusso di comunicazione circolare ed implo-
sivo. Le neoavanguardie si concentravano sulla separazione dei significanti 
scindendo l’unità lessicale: oggi è in atto piuttosto una ricerca nel confine 
tra i linguaggi, priva dell’esasperazione tecnico-linguistica (propria della 
avanguardie, che porterebbe oggi solo al silenzio), ma che rinnova la cate-
goria della ricerca stessa392. Dunque «non interessa più andare, come dice-
va Barilli, oltre la soglia della parola o della frase: ottica “moderna” che 
prevede dei chimismi che non scandalizzano e non liberano niente. Occorre 
lavorare [...] con i codici e i livelli nel loro insieme, distorcendo le rispetti-
ve pragmatiche. [...] Accettare insomma il dato di fatto ma dire nello stesso 
tempo che non è dato di natura e che per di più non funziona393». 

Il terreno su cui ci si muove non può comunque portare a nessuna certez-
za letteraria o ideologica: infatti è «difficile muoversi nello sperimentali-
smo, giacché è la sua stessa nozione ad essere sperimentale. [...] Viaggiare 
in una scrittura antiistituzionale, che intende stabilire reti di relazioni piut-
tosto che immedesimazioni, vuol dire viaggiare in una scrittura non garanti-
ta, che ha bisogno, per poter vivere, di un atteggiamento continuamente au-
tocritico da parte dell’autore394». 

 
 

3. Pastiche e contaminazione 
Per rispondere all’involuzione critica e poetica del ritorno all’ordine, per 

il gruppo di Baldus si devono elaborare strategie complesse, in quanto nella 
nuova condizione storico-sociale conseguente alla seconda perdita 
d’aureola, il poeta si trova depotenziato di alcuni strumenti e tecniche pro-
prie dell’operare artistico. Un caso lampante di deperimento è quello della 
funzione parodica del pastiche, secondo le linee tracciate da Jameson: il 
deperimento è causato innanzitutto dal crollo del binomio nor-
ma/trasgressione e inoltre anche dalla funzione livellizzante e di facile frui-
bilità dell’oralità televisiva, tendente a normalizzare gli scarti esistenti tra 
lingua nazionale e dialetti. Nell’uniformità del gergo mediatico le potenzia-
lità parodiche tenderebbero appunto a scomparire. Una risposta può essere 
data allargando la riconoscibilità dei sottotesti che compongono il pastiche 
e producendo così un incremento di senso: «il pastiche tende all’idioletto, 
cioè ad una sintesi in cui gli strati linguistici di provenienza sono appena ri-
conoscibili. Se poi anche i materiali prescelti provengono da zone confi-
nanti e periferiche della lingua [...] per entrare in rotta di collisione con i 
linguaggi settoriali e gergali, lo spostamento del modello assume caratteri 
non solo di distanziamento ma anche di opposizione rispetto alla separatez-

                                                           
392 Biagio Cepollaro, “Relazione Baldus...” cit. 
393 AA.VV., I° quaderno di Invarianti, Roma, Pellicani, 1989, p. 117 
394 Ibid., pp. 118-9 
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za e alla versione monodica della poesia395». Il pastiche infatti non procura 
solo semplice straniamento ma converge nella ricostruzione vera e propria 
della realtà: «laddove l’uso che di citazione e montaggio fanno le neo-
avanguardie (e le storiche) è un utilizzo combinatorio e insieme un sabo-
taggio [...] che tende all’interruzione sperimantale e ‘critica’ della comuni-
cazione, caricandosi di negatività, l’uso postmoderno del pastiche, almeno 
nell’accezione jamesoniana, è, au contraire, strumento d’occultamento 
dell’autre, creazione di una patina anodina fondata sull’interscambiabilità 
assoluta396». La pratica postmodernista del pastiche, infatti, verte tutta a fa-
vore della grigia uniformità testuale che in realtà nasconde una ben precisa 
ideologia apologetica. 

A nostro avviso il summenzionato depotenziamento è tale solo di un par-
ticolare tipo di approccio al pastiche e alla sua funzione parodica, ovveros-
sia di quell’approccio postmodernista tendente a porsi come mero gioco di 
mescolanze superficiali che riassorbono ogni conflitto, prive di 
quell’allegoricità che rende il testo intimamente critico, dialettico, dissa-
crante. È vero piuttosto che il pastiche e la parodia sono due pratiche te-
stuali al pari di altre e le cui potenzialità sono costruite dal produttore poe-
tico. Baldus invece teorizzerà un depotenziamento del pastiche tout court 
ipotizzando piuttosto la possibilità di alcune altre strategie (quali la citazio-
ne, il montaggio, il pluristilismo e la contaminazione). Proprio sulla defini-
zione di contaminazione nacque una polemica tra Baldus e Quaderni di cri-
tica. Se Bettini da un lato sottolineava nel dialetto di Bàino la lontananza 
da qulasiasi presunzione di nostalgia d’una lingua primordiale397, si sca-
gliava poi contro il concetto stesso di contaminazione utilizzato a più ripre-
se da Voce: la contaminazione vorrebbe ricostruire la possibilità del dialo-
go senza nasconderne le ferite e le contraddizioni, sia «a differenza del 
pastiche avanguardistico, teso all’interruzione negativa della comunicazio-
ne esistente [che] (per le ragioni esattamente contrarie) di quello postmo-
derno, finalizzato al riassorbimento positivo di ogni conflitto398». Per Betti-
ni infatti non si scappa all’aut aut: «o il rimontaggio si esenta a priori dalla 
ricerca di un progetto e diventa inevitabilmente un documento postmoderno 
[...] o viceversa esso si converte in una “produzione di senso”, consapevole 
e mirata, che, per diventare propositiva, deve sottendere un fine, un discri-
mine e un correlativo codice di scelte e di valori: e si rientra, in tal caso, nel 
cosiddetto orizzonte moderno399». 

                                                           
395 Biagio Cepollaro, “La conoscenza del poeta: metamorfosi del realismo” in Baldus, n. 1, 1991 
396 Lello Voce, “Tra Las Vegas ed Harrar” cit. 
397 AA.VV., Terza ondata... cit., pp. 85 e segg. 
398 Filippo Bettini, “Ancora sul Gruppo ‘93: tra comportamenti e formule critiche” in Terra del fuoco, nn. 
15-16-17, 1992 
399 Ibid. 
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A nostro avviso siamo d’accordo con Bettini nell’evidenziare la confu-
sione terminologica dei concetti in gioco400: il pastiche e la parodia – oltre 
alla citazione, al montaggio, al pluristilismo – sono infatti alcune tra le tec-
niche che l’allegorista può mettere in gioco e, come tali, acquistano senso 
solo rimandando il testo alla contestualità di cui fa parte401. È chiaro che 
nella versione postmodernista il pastiche consisterà in un gioco superficiale 
e acritico di incroci e accostamenti: è altrettanto chiaro che il pastiche alle-
gorico sarà invece intimamente contaminato e critico. In effetti già lo stes-
so Cepollaro sostiene che, nella poesia contemporanea di ricerca «vi è in-
somma, da una parte la tendenza a ridefinire, insieme allo specifico poeti-
co, una rinnovata capacità di modellizzazione, di allegorizzazione della si-
tuazione di una Soggettività alle prese con i linguaggi del mondo, dall’altra 
vi è l’estenuazione di meccanismi ironici, interni alla letteratura402». 

Al depotenziamento delle possibilità parodiche del pastiche Baldus con-
trappone la vitalità di altri modus operandi: «per ridestare una coscienza del 
linguaggio credo che la scrittura di ricerca abbia almeno due possibilità o-
perative interessanti: il comico linguistico e la citazione. [...] Da qui, essen-
zialmente, prende le mosse il comico; da qualcosa, in altre parole, che in-
terferendo con la denotazione, senza renderla impossibile, fa risaltare in 
maniera imprevista la ricchezza delle possibilità linguistiche. [La citazione, 
invece, va intesa] non come ammennicolo decorativo e neoclassico [...] ma 
come chimismo funzionale al testo, al suo lessico, al suo rivendicare un 
gioco furente e inquieto403». In effetti, se leggiamo alcuni versi di Bàino, ci 
troviamo spesso di fronte a effetti comici (dovuti ad ampliamenti semantici 
ed interferenze) incrementati proprio dal nascere sottoforma di citazioni: 

 
d’imbianco, in un momento 
e mezzo il sole vivacalce zenita, ruzzola l’orecchie 
d’acufeni (esaminar fino in fondo anche la vampa delle vene proprie, 
la pampa fondocupa dell’udito): c’è chi s’allamana d’ammansa 
s’ellemene d’emmense d’imminsi s’illimini s’ollomono 
d’ommonso d’ummunsu s’ullumunu col core in rogo di chi crede 
 
[...] 
 
e supponiamo la volta 

                                                           
400 «Il pastiche è di per sé un puro procedimento, potenzialmente utilizzabile per un’infinità di scopi, e 
che, come tale, rappresenta solo una delle possibili e numerose funzioni del “montaggio”. Si tratta, natu-
ralmente, di vagliarne e sceverarne, di volta in volta, gli usi che più interessano. Ma contrapporlo tout 
court al montaggio è non solo storicamente scorretto ma teoricamente inaccettabile» (Ibid.) 
401 Secondo Genette, il pastiche e la parodia si presentano come due relazioni ipertestuali tutt’affatto di-
verse anche se entrambe aventi funzione ludica: la parodia infatti è una trasformazione stilistica di un me-
desimo soggetto; il pastiche invece è un’imitazione stilistica di un autore o di un idioletto. Lo stesso 
pastiche solo nel Novecento cessa di essere un esercizio dilettantistico e diventa una pratica autonoma. 
Ma, riletti entrambi in chiave allegorica, le possibilità critiche e semantiche andranno rilevate proprio nel-
la tendenziosità con cui ci si approccia alle pratiche ipertestuali (Gérard Genette, Palinsesti. La letteratu-
ra al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997). 
402 Biagio Cepollaro, “Perché i poeti nel tempo del talk-show” in Allegoria, n. 14, 1993 
403 Mariano Bàino, “Di ‘trasparenza’, di ricerca, d’altro” cit. 
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del chiattendetrova, pure in poco scorcio, in 7 stente 
sillabe parodiche: m’imbuio di limitato... 
 
[...] 
 
il fax 
ci s’inframmischia, frascheggia di un passare il quarto d’ora 
di Rabelais e sao ke in keste terre in kesta skakkierata terra 
ninfe non sono tornate, le ninnélle nigne ninfepupille ite 
partite fuìte fuggite fugate siderate per sempre 
sideree in vasti gurgiti di blu404 

 
Le interferenze praticate nel prelevare citazioni da autori d’epoche diver-

se non avvengono su un piano meramente ludico o parodico: sottostanno 
invece a un rapporto di critica ideologica o polemica, pur anche in veste 
comica405. Il rapporto allora tra una pratica antagonistica di letteratura e 
una postmodernista starà allora tutto nella tendenziosità propria del produt-
tore poetico. Se infatti sussistono alcune invarianti stilistiche utilizzate in 
testi postmoderni o d’avanguardia (montaggio, citazione, plurilinguismo) è 
l’organizzazione complessiva del discorso testuale e il potenziale semanti-
co ad esso conferito che fanno la differenza: in effetti il gruppo di Baldus 
cerca di trovare una terza via che vada oltre il binomio avanguardia-
postmoderno e che porterà al conio del termine postmodernismo critico. 

A proposito della citazione e del montaggio, lo stesso Voce si schierava 
in posizione nettamente contrastante con quella fortiniana – secondo cui 
tertium non datur tra citare e smontare – sostenendo la possibilità di riuti-
lizzo di materiali di citazione frammentari per creare nuova coscienza e 
nuova significazione, per costruire dopo aver scomposto: «ciò che compor-
ta una pratica d’innesto e montaggio letterario (plurivoco, plurilinguistico, 
pluristilistico, pluricitazionistico – laddove, benjaminianamente, la citazio-
ne è una vendetta, non una pacificazione), è dunque una sorta di mobile e 
dinamica “triangolazione” del senso, un percorso lungo i confini, poiché, 
infine, l’unità del pastiche è quella allegorica e frattàle di una costellazione, 
di una galassia che fonda la sua identità (la sua individualità) non sulla per-
dita di riconoscibilità (di individualità) di ogni suo singolo elemento, quan-
to, insieme, sull’esserci contemporaneo e dialogico delle sue estreme e 
scintillanti particolarità, e sul loro contraddittorio “negarsi” in quanto indi-
vidualità in una rete di rapporti e funzioni406». Siamo in definitiva 
nell’ottica allegorica benjaminiana dell’intendere il singolo elemento come 
frammento che può essere strappato dal continum inarticolato 
dell’accezione storico-sociale banale ed equivoca, e risignificarlo 

                                                           
404 Mariano Bàino, Fax giallo, Rapallo, Editrice Zona, 2001 
405 Nei versi tratti da Fax giallo (p. 124) infatti, all’Infinito ungarettiano (vero e proprio “manifesto lirico” 
dell’ermetismo), Bàino risponde con una parodia iperbolica che consiste nello smontare e gli assunti spiri-
tualistici ed orfici che sottendono la lirica e la fede nell’esistenza di spazi palingenetici, iperuranici, scevri 
dall’azione mediatica ed onnipervasiva del capitale di cui il “m’illumino d’immenso” è metafora. 
406 AA.VV. L’anello che non tiene. Poesia Oltre-modernità Antagonismo: sui limini della nuova enuncia-
zione poetica, Reggio Emilia, Elytra, 1992, p. 93 
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all’interno di una costellazione nuova e carica di rimandi polisensi al conte-
sto407. La questione ora è se questa pratica possa sposarsi a un’ottica di cri-
tica del postmoderno dall’interno (ma sudetta questione è già stata trattata 
nel capitolo precedente, cui rimandiamo). 

L’approccio neoromantico alla poesia presume nelle pratiche citazioni-
stiche un abbandono dell’originalità creatrice del poeta: eppure 
«l’atteggiamento di rifiuto dell’esperienza citazionista reca ben evidenti le 
stimmate del pensiero estetico romantico [...] che, ad ogni costo, individua 
il luogo della poesia sulle coordinate della originalità stilistica piuttosto che 
su quelle della produzione e trasmissione. [...] Ciò a sottolineare ancora 
come il riuso di materiali esistenti, lungi dal configurarsi come epigonismo, 
è in realtà scelta stilistica tesa alla ri-costruzione di organismi nuovi e lon-
tanissimi da ogni sospetto di clonazione408». Dunque la citazione porta a 
stabilire l’esistenza di una presenza altra nel tessuto del testo poetico: essa 
è infatti un uso del testo poetico in cui «lungo i bordi della ferita appena su-
turata, del trapianto, le arterie e le vene delle funzioni sintattiche sono evi-
denti, denunciano i loro meccanismi di formazione e produzione di signifi-
cato: il cospirare dell’opera, sempre e comunque, a trasmettere un senso o 
meglio, la sua molteplicità di senso409». Il citazionsimo infatti ridefinisce 
anche le coordinate proprie del soggetto creatore unico del testo, in quanto 
batte la via di un «Io che avoca a sé funzioni di regia e organizzazione del 
testo disseminando il suo essere lungo le strutture di questa organizzazione, 
inventando e ricreando allo stesso tempo410». 

Nella condizione babelica del presente in cui l’io è disseminato in una 
pluralità di voci e di confusione, le direzioni praticabili dalla poesia sono 
propriamente la consapevolezza dell’«appartenenza dei linguaggi a dei pa-
droni411». Il citazionismo sarebbe allora una sorta di riserva di caccia dato 
che il nuovo è sempre prodotto dai processi multimediali (tesi, invero, op-
posta a quella leonettiana): «la ri-scrittura, allora, non è espressione 
dell’azzeramento della storia e della neutrale equivalenza estetizzante, ma 
è, per così dire, un movimento di ritirata, una strategia per aggirare 
l’ostacolo dell’afasia di fatto. [...] In questo senso la letteratura non produce 
più miti ma è essa stessa ad essere trattata mitologicamente412». Cepollaro 
parla di portare un movimento regressivo nelle strutture tradizionali, pro-

                                                           
407 Già Luperini, a proposito di Scribeide di Cepollaro, scriveva: «il linguaggio [...] registra con potente 
fermezza frammenti di realtà limitandosi al commento che nasce espressionisticamente dallo scorcio e al-
legoricamente dal montaggio. Il quale poi non riguarda solo la singola composizione, ma l’opus nel suo 
complesso [...] Cosicché, alla fine, dal crogiuolo incandescente di questi versi e dalla fredda costruzione 
che li dispone in raggelate costellazioni, esce un’immagine caotica e tuttavia perfettamente organizzata 
del mondo contemporaneo, quasi a renderne, in forme a esso omogenee, la magmaticità pulsante e in-
comprensibile e insieme l’idea di un ordine immobile che ci sovrasta. È il realismo dell’allegoria» (Ro-
mano Luperini, “Una tendenza nuova” in L’Immaginazione, n. 102, 1993) 
408 Lello Voce, “La nostalgia del futuro...” cit. 
409 Ibid. 
410 Ibid. 
411 Biagio Cepollaro, “Linguaggio senza padroni...” cit. 
412 Ibid. 
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prio quando queste tendono a raggiungere la massima performatività me-
diatica: la lingua da parlare poeticamente non deve essere seconda ma ter-
za, quarta et coetera. Questo lavoro, in effetti, è di resistenza periferica do-
po che già si è abbandonata una concezione utopica avanguardistica: «la 
poesia, come luogo del dire, ‘costella’ una resistenza, una diffidenza, un 
sospetto. Probabilmente non può fare di più. Ma neanche di meno413». In-
somma è in gioco la praticabilità della scrittura, dopo che negli anni Settan-
ta si è cercato di rimuovere il nesso tra linguaggio e potere. 

 
 

4. Plurilinguismo, pluristilismo e dialetto 
Il gruppo di Baldus estende anche alla prassi poetica i concetti di polifo-

nia, pluristilismo e plurilinguismo – come implicita dialogicità e inter-
scambio nel linguaggio tra il testo e il contesto sociale, tra il testo e la tra-
dizione – da Bachtin applicati principalmente alla sfera del romanzo. La ri-
cognizione sommaria della poesia degli ultimi vent’anni, infatti, porta a ri-
levare non solo il risvolto neo-romantico delle strategie testuali, ma anche 
la tendenza monodica del discorso, che vuole privare il tessuto poetico di 
sollecitazioni esterne: tutte pratiche, queste, lontane da quelle che Cepolla-
ro identifica come strategie non-saussuriane, ovverro basate non tanto 
sull’opposizione norma/scarto o significante/significato, quanto 
sull’incontro e scontro dei sottotesti che lo compongono. 

Come a proposito del pastiche e del montaggio, anche circa il plurilin-
guismo Voce sostiene che la contaminazione è il nucleo del suo fare poeti-
co, ed essa consiste essenzialmente nel trasformare in modo dialogico e 
non mimetico due unità distinte in una terza, che non è sintetica ma ibrida e 
nuova. Il nuovo ipertesto creolizzato, per il fruitore, non ha dunque identità 
di codici linguistici: ogni approccio al testo richiederà una preventiva tra-
duzione-tradimento, che costituirà in ogni caso un incremento 
d’infomazione al messaggio poetico. Dietro a questa discussione c’è il pro-
blema sulla comunicatività del testo: se la langue si presenta non come uni-
voca ma contenente una dialogicità insita, lo stesso testo non dovrà indicare 
ma assumere in sé l’intertestualità. Voce non vuole né eccessivamente ar-
roccarsi su posizioni di unicità del rapporto lettore-testo né recuperare 
l’ottimistica visione progettuale di Eco secondo cui «in ed extra fabula, 
comunque, questa fabula-scacchiera non consente partite truccate e il risul-
tato di quest’agonicità, se pure ipotizzabile, resta poi, sostanzialmente, im-
prevedibile: l’autore stabilisce autonomamente i significati e l’orizzonte ma 
il senso tende a mantenere in sé una buona percentuale di hazard, esso si 
propone comunque come un frutto dialogico e plurivoco414». 

Il plurilinguismo testuale non è paratattico, ma è una risemantizzazione 
degli stili che, mescolandosi, trovano una nuova significazione: «ciò a cui 

                                                           
413 Ibid. 
414 Lello Voce, “Appunti di dinamica dell’ibrido” in Baldus, n. 1, 1991 
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si tende, chiaramente, non è l’abolizione dei generi quanto [...] la loro 
“reinvenzione”. Il fine non è l’eclettismo ma l’allegorizzazione di una con-
traddizione415». La stessa citazione plurilinguistica infatti non è presenta-
zione ma riuso, tradimento e risignificazione: «la lingua poetica partorita 
dalla coscienza di tale ‘binarietà’ e/o plurivocità si propone come una co-
struzione poliglotta in cui l’uso delle citazioni vuol mettere a nudo una 
struttura fondamentale della coscienza, sottolineare tutte le torsioni e le 
contaminazioni dal cui agire nasce e si rinnova il senso416». Nell’ottica di 
posizionamento ai margini dell’istituzione e del sistema, per Baldus occor-
rerà puntare verso una pratica plurilinguistica che vada a scavare tra le ma-
cerie, tra il rimosso e il represso sociale e letterario: proprio i luoghi margi-
nali e quelli volutamente occultati dal pensiero dominante divengono i luo-
ghi favoriti a cui attingere materiale per ricodificarlo, estrapolarne il poten-
ziale antagonistico e farlo confliggere con il presente. In questo senso il 
produttore poetico si troverà a confrontarsi non solo con i luoghi nascosti o 
scomodi del patrimonio letterario italiano, ma anche e soprattutto con lin-
guaggi altri, dialetti, lingue morte o desuete: il tutto col fine di creare ap-
punto un idioletto affatto diverso, polisenso proprio perché ipertestuale (i-
per-semantico). Nadia Cavalera ricorda come, per Cepollaro, l’«aspetto che 
maggiormente distingue le loro produzioni [è] la maggiore contaminazione 
con i dialetti degradati, con i linguaggi del ‘200 e del ‘300 che sono “la spia 
del postmoderno, cioè della parte più vera nella condizione post-moderna”; 
la sincronicità che “non è solo espressione ideologica ma anche una condi-
zione tecnologico-esperienziale degli ultimi anni”417». 

Questo è il motivo per cui, a nostro avviso, vale quanto Bettini e Di 
Marco sostengono a proposito del ritorno della funzione-dialetto nella pro-
duzione poetica della Terza ondata: «trattamento sperimentale, interazione 
con altre lingue, impostazione antagonistica, incremento degli ambiti se-
miotico-espressivi: il tipo di fenomeno di cui siamo in presenza non può 
corrispondere né ad un archetipo vernacolare populisticamente ricreato, né 
ad un semplice pretesto di variazioni formalistiche ludicamente assunte e 
ricomposte418». Dunque non c’è nessuna presunzione di ritorno a un lin-
guaggio ordinario o primordiale, anzi, la contaminazione dialettale assolve 
proprio la funzione di incrementare il potenziale semantico non per una 
proprietà autonoma, ma per la tendenza propria dell’allegorista: «oggi non 
si può prescindere dalla consapevolezza che “non si danno oasi”: [...] è 
chiaro che non di per sé, non meccanicamente né per congenita forza, il 
dialetto può veicolare una cultura altra e potenzialmente antagonista a 
quella dominante. Di conseguenza, il napoletano-base portante di questa 
scrittura d’opposizione [di Bàino] non ha niente di “naturalistico” né di “ti-

                                                           
415 Ibid. 
416 Ibid. 
417 Nadia Cavalera (a cura di), “Nascita del Gruppo ‘93. Cronaca” in Bollettario, n. 4, 1991 
418 AA.VV. Terza ondata... cit., p. 85 
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picamente napoletano”419». In quest’ambito può valere proprio quanto 
Muzzioli e Patrizi sostengono a proposito del poemetto ‘O ggeniuslò di 
Bàino: «la costruzione plurilinguistica della poesia di Bàino ha una sua va-
lenza teorica e una sua ragione espressiva [...] sia per adeguare il linguag-
gio alla molteplicità dei referenti dell’universo quotidiano e dunque di re-
stituirne la pluralità delle voci, dei linguaggi, degli umori e delle passioni, 
sia per rivendicare, contro la tradizione e contro l’istituzione, una natura 
plurale alla poesia e al suo linguaggio. L’infrangersi della monodicità del 
discorso poetico nella ironicamente “meravigliosa” multivocità di una co-
struzione in versi in cui dialogano anche scritto e parlato, indica un partito 
preso contro l’unicità a cui la tradizione della nostra poesia ha sempre inte-
so ricondurre i propri oggetti, i propri personaggi420». A questo proposito, 
si può addurre un esempio: 

 
villanella – pubblicità 
 
‘A vocca comm’ ‘a càucia, ohimé, che croce, 
e ‘a lengua comm’ ‘e vacca lattarola. 
‘A coca-cola 
dint’ ‘o cannarone, 
e cchiù ‘e nu buttiglione, 
vurrìa sentirme scorrere agredoce. 
 
[...] 
 
‘Nganna e int’ ‘o naso tu sì cellecosa, 
quase comm’ ‘o ccafè miraculosa! 
E sì gassosa 
dint’ ‘o bicchierotto! 
Qua’ vino, qua’ chinotto, 
si p’ ‘a cannuccia saglje ‘a Misteriosa?421 

 
In questa villanella-pubblicità – ripetuta periodicamente nello scorrere 

del testo di ‘O ggeniuslò – viene appunto recuperata la forma metrica di 
questo «componimento di tradizione napoletana e di grande fortuna tra 
Quattrocento e Seicento, perlopiù a contenuto campestre e destinato alla 
musica422», ma in chiave dissacrante e disilludente rispetto alla funzione i-
dilliaca e alle proprietà taumaturgiche che gli spot pubblicitari televisivi 
attribuivano al prodotto in questione. 

 
 

5. L’oratura del testo 
Il concetto di oratura crea in qualche modo una divisione interna al 

gruppo di Baldus: se Bàino e Cepollaro sono più cauti, Voce sostiene 
                                                           

419 Roberta Moscarelli, Lo cunto de la voce cit., pp. 76-7 
420 AA.VV. Terza ondata... cit., p. 99 
421 Mariano Bàino, Ônne ‘e terra (terra con onde), Napoli, Pironti, 1994 
422 Clelia Martignoni, “Prefazione” in Mariano Bàino, Ônne ‘e terra... cit., p. 16 
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l’esigenza di «reinseire nell’orizzonte della poesia anche l’aspetto fonico-
prosodico della parola, imposto [...] dalla trasformazione antropologica o-
perata dai media elettronici423». L’oratura dunque sarebbe proprio l’aspetto 
fonico e performativo della poesia: la discussione sorge allorché ci si chie-
da se l’esecuzione orale del testo faccia parte della componente extra-
testuale o di quella testuale. Nel primo caso l’oratura sarebbe aleatoria e il 
testo basterebbe gutenberghianamente a sé stesso; nel secondo caso invece, 
sorgerebbe il problema della veicolazione e trasmissione dell’aspetto foni-
co, considerato parte integrante del testo poetico. 

In definitiva è il rapporto con l’oralità in genere che qui si pone. Bàino 
tenta di trovare una mediazione tra l’aut aut summenzionato, sostenendo 
che l’oralità – in senso bachtiniano, dunque la dialogicità intrinseca del di-
scorso poetico ovvero anche l’eco delle culture orali – viene comunicata at-
traverso la polifonia del procedimento allegorico di contaminazione tra lin-
gue e stili. Ma Voce insiste sul carattere appunto non testuale dell’oralità, 
ovvero sull’esecuzione vocale del testo (che sarebbe propriamente 
l’oratura). La necessità di veicolare al fruitore l’atto performativo della let-
tura testuale è per Voce strettamente legata al problema dell’intermedialità 
(o multimedialità) che nel presente mediatizzato si pone. È l’intermedialità 
infatti che genera differenze dalle vecchie avanguardie, in un mondo in cui 
è ormai quasi del tutto scomparso il consumo di poesia su testi scritti: «da 
questo punto di vista, ho ritenuto opportuno iniziare ad impegnarmi nello 
sviluppo di un tertium inteso quale trascrizione fonetica del testo scritto che 
comprenda in sé anche tutti i tratti sovrasegmentali pertinenti all’oratura 
che a mio parere non trovano legittimamente spazio nel testo scritto pro-
priamente inteso424». 

Per Voce, che si richiama al pensiero di Ong, è proprio la vocalità, 
l’aspetto sonoro e fonetico (che avvicina la poesia alla recitazione) a dover 
essere tenuto in considerazione. Ong distingue un’oralità primaria, propria 
delle società non chirografiche, e un’oralità secondaria o di ritorno, che sa-
rebbe quella legata ai nuovi mezzi di comunicazione: la scrittura infatti non 
è qualcosa di naturale ma è una forma di tecnologia che ristruttura il pen-
siero rispetto all’originaria trasmissione orale di esso425. La scrittura rior-
ganizza l’ordine dei concetti e lo sistemizza in un modo del tutto nuovo: in 
questo contesto, scrivere è una pratica solipsistica e non immediatamente 
pubblica (l’atto della narrazione scritta, ad esempio, impone la finzione di 
un futuro fruitore, di un lettore implicito anziché reale). Per Ong ogni in-
flusso della tecnica sulla comunicazione è destinato a incidere profonda-
mente sul modo umano di pensare: nella contemporaneità si assiste dunque 

                                                           
423 Guglielmo Pianigiani, “Ong, l’oralità e la poesia dei giovani” in Allegoria, n. 15, 1993 
424 Lello Voce, “Tra Las Vegas e Harrar...” cit. 
425 Per Ong il suono, più d’ogni altro senso croporeo, è importante per interiorizzare i concetti: «tutti i 
suoni registrano la struttura interna di ciò che li produce [ciò in cui ad esempio consiste il] far cadere una 
moneta per sapere se è d’argento o di piombo» (Walter J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della pa-
rola, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 105). 
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a un riemergere dell’oralità, attraverso le innovazioni tecnologiche multi-
mediali, che è più precisamente un’oralità nuova. Se la scrittura s’incentra 
sul consumo e sulla lettura privata, l’oralità secondaria dell’era elettronica 
incrementa l’incidenza sonora della parola su quella scritta. In un suo sag-
gio426 Ong mostra come «tra il mondo puramente orale delle origini e 
l’odierna oralità di ritorno indotta dalle tecnologie possono fissarsi i confini 
della nostra mentalità chirografica, interamente dominata dalla scrittura o 
dalla sua riproduzione su stampa427». Il recupero dell’oralità nel presente – 
lontano da premesse decostruzioniste o strutturaliste – è importante per 
riattivare dinamiche partecipative partendo appunto dalla dispersione mul-
timediale dei linguaggi: il limite del pensiero onghiano sta nella concezione 
idilliaca (e a tratti troppo nostalgica) di una società non conflittuale e paci-
ficata. 

Infatti in ambito letterario per Ong l’oralità contribuisce allo sviluppo di 
una facoltà mimetica dell’arte (che riavvicinerebbe pubblico e performer) 
priva d’ironia distanziatrice. Per Baldus invece l’oratura dovrebbe avere 
proprio la funzione di esaltare le contraddizioni del reale: puntualizzando le 
posizioni, però, ritroviamo quella frattura summenzionata tra i sodali del 
gruppo. Se per Bàino e Cepollaro l’oratura è solo «uno degli ambiti lingui-
stici possibili nell’universo multimediale428» che si inscrive nel testo lette-
rario sottoforma di idioletti, per Voce invece si tratta di agire sul testo lette-
rario non solo stilisticamente: l’oratura diventa un genere ulteriore, un ge-
nere altro rispetto al semplice testo poetico (e il tertium di cui Voce parla è 
una trascrizione fonetica che renda giustizia sia alla parte scritta che ai tratti 
dell’oratura: a molte delle sue ultime pubblicazioni saranno infatti allegate 
audioregistrazioni). Il gruppo di Altri luoghi contesta in quest’ultima posi-
zione il pericolo di una sopravvalutazione della componente fonica della 
poesia che porterebbe alla sacralizzazione del verbo dell’autore; ma Voce – 
nelle cui posizioni in effetti si avverte un’urgenza della presenza del pro-
duttore poetico sulla scena pubblica – risponde: «considerare il tradimento 
della “foné” rispetto al testo scritto un pericolo da scongiurare più che una 
ricchezza da far fruttare rischia di condurre alla conclusione che il testo 
scritto sia ininterpretabile, in sé compiuto e completo, con la conseguenza 
di sacralizzare, sì, ma questa volta il testo scritto429». In qualche modo Vo-
ce – che altrove s’è rivelato in accordo con alcune posizioni del gruppo ge-
novese (come l’ipotesi di una lirica diversa in opposizione alle tesi anti-
liriche di altri esponenti del Gruppo 93) – vuole prendere atto della realtà 
dei reading pubblici, a cui invero il gruppo di Altri luoghi partecipa e che 
ritiene momento fondamentale, e della necessità di sfruttare strumenti di-
versi da quelli per la fruizione di un testo a stampa: «oggi [il testo poetico] 

                                                           
426 Walter J. Ong, Interfacce della scrittura, Bologna, Il Mulino, 1989 
427 Guglielmo Pianigiani, “Ong, l’oralità e la poesia...” cit. 
428 Ibid. 
429 Lello Voce, “Tra Las Vegas e Harrar...” cit. 
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si propone come oggetto complesso formato tanto dal supporto a stampa 
quanto dalla sua oratura e dal rapporto tra essi430». Già Barilli, in una posi-
zione postmodernista, scriveva che rispetto ai Novissimi «la “terza ondata” 
viene a sancire il sorpasso: ora sono i media dell’oralità, della sonorità a 
condurre il gioco, e a trascinare dietro di loro ogni altro intervento gestuale-
comportamentale, il che ci porta al primato di una dimensione performati-
va. In tutto questo contesto il termine inglese di performance assume un 
peso prevalente, dominante, il che comporta anche il primato della dimen-
sione pragmatica sulle altre due rivali più tradizionali, la sintattica e la se-
mantica. Naturalmente, ciò non significa che lo strumento tipografico esca 
di scena definitivamente; [...] ma certo, l’esito della declamazione orale si 
fa avvertire sempre più come necessario accompagnamento della veste gra-
fica, magari con l’aiuto tecnologico del compact disc allegato, se non pro-
prio attraverso una performance diretta, al modo degli antichi aedi e bardi 
della tradizione. Ma soprattutto, anche quando sopravvive, la versione ti-
pografica scende di grado e di prestigio, deve riconoscersi assediata dalla 
preminenza del flusso orale431». 

Per il poeta in definitiva è lecito riadattare i testi alle diverse performan-
ce e dunque lavorare sulla tipologia dell’oratura: se su questa contestazione 
alle posizioni di Altri luoghi ci troviamo d’accordo, non lo siamo su quella 
più generale di Ong che accoglie con fervore il ritorno d’una oralità secon-
daria (che farebbe tutt’uno col neo-romanticismo, sacralizzando un presun-
to ritorno alle origini). Piuttosto, sarebbero da rivalutare alcune ipotesi di 
Virilio – autore tra l’altro di riferimento per tutto il gruppo di Baldus – a 
proposito dell’atrofizzazione della memoria e del pensiero nell’epoca della 
telematizzazione avanzata: «va da sè che la memoria morta del calcolatore 
rischia di provocare una perdita della memoria viva dell’uomo. 
L’accumulazione dell’informazione nelle banche-dati è una forma di capi-
talizzazione dell’informazione, che può portare – credo che questo proces-
so sia già cominciato – a una specie di atrofizzazione della memoria viva 
dell’uomo e all’oblio della tradizione. Ricordo che la memoria orale è già 
scomparsa a profitto della memoria libresca. La perdita della memoria orale 
è assai grave. Le società antiche [...] hanno una memoria orale che risale a 
parecchi secoli. Questa memoria è stata praticamente abolita, non ne resta 
più nulla. Allora si può dire che la memoria orale è scomparsa a profitto 
della memoria libresca. [...] Ora il passaggio dalla lettura dell’uomo alla 
lettura mediante la macchina di un software, di una banca-dati, rischia a sua 
volta di far perdere la memoria libresca, come si è perduta la memoria ora-
le. Dunque c’è un rischio di oblio e la possibilità di una industrializzazione 
dell’oblio432». Virilio fa centro proprio su uno dei problemi principali del 
postmoderno, senza per questo avanzare ipotesi forzate o conservatrici di 

                                                           
430 Lello Voce, “Relazione Baldus...” cit. 
431 Renato Barilli, È arrivata la terza ondata... cit., p. 59 
432 http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/v/virilio.htm#link006 
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ritorno all’oralità: è chiaro che la poesia debba tener conto della realtà me-
diatica e informatizzata, ma deve farlo sempre a partire dal suo specifico (e 
ci sembra che il lavoro di alcuni produttori poetici della Terza ondata – a 
partire dagli autori già menzionati in questo e nei precedenti capitoli ad ar-
rivare ad altri tra cui, per fare un solo esempio, ci basti nominare Carmine 
Lubrano433 – tenga in conto dell’interdisciplinarità allegorica dei codici ar-
tistici di contro alla multimedialità acritica di alcune produzioni più marca-
te dal postmodernismo). 

                                                           
433 Al riguardo, si possono confrontare alcune pubblicazioni poetiche dotate di supporto audio, spesso in 
collaborazione con musicisti e attori: Carmine Lubrano – Rino Zurzolo, PoemAverno (libro e cd), Napoli, 
Projecta & Comunication, 1999; Carmine Lubrano, Carmen Libero (libro e cd), Milano, D’Ambrosio, 
2002 
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CAPITOLO IX. 
 

IPERTROFIA, REPRESSO SOCIALE E CULTURE UNDERGROUND 
NELL’IMPOSTAZIONE TEORICA DI TOMMASO OTTONIERI 

 
 
 
SOMMARIO 

1. Scarto, eccesso e culture underground 
2. Lotta all’Io lirico 
3. Strategie di posizionamento 
4. Allegoria e pratica testuale 

 
 
 
 
 
1. Scarto, eccesso e culture underground 
Uno dei primi gruppi attivi in ambito sperimentale già nel periodo del ri-

torno all’ordine è il collettivo Kriptopterus Bicyrrhis – o K.B. – di cui fan-
no parte Tommaso Ottonieri, Marcello Frixione, Lorenzo Durante e Ga-
briele Frasca. Se quest’ultimo non prenderà pressoché parte al dibattito in-
torno alla Terza ondata, è il primo a partecipare attivamente alla discussio-
ne (e anche alle riunioni del Gruppo 93) con diversi contributi teorici. Più 
saltuari gli interventi di Frixione e soprattutto di Durante (spesso limitati ai 
soli testi poetici). Dunque dell’ex collettivo K.B. analizzeremo essenzial-
mente il contributo teorico di Ottonieri e, laddove occorre, di Frixione. In 
seguito allo scioglimento del collettivo, sussisterà sempre – anche se non 
esplicitamente – un sodalizio teorico gli autori summenzionati: in questo 
senso potremo rileggere e analizzare in continuità le loro posizioni. 

Come per Baldus, anche per Ottonieri, Frixione e Durante il punto di 
partenza è la critica alle tendenze restauratrici ed intimistiche della poesia 
negli anni Settanta e Ottanta. Ma suddetta critica è impossibile ad effettuar-
si a partire da una posizione avanguardistica o di frontalità: il dominio 
dell’immaginario mercificato e dell’estetizzazione di massa è troppo 
schiacciante per poter imporre una qualsiasi pratica dirompente (che ver-
rebbe subito riassorbita dall’istituzione). La pratica sperimentale può darsi 
solo a partire da un’idea di precarietà e di instabilità. Ottonieri si accosta 
all’idea di una letteratura della lateralità quale quella espressa da Luperini, 
ma ne chiarisce i termini: nella realtà contemporanea in cui il «grande ciclo 
del Controllo Immaginario del Presente434» è onnipervasivo e onnipresente, 
non restano luoghi incontaminati o anche di periferia e di margine. Ciò che 

                                                           
434 AA.VV., L’anello che non tiene, Reggio Emilia, Elytra, 1992, p. 17 
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resta appartiene totalmente allo scarto, alle macerie, a ciò che è inutile 
all’accumulazione: in questo senso tutto è centro e la periferia non esiste. 
L’ipotesi luperiniana è infatti viziata dal pregiudizio monologico della sog-
gettività occidentale che pone se stessa e il proprio logos al centro di tutto. 
Per Ottonieri è vero semmai il contrario: e cioè che, partendo dalla consa-
pevolezza dell’omologazione topica prodotta dalla società consumistica, il 
mondo appare sempre più composto da una miriade di localismi. È il con-
cetto di soggetto e pertanto di centro a divenire sempre più anacronistico e 
virtuale. 

Un riposizionamento allegorico all’interno di questa società indecifrabile 
dovrebbe avere il compito di dar luogo a «un processo che ricollochi i de-
triti di oggettualità [e] che squarci le ireniche sicurezze su cui riposa 
l’ordine simbolico (la cortina del Controllo che in esso e per esso si eserci-
ta) e perciò si situi sui varchi in cui tale ordine prova il suo cedimento, sino 
all’irrompere dei referenti inassimilati, inassimilabili, altri435». Infatti «per 
un poeta è necessario stabilire una forma di comunicazione che non sia 
quella oggettiva [...]. Già per il fatto che si tagli qualcosa (versus vuol dire 
andare a capo, creando una specie di ritmo periodico), la comunicazione li-
neare viene spezzata ed è soggetta ad una prima e decisiva sottolineatu-
ra436». I punti di crisi in cui interrogare la contemporaneità non sono le cre-
pe che si aprono nel Sistema e lasciano intravedere l’altro – cosa che po-
trebbe apparire fin troppo metafisica – ma sono i luoghi in eccesso, i depo-
siti di scarto del sociale. Già all’epoca dell’attività di K.B., il collettivo pra-
ticava strategie di recupero iperletterario della tradizione (barocco e secoli 
Alti), di citazionismo (plagio, falso, riscrittura), di plurilinguismo e iperrea-
lismo: una scrittura ipertrofica, dunque, che non corregge ma anzi incre-
menta allegoricamente l’eccesso del Sistema che ha prodotto gli scarti. Nel-
la contemporaneità è possibile lavorare poeticamente in modo radicale e 
contaminato proprio a partire dall’esperienza culturale underground, ovve-
ro da quelle controculture lontane dai luoghi ufficiali (quelle che Ottonieri 
definisce le culture hip-hop: post-punk, no-wave, cyber-hacker et coetera): 
è essenziale confrontarsi con le controculture nate «dal metabolismo di ma-
teriale immaginario e di tecnologia immateriale437». 

Vi è dunque una radicalizzazione del fatto verbale mirante a una volontà 
di significazione altra dalla sfera autoriale, ma entro quella sfera (sfruttan-
do dunque le materie in eccesso): in qualche modo Ottonieri recupera la 
nozione sanguinetiana di sabotaggio letterario in accezione allegorica, ma 
riadattata alla contemporaneità, proprio perché non attuabile sul semplice 
livello della frattura espressiva. Ciò che avviene è piuttosto un prepotente 
ritorno dei contenuti, un ampliamento della crisi, che si pone sulla soglia 
della comunicabilità senza rifuggire l’esperienza tormentosa della materia-

                                                           
435 Tommaso Ottonieri, “Corpo dei margini. Situarsi sull’anello che non tiene” in Allegoria, n. 11, 1992 
436 AA.VV., Letteratura degli anni Ottanta... cit., p. 370 
437 Tommaso Ottonieri, “Parabole di posizionamento” in Allegoria, n. 18, 1994 
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lità espressiva (siamo agli antipodi delle poetiche evocative novecentesche, 
eppure in termini affatto differenti da quelli ad esempio di Baldus o anche 
di Leonetti): «io credo che la letteratura – considerato che tutto o quasi tut-
to si è fatto mai, su carta, in Italia, è letteratura (iperletteratura, esplosa-
implosa, nel migliore dei casi) – non potrà mai (per riprendere a mia volta 
una distinzione canonica e felice) evolvere a scrittura, proprio per questa 
sistematica rimozione dell’apertura, della strada438». Ci sembra qui di rav-
visare coordinate molto prossime a quelle dimarchiane, relative ai concetti 
di scrittura espressiva e di tensione aldilà del segno: ma Ottonieri recupera 
positivamente le esperienze subculturali che partono proprio dall’eccesso di 
mercificazione e dal dominio dell’immagine, con l’intento di «buttare la 
scrittura sopra la strada: portare la scrittura verso la strada439». La pratica di 
questo recupero degli scarti del capitale, è vitale per la poetica (sia narrati-
va che non) di Ottonieri: 

 
Quel braccio della via Domiziana, che da Pinetamare conduce fino al-
la media via di Mondragone per snodarsi poi su località Le Vagnole, e 
oltre in direzione di Baia Domizia che il poeta Tammaro folle di lei 
cantò infelice, era arteria di gran passaggio, prima che ci costruissero 
la superstrada esterna. Una miriade di piccole attività s’era impiantata 
a costellare l’antica strada dalla conformazione che avreste detto ca-
suale larga quattro corsie senza spartitraffico con improvvisi insidiosi 
restringimenti, cinque o sei semafori su cui a bella posta rosso e verde 
restavano accesi insieme, belle puttane nere a funzione di pietre milia-
ri, se nessuno se le sbatteva in quel momento a ventimila in piedi, co-
sì, loro fumando cicche, strette contro un palo. Meraviglioso specchio 
di quella che nel Sud della Penisola è proverbiale intendere quale: 
l’industre intreccio filantropico di mafie e poteri locali – se non la loro 
identificazione tout court certo a nobili scopi. Certo un nugolo di sin-
golari concessioni, o di non-concessioni ben tollerate in attesa del pe-
riodico condono, avevano plasmato quella landa litoranea in uno stra-
no affastellamento strappacore, cementato asfalto e pozzi neri, puzzo 
veleggiante oltre i lagni dalla parte di Scalzone, gran rivolo fecale a 
solidificarsi come cemento all’aria, magma corrente verso il grande 
mare. I ragazzini si pistoleggiavano ridendo, cazzetti infuori, negli as-
solati slarghi davanti ai caseifici; le mozzarelle venivano su natural-
mente, come bianchi funghi, uscite grosse dalle grosse mani nate a far 
quello, e i fruttaroli delle pagliarelle, ai cigli della strada, ambulanti ai 
semafori d’indistinguibile etnìa smerciando fazzoletti di carta, o ac-
cendini, o parasole. Tutto questo pullulare di microattività lungo la 
fettuccia tra palude e rovente lido, si edificava per ampi aggregati di 
concetti al di là del suo pensabile, sino a conformare un nuovo assetto 
ecologico dell’elemento greve; le bufale, i fiumi di densa sborra, le 
cascate dalle cosce di puttana, i villini palazzinati, nuovi status-
symbol dei ricottari d’ultima generazione con annessa piscina prefab-
bricata: gli automercati, poi, le pinete, le stagioni sempre uguali sem-
pre maledette, i maneschi sottoufficiali della Nato, a inebetirsi dei ri-
voli di birra spillati in birrerie rivestite d’abete, stile tirolese, si sareb-

                                                           
438 Tommaso Ottonieri, “Sperimentazione, citazione, comico: alcuni quesiti di ‘poetica’” in Altri termini, 
nn. 6-7-8, 1986-1987 
439 AA.VV., L’anello che non tiene cit., p. 80 
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be detto, v. Pinetamare (200 varietà di birra in 60 mq, ed è un bel nu-
mero); una danza del ventre abbozzata, la voglia matta di sbattersi an-
cora, le discoteche dove luccican le lame, e fuori, fuori infinite esposi-
zioni di caminetti prefabbricati, infiniti muggiti di bufale e mazzoni 
aprivano le danze. Tutto doveva essere condonabile, in quella terra e-
scresciuta dai suoi scarti, terra teorica ad inverare i sogni più splendi-
damente sordidi, tutto sarebbe stato condonato. Tranne la morte: venu-
ta all’improvviso, fra le correnti furiose, placide di quel denso mare 
abitato, che ti riempie la pancia, eh, del suo plumbeo montare440. 

 
Già in questo frammento estratto da La strada di Mondragone441 trovia-

mo esemplificata in modo allegorico la poetica del recupero dello scarto 
summenzionata. La materia del narrare si presenta violentemente come ec-
cedenza e restituisce il senso di una realtà abbandonata al degrado, al mar-
cimento di sé stessa: la questione meridionale diventa anche allegoria 
d’una più generale condizione social-esistenziale. È come se questo luogo 
periferico del sud divenisse il serbatoio di raccolta d’ogni escrescenza, 
d’ogni surplus (negativo) della società. Il riferimento a luoghi, ambienti e 
topoi dell’immaginario collettivo della sottocultura e del sottoproletariato 
napoletano è costante: ma non al fine di una mitizzazione. Piuttosto, 
l’accostamento paratattico di immagini di degrado in modo quasi sempre 
volutamente acritico, accresce la capacità noetica di una narrazione consa-
pevolmente artificiale che ‘racconta’ una realtà grottesca e mostruosa (ma a 
cui la popolazione indigena è assuefatta e a cui l’opinione pubblica guarda 
come a un che di pittoresco). L’eccesso di materiali che gonfia prepotente-
mente il tessuto semantico del testo non è barocco perché non è finalizzato 
a un gusto edonistico della descrizione, magari in senso parodico-
mimetico: piuttosto il movimento di dilatazione descrittiva reifica in qual-
che modo tutta la materia del narrare e si dà come allegoria della dilagante 
mercificazione consumistica (dal cui processo derivano i materiali “di risul-
ta” con cui il testo viene a crearsi).  

L’immersione nelle contraddizioni del presente comporta la visione 
d’una realtà che si sgretola parallelamente alla lingua: ciò è vissuto in mo-
do ironico e spietato. L’inferno de La strada di Mondragone è, come af-
fermano Carlino e Mastropasqua, «senza ombra di sublime, realistico come 
lo è Malebolge, comico, anzi tragicomico. Fanno inferno non solo il pae-
saggio [...] con segnali che lo iperdenotano tra produzione, commercio e 
consumo, o quel teatro di varissima umanità le cui maschere turbinano sul-
la scena (mafiosi profittatori, prostitute e turisti, camionisti ed extracomuni-
tari); fanno inferno il ritmo tesissimo e concitato che travolge il discorso 
[...] l’entropia dei suoni, il plurilinguismo442». Dunque un umorismo antie-
stetico e noetico, di contro alla superficialità triviale e leggera propria del 

                                                           
440 AA.VV., Gruppo 93... cit., pp. 159-60 
441 Il frammento qui estratto da La strada di Mondragone è monolinguistico: in realtà nell’intero testo so-
no assidue e attive le pratiche citazioniste, plurilinguistiche e pluristilistiche e in alcuni tratti il testo perde 
anche l’andamento narrativo per fari prosa poetica.  
442 AA.VV., Terza ondata... cit., p. 248 
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realismo mimetico: anzi, per Ottonieri il comico è la strada e la sua rimo-
zione non può che portare all’inebetimento caratteristico di un qualsiasi di-
scorso acritico. 

 
 
2. Lotta all’Io lirico 
Abbiamo in precedenza ricordato come le posizioni dell’ex collettivo 

K.B. abbiano trovato terreno comune nella lotta al soggettivismo intimistico 
e all’Io lirico. Già Ottonieri, invitato a partecipare ad un’antologia incentra-
ta sulla riscoperta del valore orfico ed ermetico della poesia negli anni No-
vanta, si chiedeva: «c’è un sapere veicolato dalla poesia? Un sapere di cui è 
portatore il poeta? Se esso, dunque, c’è (e poniamo che ci sia), di certo non 
risiede nelle enunciazioni che un testo di poesia può contenere, per quanto 
ellittico (oscuro... orfico... sapienziale...) questo testo si dia; credo piuttosto 
che il sapere della poesia vada ricercato intorno alle pratiche che il verso 
impone a chi s’arrischia a trovarlo. [...] Un verso, per essere veramente un 
verso, dev’esser menzognero e quasi infido: la sua “leggibilità” è segno del 
suo fallimento443». Inoltre, in sede di discussione sulle Tesi di Lecce, Otto-
nieri scriveva: «noi abbiamo visto rispuntare, anoressici zombies, i custodi 
sempiterni dell’ineffabile, o dell’italiota-letterario444». Contro il modello 
logocentrico e soggettivistico – già analizzato nel precedente paragrafo – la 
poesia dovrà piuttosto dilatare le fratture e mostrare la precarietà con cui lo 
stesso concetto di Soggetto è dall’ideologia dominante tenuto insieme: 

 
c’è sempre qualcosa che tiene attaccato 
c’è sempre una colla che tiene distratto 
un filo tra i denti che incide lo strappo 
tra il tempo che vedi e il tempo del tatto 
 
c’è sempre qualcosa che lega il tuo lato 
 
c’è sempre qualcosa che lega al tuo lato 
qualcosa che lega dispone il tuo stato 
s’attacca alla bocca dal sonno ti stacca 
 
qualcosa che ti si lega al lato 
 
qualcosa che ti si lega al lato 
 
qualcosa che ti si lega al lato 
 
qualcosa che attacca su te la tua stasi445 

 

                                                           
443 AA.VV., La parola ritrovata. Ultime tendenze della poesia italiana (a cura di Maria Ida Gaeta e Ga-
briella Sica), Venezia, Marsilio, 1995, p.207 
444 Tommaso Ottonieri, “Progetto e dispersione” in L’Immaginazione, n. 49, 1988 
445 Tommaso Ottonieri, Contatto, Napoli, Cronopio, 2002 
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Il potenziale semantico di questo testo intitolato Colla si stratifica su di-
versi livelli. A un primo e generale livello ritroviamo le immagini della col-
la come allegorie della frammentazione del’Io artificialmente tenuta assie-
me: sempre e ovunque è qualcosa di precario, un collante, a riunire le mol-
teplici sfaccettature della realtà. A un secondo livello il testo è allegoria 
della poesia stessa nel suo farsi e della poesia in generale: è metapoesia. 
Ma non in funzione ludica, magari come divertissment oulipistico incentra-
to sullo smontaggio combinatorio del testo. Piuttosto qui si vuole restituire 
la consapevolezza della convenzionalità della lingua nonché della proget-
tualità artificiosa della poesia: inoltre, si vuole ricordare il senso della paro-
le poetica, che mira non allo sprofondamento edonistico ma piuttosto al ri-
sveglio di coscienza noetico dal torpore della comunicazione mediatica. I 
doppi senari conferiscono al testo una scansione ritmica martellante e a ciò 
contribuisce l’andamento anaforico di alcuni versi (“c’è sempre”, “qualcosa 
che”). La stessa triplicazione del nono verso (“qualcosa che ti si lega al la-
to”) sembra in un primo momento costituire pausa evocativa di distensione 
eufonica: in realtà, considerando anche il fatto che questo tipo di verso non 
trova collocazione metrica precisa – essendo sia il decasillabo con primo 
accento sulla seconda sillaba che l’accoppiamento di un quinario e di un 
senario due tipi di versi piuttosto rari nella tradizione italiana – esso non fa 
che accentuare la frattura dell’andamento prosodico (e ricordare la labilità 
con cui i frammenti, incollati assieme, formano il tutto). La conferma è nel-
la coda, composta da un unico verso nuovamente di due senari, che ripren-
de il ritmo incessante e forsennato dell’intero componimento. 

Anche Frixione sottolinea che l’ondata restaurativa e intimistica dipende 
fondamentalmente dall’attaccamento al soggettivismo occidentale oltre che 
dalla capillarizzazione dei linguaggi mediatici. In definitiva, è il parlante in 
crisi più che il linguaggio: «è in crisi l’uso estetico del linguaggio. Lo è cer-
tamente per la proliferazione delle immagini, per l’ipertrofia delle forme di 
espressione multimediale. Ma questo è soltanto un fattore fra gli altri. Una 
delle ragioni della crisi risiede nel fatto che l’uso letterario del linguaggio è 
rimasto in gran parte legato ad una concezione del linguaggio come domi-
nio del parlante446». Sentimenti e intenti personali possono in senso poppe-
riano motivare una poesia, ma non la giustificano: in quanto oggetto esteti-
co e letterario il testo appartiene «al mondo degli intelligibili (come le teo-
rie, i miti, le leggi e le ipotesi): [...] come Euclide non poteva conoscere tut-
ti i teoremi della “sua” geomtria (nessuno lo potrebbe, giacché sono infini-
ti), così il poeta non può conoscere tutti i meccanismi all’opera nei “suoi” 
versi. [...] Il senso delle parole non è nella testa di nessuno, ma nelle prati-
che condivise447». Dunque per Frixione l’autore non ha una posizione privi-
legiata poiché i suoi testi, per essere valutati, devono venire inseriti nel 
contesto della letterarietà, della società e delle interpretazioni. Se si fondas-

                                                           
446 AA.VV., Gruppo ‘93... cit., p. 140 
447 Marcello Frixione, “Poesia oggettiva” in L’Immaginazione, n. 58, 1988 
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se l’intelligibilità di un testo poetico sulla sola emotività dell’autore, 
l’«esteticamente rilevante, sarebbe esclusivamente privato, del tutto inco-
municabile. La poesia, per definizione, riguarderebbe solo chi la fa: chi 
scegliesse questa alternativa non avrebbe poi alcun diritto di pretendere che 
altri leggano quello che lui scrive448». È però anche vero il contrario, e cioè 
che delineare una teoria letteraria deve essere fatto al fine della costruzione 
testuale (posizione, questa, simile a quella di Voce a proposito del pensiero 
prammante anceschiano): «Frixione sostiene “la necessità di elaborare una 
teoria adatta non a priori ma lavorando sui testi, e avendo però chiaro dove 
si vuole andare [con lo scopo di] elaborare canoni teorici partendo dai testi 
e non a priori”449». 

Per una lotta al soggettivismo poetico, allora, si tratterà di approcciare il 
testo con un atteggiamento di deriva anti-intimistica più che di erranza mi-
stica: «lasciarsi andare laddove le cose ti portano, nella loro instabilità co-
stante, occasionalmente, dentro l’esterno450». Per Ottonieri ciò accomuna i 
diversi componeti della Terza ondata, che «hanno spesso sviluppato il sen-
so di questa rinuncia alla lirica e al simbolo (linguaggio dell’interiorità irre-
lata) e devoluzione all’esterno come universo e spesso labirinto delle narra-
zioni451». È vero che però la direzione della nuova ricerca proiettata verso 
l’esterno sembra a tratti accostarsi a posizioni filo-postmoderniste: nell’era 
della testualità diffusa, la poesia e in generale la letteratura è dominata dal-
la tensione a uscire fuori da sé stessa. Se per Di Marco la tensione a signifi-
care aldilà del segno era propria dell’espressionismo allegorico, negli anni 
Novanta Ottonieri sembra piuttosto rivalutare alcuni fenomeni che sembra-
no però essere privi anche di quella tensione quanto meno antagonista che 
dominava la controcultura underground. 

La rivalutazione della letteratura cannibale, del pulp e di altre mode let-
terarie pop, più che esplorazione del sommerso dall’estetizzazione capilla-
re, ci appare invero uno spostamento verso quegli approcci acritici di cultu-
ra, magari ribelli al sistema, ma privi di riflessione teorica e dunque dal ca-
pitale postmodernisticamente inglobati e raggirati. Ciò che domina gli anni 
Novanta è un certo «realismo dell’immateriale: medialismo, dilatazione di 
un immaginario commerciale, virtualità, strada, narcisismo [...] condotto 
fino alla sua esplosione [...]; disorientamenti, irricomponibilità della/e espe-
rienza/e, pulsioni mistiche dell’impossibile, trashismo trascendentale. An-
che qui [...] la chiave etica, pur presente, si mimetizza nell’impassibilità 
della rappresentazione452». In questi assunti c’è come un recupero, ai fe-
nomeni di moda, di un certo livello di criticità seppure incosapevole. È 

                                                           
448 Ibid. 
449 Nadia Cavalera, “Nascita del gruppo ‘93” cit. 
450 Lorenzo Durante - Marcello Frixione - Tommaso Ottonieri, “Intorno ad un realismo letterario. Epistole 
a margine del progetto ‘Gruppo 93’” in L’Immaginazione, nn. 79-80, 1990 
451 Tommaso Ottonieri, La plastica della lingua. Stili in fuga lungo una età postrema, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 2000, p. 132 
452 Ibid., pp. 134-5 
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questa chiave etica pur presente ma mimetizzata, cioè priva di tendenza e 
priva di consapevolezza, che indebolisce le ipotesi peraltro suggestive di at-
traversamento delle subculture e controculture metropolitane: e questo con-
ferma anche la tesi secondo cui qualsiasi progetto che miri a modificare lo 
status quo dall’interno, non faccia che corroborare il sistema e farsi da esso 
fagocitare. 

 
 

3. Strategie di posizionamento 
Se il Gruppo 93 ha avuto il merito di praticare una forte spinta in dire-

zione di «in un futuro migliore, e cioè, finalmente aperto alle pulsioni della 
strada453», le sue vicende, dalla nascita allo scioglimento, dimostrano come 
sia impossibile nel presente perseguire un progetto egemonico o comunque 
di scontro diretto con l’istituzione letteraria. In effetti il Gruppo 93 fu in un 
qualche modo un’avanguardia, anche se virtuale, dove la stessa nozione di 
avanguardia fu messa in questione: infatti Ottonieri non condivide l’assunto 
di Guido Guglielmi secondo cui costituisce avanguardia ciò che eteronomi-
camente sottende un progetto politico (che invece, nel settimo capitolo di 
questa tesi, abbiamo sottolineato essere condizione necessaria). In queste 
asserzioni si rileva la paura di imprigionare un movimento per sua natura 
vitale in una qualche etichetta: ciò che è d’uopo è sottrarsi «da un lato, alla 
partecipazione di quelle che sono le logiche culturali dominanti, elaborando 
forme altre di “politica culturale” e di comunità culturali (è ciò che Luperi-
ni definirebbe “la lateralità”), dall’altro, alla tentazione di istituzionalizzare 
il proprio discorso foss’anche d’avanguardia, congelarlo su di sé, renderlo 
incasellabile e chiuso allo scambio454». 

L’avversità immediata e diretta fu necessaria negli anni Ottanta per con-
trastare il dilagante ritorno all’ordine ma, oggi, continuare una battaglia su 
medesime posizioni di un tempo sarebbe per Ottonieri problematico: «op-
posizione come processo, non come statico posizionamento; avanguardia 
come luogo di chi ha deciso il proprio posizionamento, seppure in una po-
stazione impossibile455». Qui ci sembra che dell’avanguardia si recuperi 
appunto il solo momento utopico negativo, quello privo della spinta propul-
siva a modificare lo stato di cose dell’esistente: Ottonieri decreta dunque lo 
scacco di qualsiasi ipotesi di progettualità moderna e si chiede se non sia il 
caso di elaborare addirittura una dialettica negativa (che però sarebbe ap-
punto propria di una logica tutta modernista). Un nodo che il Gruppo 93 ha 
avuto il compito di sciogliere, e ha solo parzialmente sciolto, è stato la scel-
ta del luogo in cui posizionarsi all’interno dell’era della testualità diffusa. 
Se ormai l’immaginario collettivo e soprattutto la realtà materiale sono 
concretamente colonizzati da un’estetizzazione capillare e mediatica, le cui 

                                                           
453 AA.VV., L’anello che non tiene cit., p. 20 
454 Tommaso Ottonieri, “Parabole di posizionamento” cit. 
455 Ibid. 
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coordinate vengono imposte altrove, resta solo da decidere quale posizione 
occupare all’interno di questa realtà globalizzata. Ottonieri verifica 
l’esistenza di quattro possibili attività posizionali nel presente, che corri-
spondono ad altrettante strategie di resistenza non direttamente letterarie, 
ma che possono alla letteratura essere applicate: «il virus, il limine, la ri-
serva, la rete interattiva456». 

Il virus coinciderebbe con una tattica di penetrazione del cuore del si-
stema per sabotarlo con i suoi stessi strumenti: «il suo modello esemplare è 
l’hackeraggio telematico: il suo principio è quello di una defunzionalizza-
zione del sistema operativo tramite i medesimi strumenti e le medesime ca-
tegorie che esso accampa457». Questa prima ipotesi ci sembrerebbe propria 
delle neoavanguardie, di interruzione della comunicazione a partire da un 
medesimo codice: ma oggi è impraticabile perché già storicizzata e riassor-
bita, in quanto tecnica di scontro frontale e sabotaggio. Proprio questa stra-
tegia è stato il discrimine, a detta di molti tra i produttori poetici del Grup-
po 93, con le vecchie avanguardie. Se però una strategia del genere, appli-
cata oggi, si mostrerebbe insufficiente, si possono comunque ricavare alcu-
ni insegnamenti di carattere più propriamente etico dall’azione più propria 
della tattica d’hackeraggio458. Il limine sarebbe invece la parabola di posi-
zionamento più prossima alle idee espresse da Ottonieri: coinciderebbe in-
fatti con un collocarsi tra le masse dei detriti (scarti, macerie, residui, mate-
riale rimosso e represso) prodotti dalla generale reificazione del sistema so-

                                                           
456 Ibid. 
457 Ibid. 
458 «L’hackmeeting è l’incontro delle comunità e delle controculture digitali italiane. Tre giorni di semi-
nari, giochi, feste, dibattiti, scambi di idee e apprendimento collettivo. Esprimiamo una visione 
dell’hacking come attitudine, non esclusivamente informatica. Il nostro essere ‘hacker’ si mostra nella 
quotidianità anche quando non usiamo i computers. Si mostra quando ci battiamo per far cambiare quanto 
non ci piace, come l’informazione falsa e preconfezionata, come l’utilizzo delle tecnologie per offedere la 
dignità e la libertà, come la mercificazione e le restrizioni imposte alla condivisione delle conoscenze e 
dei saperi. Siamo sinceramente spaventati dalla velocità con la quale la tecnologia viene legata a doppio 
filo al controllo sociale, alle imprese belliche, ad una malsana e schizofrenica paura del proprio simile: il 
nostro approccio è diametralmente opposto. [...] L’incontro si svolgerà in un luogo a stretto contatto con 
le realtà autogestite. E come i precedenti anche questo meeting è totalmente autogestito e autofinanziato. 
Non abbiamo sponsor né etichette. L’intera organizzazione tecnico logistica viene portata avanti durante 
l’anno da un collettivo virtuale. [...] Forziamo la condivisione interna delle conoscenze. E forziamo 
l’utilizzo di tecnologie e software liberi e non commerciali, come il sistema operativo linux e gli altri pro-
grammi nati da queste filosofie. Ci saranno anche seminari e dibattiti, aperti al pubblico e gratuiti, in cui 
si parlerà di tecnica ma anche di politica. Porteremo avanti il discorso sui diritti digitali che da tempo vie-
ne seguito dall’underground digitale italiano, parleremo di free software e filosofie annesse, parleremo di 
economie della rete, lavoro nella rete e moltro altro ancora» (http://www.hackmeeting.org/home.html). La 
citazione è estratta dall’introduzione all’incontro periodico di hacker italiani, l’Hackmeeting (l’ultimo si 
svolge dal 6 all’8 giugno 2003 a Torino). I temi relativi all’hackeraggio non vertono solo sulla violazione 
di sistemi informatici e sono molto più numerosi di quelli trattati nelle poche righe qui riproposte: essi 
spaziano dal copyleft (ovvero abolizione del copyright, cioè del diritto d’autore) allo sviluppo gratuito e 
alla libera distribuzione di programi informatici (software), ancora al sabotaggio di siti Internet ritenuti 
reazionari (di partiti politici conservatori, di organizzazioni di destra, di multinazionali). Quella hacker è 
una vera e propria etica, che nasce dalle sottoculture antagoniste underground e utilizza gli stessi strumen-
ti prodotti dal controllo sociale mediatico per reagire contro di esso: va da sé che una bibliografia cui ri-
mandare, anche solo parziale, è in questa sede incompilabile. Per ulteriori informazioni si può comunque 
accedere al sito web summenzionato. 
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ciale. Una strategia del limine consisterebbe nell’insinuarsi fra gli spazi in-
terstiziali dell’istituzione, facendo proprie ed anzi esaltando le contraddi-
zioni e divaricando le fratture. L’attività posizionale delle riserve sarebbe 
propria di quei soggetti (teorici, critici produttori poetici) appartenenti alle 
vecchie stagioni letterarie, ma ancora operanti in senso egemone o, al limi-
te, testimoni almeno dell’impossibilità d’agire e testimoniare (l’esempio sa-
rebbe Celati): ovviamente questa strategia imporrebbe l’assunzione di un 
atteggiamento passivo e immobilistico. La rete interattiva, infine, sussume 
il modello di Internet sottoforma di rete di scambio perenne e di scrittura 
continua: questa, unita alla strategia del limine, sarebbe per Ottonieri 
l’unica strada percorribile all’indomani dello scioglimento del Gruppo 93, 
per tutti i soggetti che intendano la pratica letteraria come pratica appunto 
comune, collettiva, di gruppo. 

Queste quattro parabole di posizionamento hanno il pregio di mostrare 
chiaramente tutto il ventaglio possibile di soluzioni all’impasse 
dell’agibilità antagonistica della letteratura contemporanea. In ogni caso è 
importante constatare il fatto che Ottonieri consideri già ineluttabile la po-
stmodernità come categoria dell’essere attuale, come condizione. Ovvero: 
se il Linguaggio – e dunque il linguaggio tutto, qualunque forma di lin-
guaggio – è totalmente gestito e conquistato dall’apparato mediatico e dalla 
lingua del Controllo, un tipo di comunicazione su base linguistica non potrà 
che darsi all’interno di quell’ordine costituito. La differenza infatti è tra 
«una marginalità retorizzata quando non ridotta a cliché [...] che è quella 
dell’offerta-al-Consumo [...] e – dall’altro lato – una modalità rappresenta-
tiva che si riproponga in un margine impazzito e senza santità, che nessun 
esteta o supereroe potrà redimere né rifunzionalizzare, ma, casomai, nelle 
sue avanguardie sociali, tenterà una liberazione459». In definitiva, Ottonieri 
sembra estremizzare in un aut aut alcune posizioni già assunte in ambito di 
dibattito sul Gruppo 93: andando ancora più a fondo della lateralità luperi-
niana, infatti, egli pare sostenere che l’antagonismo non possa avere alcuna 
attualizzazione all’interno dei codici linguistici e letterari. Qui il sentiero ci 
appare però biforcato in un aut aut tutto in declino: o l’antagonismo è prati-
cabile soltanto lukacsianamente come ‘vita vissuta’ (e allora qualsiasi pro-
getto letterario antagonista o quantomeno critico è impossibile anche solo a 
progettarsi, dunque non resta che abbandonarsi al dominio 
dell’immaginario reificato e postmodernista) o invece l’antagonismo lette-
rario si mostrerà sempre sottoforma di una dialettica negativa, come mo-
mento di resistenza (che appare, a dire il vero, più come momento di con-
servazione e di tutela o di fuga immaginaria in senso francofortese), e la 
funzione oppositiva sarà allora affidata solo ed unicamente all’azione poli-
tica extraletteraria. 

 

                                                           
459 Tommaso Ottonieri, “Corpo dei margini...” cit. 
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4. Allegoria e pratica testuale 

Quanto alla pratica testuale: se, come visto, la scrittura di Ottonieri pro-
cede soprattutto sugli scarti e sulle macerie proprie del represso sociale, la 
scrittura di Frixione e Durante è incentrata invece principalmente 
sull’allegorizzazione di modelli e strutture del passato, in un duplice mo-
vimento tra «il rispetto della superficie letterale del testo e il tradimento 
continuato delle sue strutture ideologiche sottostanti460». Piuttosto che dila-
tare la semanticità del testo per caricarne il senso polemico e artificoso, 
Frixione e Durante tendono per lo più a recuperare riferimenti culturali al 
fine di dissacrare l’istituto della letterarietà tramite un’autocontestazione 
interna: «i metri “antichi”, infatti, obbligano le parole normali del buon vo-
cabolario a connubi arditissimi, a divaricazioni impensate, da cui le unità di 
senso, i sintagmi, escono definitivamente distrutti. O, meglio ancora, è co-
me applicare al discorso delle sorte di tensori, di armature che lo obbligano 
a torsioni innaturali461». Un esempio di allegorizzazione di un modello del 
passato è dato dal seguente testo: 

 
ninfa motociclista 
 
sottesa all’arco della scossa rade 
l’asfalto nice. sulle gomme, ai bivi, 
sbigottisce gli iddii delle autostrade. 
 
ninfa malata 
 
oh labri cui fugge la rosa. chiome 
disfatte. egra d’urgenti neoplasie 
soccombe clori al grumo del sarcoma. 
 
ninfa minerale 
 
rubini i labri (oh glìttico artificio). 
cuore di diaspro, lilla, onde mi fiacchi. 
e l’ànima su un wafer di silicio. 
 
[...] 
 
ninfa che si lava i denti 
 
disserra il labro, nice e dentifrici 
di gemma in gemma accoglie (se non 
ne pàscan càrie di éduli resìdui).462 

 
In questo stralcio tratto da Ninfe, Frixione sottopone ad abbassamento al-

legorico una delle immagini più ricorrenti nella tradizione arcadica italiana. 

                                                           
460 AA.VV., Terza ondata... cit., p. 123 
461 Renato Barilli, È arrivata la terza ondata... cit., p. 72 
462 AA.VV., Terza ondata... cit., p. 135-7 
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Il testo si presenta immediatamente in modo paradossale e dissonante: il 
tono elevato e il tema arcadico si mescolano a un lessico quotidiano e me-
tropolitano (“gomme”, “gli iddii delle autostrade”, “wafer”, “dentifrici”), 
infarcito di termini tecnico-scientifici (“neoplasie”, “sarcoma”, “diaspro”, 
“glittico”) ma impreziosito e nobilitato. Vi è una tendenziosa e puntuale 
costruzione del paradosso, e un’altrettale reificazione di ciò che nella tradi-
zione italiana è stato sempre sacralizzato: la ninfa, che trasfigura e trasporta 
la donna in un una dimensione arcadica, agreste e incontaminata. Invece 
«nelle Ninfe di Marcello Frixione surrealismo ed astrazione si combinano 
in un processo di raggelamento e mineralizzazione di tutti i livelli testuali. 
[...] Da simbolo dell’unità di Umano e Naturale (dell’unione panica 
dell’Uomo con la Totalità, della dialettica tra Particolare e Universale) [la 
ninfa] viene ridotta a ninfa minerale, espressione della reificazione e della 
scissione463». Gli stessi nomi propri delle ninfe vengono scritti privi della 
lettera maiuscola (“nice”, “clori”, “lilla”). Frixione non si limita solo a dis-
sacrare questo topos, ma allegorizza anche l’artificialità costruttiva lingui-
stica (sottolineata dalle fratture continue – tramite gli enjambments e le ri-
me imperfette – alla linearità del discorso resa armonica dagli endecasilla-
bi), distruggendo appunto la presunzione d’innocenza propria delle poeti-
che neo-romantiche, bucoliche e intimistiche. 

Nello specifico di Durante, poi, si può notare come «le forme culte tratte 
dalla tradizione siano richiamate in servizio con una funzione di divaricato-
ri, di tensori, fino a far scricchiolare le giunture del discorso, o addirittura 
spezzarle [...]. Ed è proprio come sottoporre il materiale verbale a un pro-
cesso di centrifugazione, di smembramento, di sfilacciatura, risultante dal 
fatto stesso che i vari sintagmi, scissi l’uno dall’altro, si diffondono a rag-
giera sulla pagina, aprendosi a ventaglio, procedendo a un’occupazione e-
stensiva dello spazio464». 

Riguardo alla scrittura di Ottonieri, per Barilli la chiave di lettura sta 
nell’ipertrofia (come osservato nei paragrafi precedenti465): «l’avvento dei 
cultori di quell’intraverbalità che mi ero permesso di profetizzare, ovvero 
di una rimodellazione in profondità nel corpo della parola, quasi con 
l’intento di mutarne il DNA, si realizzava con grande forza. [In Ottonieri] il 
dato da cogliere sta proprio nel concetto di ipertrofia, [...] un’estensione 
smodata, illimitata della volontà di esprimere, facendo forza su tutte le bar-
riere linguistiche, sia del vocabolario che della grammatica. Quale fosse la 
matrice di quella spinta vorace e irresistibile, è presto detto: si dava, final-
mente, la caduta della Galassia Gutenberg, entro le cui maglie i Novissimi, 
avevano per lo più limitato la loro ansia annessionista e appropriativa466». 
Per Barilli è infatti la maglia tipografica, pur anche nei testi a stampa, che 

                                                           
463 AA.VV., Gruppo 93... cit., pp.22-3 
464 Renato Barilli, È arrivata la terza ondata... cit., p. 73 
465 Il titolo della prima prova letteraria di Ottonieri è, infatti, quantomeno indicativo: Tommaso Ottonieri, 
Dalle memorie di un piccolo ipertrofico, Milano, Feltrinelli, 1980 
466 Renato Barilli, È arrivata la terza ondata... cit., pp. 58-9 
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si dimostra assediata dal flusso orale: ciò è testimonianza del fatto che il te-
sto poetico viene attraversato in qualche modo dall’intera impalcatura di 
linguaggi, oralità e comunicazione della contemporaneità. Scrive infatti Ot-
tonieri: «poiché la realtà è data attraverso un denso strato di conoscenze te-
oriche, specialistiche, una letteratura realista deve necessariamente essere 
una letteratura colta e complessa. E al tempo stesso una letteratura “super-
ficiale”, “estesa”, che percorra i vari usi del linguaggio, i vari campi del sa-
pere467». 

Questo attraversamento ovviamente deve essere critico ed autocritico per 
non cadere nel rischio di diventare apologetico: deve, in definitiva, recupe-
rare il represso e lo scarto sociale con dolore e con crisi (che, sole, sono il 
simbolo dell’apertura e della semanticità del testo). L’utilizzo del materiale 
già esistente, ovvero la stessa citazione, deve avere il compito di deformare 
la testualità che placidamente scorre su (dentro) di noi: «più intrigante, di-
rei, è constatare a quale livello la citazione venga alla luce; perché il su-
bconscio (il culturale, s’intende) emerge, tutti lo sanno, emerge a tradimen-
to, ed è già linguaggio468». Il testo allora deve presentarsi sottoforma di 
presenza materiale con un’immanente e continua autocritica di sé, che è 
l’unico rimedio (perennemente instabile e dunque da riaggiornare incessan-
temente) alla colonizzazione effusiva e onni-sentimentale da parte 
dell’immaginario mercificato mediatico della comunicazione469. Non sono 
cioè da creare nuovi codici di riferimento, dunque, ma piuttosto è da rico-
noscere e non falsificare l’instabilità dell’essere: in ciò si concentra per Ot-
tonieri l’intero problema del postmoderno. 

                                                           
467 AA.VV., Gruppo ‘93... cit., p. 141 
468 Tommaso Ottonieri, “Sperimentazione, citazione, comico...” cit. 
469 Tommaso Ottonieri, “Il tempo del sentire: del sentire il tempo” in L’Immaginazione, n. 115, 1994 
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CAPITOLO X. 
 

AUTORIALITÀ, AUTORITÀ E NUOVA LIRICA 
NELLA POETICA DEL COLLETTIVO DI ALTRI LUOGHI 

 
 
 
SOMMARIO 

1. Una letteratura sperimentale di resistenza 
2. La lirica nuova di Altri luoghi 
3. Strategie di contaminazione 
4. Oralità e televisione 

 
 

 
 
 
1. Una letteratura sperimentale di resistenza 

Il gruppo di Altri luoghi (definito dagli stessi autori come “collettivo di 
pronto intervento poetico” e costituito da Marco Berisso, Piero Cademarto-
ri, Guido Caserza, Paolo Gentiluomo e Massimo Drago, prematuramente 
scomparso nel 1999) si riunisce attorno all’omonima rivista edita a Genova. 
Nel settimo capitolo già abbiamo esaminato le posizioni di questo gruppo 
relative ai problemi dell’avanguardia e del rapporto tra autore e auctoritas: 
in questa sede invece prenderemo in considerazione altri problemi e appro-
fondiremo l’analisi delle strategie retoriche di composizione del testo, ri-
cordando che per Altri luoghi – così come per Baldus e per i componenti 
dell’ex collettivo K.B. – la teoria letteraria deve sempre partire da un serra-
to confronto con i testi. E pertanto deve continuamente verificare la propria 
validità interrogando contestualmente la produzione poetica cui fa riferi-
mento e mettendola in rapporto con la produzione letteraria altra. 

Dunque anche il giudizio sul Gruppo 93 può partire solo da una preven-
tiva ricognizione sui testi e sulla situazione generale della letteratura italia-
na degli anni ottanta e novanta. Sebbene una storicizzazione tematica per 
linee o tendenze rischi di fornire una visione troppo precaria e generaliz-
zante del fenomeno preso in considerazione (come fa notare Berisso nel 
convegno di Reggio Emilia Ricercare 94)470, è d’uopo rilevare alcune ca-
ratteristiche comuni al lavoro delle diverse realtà sperimentali al fine di fa-
cilitarne l’esemplificazione. In effetti l’esperienza del Gruppo 93, per Altri 
luoghi, costituisce solo una parte del molto più ampio universo della poesia 
sperimentale italiana sul finire del Novecento. In questa generazione dal la-
voro più che parcellizzato – i cui testi sono affidati quasi sempre a una dif-

                                                           
470 Marco Berisso, “Reggio 94. Laboratorio di nuove scritture” in L’Immaginazione, n. 111, 1994 
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fusione semi-clandestina, indipendente e autonoma – si possono individua-
re due linee tematico-retoriche comuni: in primo luogo il rapporto con la 
scrittura e il linguaggio in modo cosciente e consapevole, lontano dalle idee 
di ineffabilità ed ermetismo testuale; in secondo luogo, il fondamentale la-
voro sull’interpretazione e la restituzione dell’immaginario frammentato 
del mondo contemporaneo in modo appunto complesso, consapevolmente 
inquieto e non riduttivo. Un approccio del genere intende il rapporto con il 
testo «come proposizione incessante e conscia (o incessante perché con-
scia) dei problemi implicati dal linguaggio471». In questa e in altre dichiara-
zioni non sono presenti termini come avanguardia o antagonismo proprio 
perché Altri luoghi considera impossibile strutturare nel presente un qua-
lunque programma alternativo da opporre alla capillare diffusione del cen-
tralismo egemone: «ce ne rendiamo conto: proporre una letteratura priva di 
ampia progettualità, una letteratura “di resistenza”, che si ponga come o-
biettivo non quello di mutare il mondo o le strutture del mondo [...] è inevi-
tabilmente proporre una letteratura minore. Ma ci sembra che quella di “let-
teratura minore” sia categoria valida non solo per descrivere il nostro lavo-
ro, ma forse per tutto ciò che è stato scritto negli ultimi vent’anni. [...] Vor-
remmo fosse altrettanto chiaro che se la letteratura non può cambiare il 
mondo, neppure può consolarlo472». 

Questa condizione di generale sottomissione all’ideologia dominante de-
termina anche il centralismo egemone nella cultura italiana a partire dagli 
anni ‘80. Le coordinate da cui muovono le varie istanze neoromantiche, di 
ritorno all’ordine o postmoderniste, soddisfano per l’appunto l’istinto illu-
minista e logocentrico occidentale per cui chiarezza e unità sono richieste 
ovunque. Ciò che non è spiegabile o riconducibile alla ragione, semplice-
mente non esiste: «l’importante è sfuggire all’imprevisto473». È chiaro che 
un tale modello si configura gerarchicamente ed è regolato dalla “ragione 
dominante”, ovvero dall’autorità illuministica che delibera sull’ordine e la 
chiarezza necessarie alla tutela della piramide sociale. In un modello così 
costituito ogni imprevisto strutturale e sovrastrutturale dovrà essere ridotto 
all’ordine o estirpato. Ora: in ambito letterario ciò che conta per Altri luo-
ghi è proprio reinserire l’imprevedibilità nel panorama letterario (e in que-
sto senso ci sembra vengano recuperate alcune istanze proprie del moderno 
e delle teorizzazioni leonettiane). Come scrive Muzzioli: «l’idea comples-
siva di un “gruppo di poesia” (una “orchestrina”, come l’ha definita Elio 
Pagliarani) prendeva forza anche a partire dal rifiuto di una idea del testo 
poetico, rafforzatasi soprattutto negli anni Ottanta, come socialmente auto-
rizzata dalla personalità sociale dell’autore474». Anche se non è possibile 
alcun progetto alternativo da contrapporre a quello dominante, perché non 
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473 Ibid., p. 31 
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sussistono le circostanze sociali, politiche e culturali, resta comunque forte 
l’esigenza di critica e di alterità: «quello che neghiamo è che un tale biso-
gno si sia realizzato (e si potesse realizzare) in altro che in una micro-
progettualità, che assumesse, di volta in volta (e cioè di testo in testo), un 
metodo [...]. Qualcosa di simile, insomma, ad una guerriglia, ad una forma 
di resistenza attiva e mobile, sempre a rischio di essere soffocata e repres-
sa475». 

In definitiva, il gruppo di Altri luoghi – accogliendo l’idea di una lettera-
tura della marginalità anche se mai menzionando definizioni quali quella di 
postmodernismo critico – rifiuta l’ipotesi di fondare una nuova avanguardia 
per la mancanza di quello slancio utopico proprio delle avanguardie stori-
che, ma anche per la scelta di recuperare la soggettività autoriale, una sog-
gettività altra e non autoritaria, al di là di ogni smussatura obbligatoria (ne-
cessaria qualora sussistano finalità e teleologie di gruppo). La critica al pre-
sente non può essere diretta, ma può essere solo condotta nella parzialità e 
nella preservazione di un luogo in cui la contraddizione e la parola critica 
possano aver modo d’esistere. 

 
 

2. La lirica nuova di Altri luoghi 
La postmodernità si presenta al gruppo di Altri luoghi soprattutto come 

testualità mediatica. La comunicazione è del tutto assoggettata al dominio 
televisivo dell’immagine, che presenta le sue forme con una «codificazione 
della superficie [che] si propone quindi come de-responsabile, metastorica 
se non addirittura astorica. [...] La sua figura prediletta è la tautologia, il 
suo tropo è l’iperbole476». Anche i codici più propri della letteratura di con-
sumo e istituzionale si rivelano strettamente dipendenti dal linguaggio dei 
mass-media, con un’equazione di linguaggio = realtà. Contrariamente a tut-
te le interpretazioni corrive, gli spot pubblicitari, ad esempio, non vogliono 
sancire la credibilità e imporre la vendibilità del prodotto: vogliono fonda-
mentalmente bloccare qualunque spazio analitico per operare una dilata-
zione progressiva dello spazio di influenza del linguaggio dominante. 

In quest’ottica, per il collettivo di Altri luoghi, è sterile contrapporre tout 
court il moderno alla postmodernità: se la pervasività del messaggio omo-
logante è capillare e ha colonizzato tutti i luoghi dell’immaginario, la lette-
ratura potrà solo operare una funzione di resistenza (e giammai proporre 
novità dato che questa verrebbe subito svuotata del suo potenziale critico e 
incardinata nell’ordine dell’esistente). La poesia può solo rispondere con la 
propria letale artificialità retorica alla parole comune. Berisso fa notare 
come d’altronde molti autori della Terza ondata abbiano utilizzato tecniche 
e categorie proprie dell’estetica postmoderna, seppur rifunzionalizzandole. 
La tecnica del catalogo, ad esempio, è sfruttata da autori come Gentiluomo, 

                                                           
475 AA.VV., Gruppo 93... cit., p. 33 
476 AA.VV., Altri luoghi, Litosivori, Chiavari, 1991, p. 39 



 158

Voce, Cepollaro e Cademartori in chiave anaforica e iterativa al limite della 
paratassi: questa prassi restituisce in modo critico la presentificazione del 
sapere propria del postmoderno, in cui i dati sussunti vengono porti al letto-
re sottoforma di accumulo indiscriminato. Proprio in Gentiluomo si rileva 
infatti un’ascendenza dai procedimenti combinatori oulipistici e in partico-
lare dalle idee di Roussel e Queneau: «come si vede, siamo entro un’area di 
modernità “eretica”, di un’avanguardia che non è avanguardia, ed anzi ha 
avuto con l’avanguardia storica (nel caso specifico il Surrealismo) un rap-
porto contraddittorio quando non addirittura conflittuale477». Al proposito, 
si può esemplificare con un testo tratto da Catalogo: 

 
2221. 
Non mi nascondi in discinta dentro nudo 
altro prudo et altrimenti tribolo mi tocca 
utero rutilante et ultra non cuoci e mi nuoci 
in domo ben in umido a modo fuori mi metti 
coscia tumida amata a morte di motor nutrimento 
culo a lupo pasciuto libato bolo in gola fame 
chiappe pesche paffute a mi’ piffero scanosciute 
coppe cupide tuffe per virtude da me non timbre 
infin non te le brindo l’opere tue in ombra 
umile mi tasto al salto ti pasto di midolla 
adoro mi rododendro adulto lo culto mai saziato 
né goduto a salse sali spezie confezionato.478 

 
In questo testo le descrizioni anatomiche si scontrano e s’accavallano al-

le azioni creando un affastellamento che lambisce continuamente la forma 
rigida e chiusa di un vero e proprio catalogo. In realtà c’è una spinta pro-
pulsiva – attraverso allitterazioni, assonanze e dissonanze fonetiche – che 
rimette ogni volta in moto e in gioco il discorso poetico. Eppure ci sembra 
che, lontano da una funzione puramente ludica, il testo lavori allegorica-
mente su di un doppio registro: il recupero di modi e forme auliche da un 
lato cozza con la materia tutt’affatto bassa e corporale – piena di riferimenti 
grotteschi ed espliciti a tematiche inerenti il cibo e il sesso – operando in 
questo senso a favore di uno svuotamento dell’identità tra aulico e intimi-
stico (e ci sembra a più riprese di riscontrare una dissacrazione delle tema-
tiche più care allo stilnovismo); dall’altro lato viene messa in crisi anche la 
sacralizzazione stessa del messaggio poetico, dal momento che esso appun-
to dimostra di avere la facoltà di veicolare materiale da catalogazione piut-
tosto che effusione sentimentale o sfogo lirico. 

Proprio l’aver nominato la lirica c’introduce a un ulteriore momento teo-
rico fondamentale nel percorso del gruppo di Altri luoghi. Al rifiuto della 
contrapposizione moderno/postmoderno corrisponde infatti il rifiuto di altre 
dicotomie, in primis quella tra lirica e antilirica. La stessa reazione al ritor-
no all’ordine della parola innamorata è avvenuta, negli anni Ottanta, non at-
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478 Paolo Gentiluomo, Catalogo, Lavagna, Editrice Zona, 1998.  
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traverso uno smantellamento antilirico ma tramite una lirica reinventata: 
«se mai al Gruppo ‘93 e agli autori che vi hanno partecipato si vorrà in fu-
turo riconoscere un merito, questo sarà proprio nell’aver rimesso in circola-
zione una categoria, quella di “poesia lirica”, ormai indebolita dalla dissi-
pazione compiutane dal 1816 in poi479». La parola lirica non può designare 
esclusivamente il luogo dell’effusione sentimentale e il recupero 
dell’autorialità soggettiva (ma appunto in chiave anti-autoritaria) non ne-
cessariamente diventa sinonimo di restaurazione intimistica: «si è bollato 
l’io come un luogo turpe, motore di un “intimismo” deteriore e mai meglio 
precisato, senza voler vedere che l’io può anche essere un punto di forza da 
cui partire per avviare un raccordo io-tu poi variamente formulabile. [...] 
Sappiamo sia noi che voi [che invece] nel Gruppo 93 si sono visti molti ca-
si non di “antilirica” ma di “lirica diversa”480». Si legga al riguardo il se-
guente testo di Caserza: 

  
E mentre la morte parla sedersi 
come i cani vogliono le parole 
e starsi quiete fra le tante cose 
risarcire la vita per l’inganno 
 
vogliono con le mani agguantare 
le pene di ogni nome e la costanza 
le parole del vento e della luna 
vincere questa smània della voce 
 
e l’eterno e i lacci e l’orma del tempo 
segnare come sul legno gli anelli 
con forza vogliono così facendo 
le parole diventare gli umani 
 
casi dell’esistenza. Le parole 
darsi una fine sicura un fine 
preciso larghezza e profondità 
vogliono come una stagione morta. 
 
Vogliono le parole care cose.481 

 
In questo testo intitolato L’infinito – così lontano dal mistero ungarettia-

no – Caserza mette in scena la stessa lotta tra il linguaggio e l’espressione 
o, per dirla con Hjelmslev, tra forma e materia dell’espressione. L’utilizzo 
di un unico registro stilistico – un corretto italiano moderatamente elevato – 
sorregge l’impianto semantico del testo, tutto incentrato sull’irrisione della 
forma di poesia tendente all’appagamento esistenziale, che pretenderebbe 
di nominare una volta e per tutte le cose del vivere materiale e di trovare 
rimedio al tempo e alla morte. In qualche modo il contrasto non è esplicita-
to ma, espresso in modo solo allegorico, sollecita continuamente 
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l’interrogazione del lettore sul senso più proprio da attribuire al testo stes-
so. I continui enjambments, la mancanza di punteggiatura e di pause poten-
ziano poi il senso di rincorsa continua e insoddisfatta delle parole verso le 
cose, perno semantico dell’intero testo. 

Ma per Altri luoghi non necessariamente la lirica nuova utilizza il solo 
monolinguismo. Infatti se da un lato i modelli proposti da altri esponenti 
del Gruppo 93 – plurilinguismo, pluristilismo e contaminazione – non sono 
per forza incompatibili con la lirica e soffrono di una lettura bachtiniana 
troppo pedissequa, dall’altro lato essi non sono nemmeno univocamente 
semanticizzati (non esiste, ad esempio, un legame diretto ed univoco tra 
pluristilismo e basso corporeo-sociale): «la stessa opposizione Dante vs Pe-
trarca così ampiamente divulgata andrebbe oggi un attimo riconsidera-
ta482». 

Più che un’opposizione tra Dante e Petrarca, in seno agli approcci diversi 
in ambito sperimentale, per Berisso si può ipotizzare un’opposizione Ca-
valcanti/Dante tutt’interna a una riproposizione della lirica: se gli autori di 
Altri luoghi e dell’ex collettivo K.B. creano idioletti recuperando anche lin-
gue alte483, il gruppo di Baldus invece predilige i livelli bassi. Infatti: «non 
mi sembra casuale che sia Cepollaro che Bàino e Voce rivolgano le loro 
poesie ad un tu uditore che è, più o meno in filigrana, un tu femminile: il 
loro linguaggio “basso” si propone, paradossalmente, come esercizio altis-
simo di rifondazione lirica484». In definitiva, come fa notare Caserza, «toc-
cherà allora proprio alla lirica, nel mondo mistificato della metaforizzazio-
ne imperante (con procedimenti retorici un tempo della tradizionale retorica 
della poesia ed oggi catalogati nei manuali di pubblicità) e spacciato come 
naturale, riproporre l’insanabile difetto della lingua e l’inesauribilità della 
lettura reale; la lirica rinuncia, insomma, al vecchio sogno di abolire la 
convenzionalità del linguaggio, divenuto oggi il fine lugubre dei luoghi del 
potere485». È allora la progettualità del testo poetico che si fa avanti in mo-
do consapevole e tendenzioso. Scrive infatti Cademartori: «elaboro i testi 
quasi sempre su di un microprogetto, valido, per l’appunto, per un solo te-
sto, o una breve silloge. L’organizzazione dei materiali e il loro disporsi 
nella scrittura avviene in base a vincoli, chiavi, strutture predeterminate. Il 
lavoro tende più che altro a palesare delle chiavi, un metodo di scrittura e di 
lettura, che può, certamente, dimensionare il testo, ma che, attraverso le 
stesse chiavi, o quelle più evidenti o preferite, vuole offrire la possibilità di 
rielaborazione nel momento della fruizione486». 

                                                           
482 Ibid. 
483 In una postilla del febbraio 1991 (successiva alla cosiddetta “guerra del Golfo”) Berisso sottolinea la 
difficoltà di avallare l’atteggiamento ottimistico sulle sorti della lirica – e sull’utilizzo del linguaggio alto 
e della sintassi pacificata del “grande stile” – che nel 1990 aveva adottato redigendo le note teoriche del 
volume: in particolar modo la critica è indirizzata a certa impostazione teorica di sinistra che utilizza il 
genere lirico come lenitivo ai dolori della Storia (AA.VV., Altri luoghi cit., pp. 41-2). 
484 Ibid., p. 40 
485 Guido Caserza, “Allegorie del potere” in Bollettario, n. 7, 1992 
486 AA.VV., Gruppo 93... cit., p. 109 
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3. Strategie di contaminazione 
Nell’ambito della discussione tra Cepollaro e Bettini sul pastiche e sul 

deperimento della sua funzione parodica (già analizzata nel settimo e otta-
vo capitolo), se da un lato non è da considerare del tutto depauperata la po-
larità aulico/comico, dall’altro lato Berisso vuole sgomberare il campo da 
possibili ulteriori equivoci. Cepollaro infatti mutua il suo modello di con-
taminazione principalmente dall’approccio poetico adottato nella composi-
zione di alcuni suoi testi (e cioè Scribeide e Luna persciente): in questo 
senso il pastiche idiolettico sarebbe una tecnica specifica di Cepollaro e 
non un modello assoluto da contrapporre tout court alla reazione restaura-
trice della parola innamorata. 

La contaminazione per il gruppo di Altri luoghi può essere intesa in di-
verse accezioni: ad un primo livello troviamo un tipo di contaminazione sti-
listica e linguistica. Per Berisso «non tutti i dialetti entrano nella norma, 
non tutta la lingua letteraria viene assimilata paritariamente dalla scolariz-
zazione che ne forma la vulgata487». È vero che vi è una normalizzazione 
della trasgressione dovuta all’epigonismo, per dirla con i formalisti russi: 
ma ciò che conta è lavorare sugli scarti e sui lacerti residui del processo di 
centralizzazione contemporanea. Non esistono lingue privilegiate da con-
taminare, né tantomeno la funzione parodica, trasgressiva o basso-
corporale è rinvenibile solo su alcuni dialetti: se il napoletano di Bàino o 
comunque le altre lingue meridionali sembrano in percentuale avere una 
preferenza, ciò accade soprattutto perché il linguaggio televisivo è standar-
dizzato su di un italiano medio parlato nel meridione (e dunque la reazione 
poetica si concentra sulla parodia del linguaggio televisivo). Piuttosto biso-
gnerà operare «la catalogazione (di nuovo) di questi reperti e tracce, e infi-
ne la loro contaminazione. [...] Per questo il voler avvicinare l’ultima gene-
razione italiana di scrittori ad una pratica d’avanguardia in senso classico 
(vuoi per biasimarne la condotta, vuoi per gioirne) risulta alla fine un tenta-
tivo scentrato rispetto all’oggetto in discussione488». Operare sullo scarto 
come frattura del discorso, propria delle pratiche neoavanguardistiche, è 
impossibile nel presente. Piuttosto, il testo poetico deve ripristinare la pos-
sibilità di rimettere in circolo la comunicazione: la stessa nozione di opera 
chiusa e compiuta va riaggiornata in funzione di una testualità intesa come 
autoantologica, come materiale ad incastro da riutilizzare e risemanticizza-
re in chiave politica: Gentiluomo afferma puntualmente che «l’oggetto-
testo (l’unità minima-mattoncino) è frutto di un lavoro di falce e martello 
sullo strumento specifico dello scrivere, cioè la lingua489». 

                                                           
487 AA.VV., 63/93. Trent’anni di..., p. 34 
488 Ibid., p. 35 
489 AA.VV., Altri luoghi cit., p. 112 



 162

Quanto poi all’utilizzo dei tratti aulici antichi da parte degli autori di Al-
tri luoghi, Bettini e Di Marco sottolineano come dialetto, lingua quotidiana 
e recupero di linguaggi del passato si mescolino per cozzare contro la finta 
democraticità del Sistema della comunicazione contemporanea (che in real-
tà accetta le diversità solo in quanto riassorbibili e riducibili entro le pro-
prie coordinate): questi codici sono «lingue ‘diverse’, che suonano strane 
all’orecchio di oggi, nell’impoverimento verbale prodotto 
dall’uniformazione delle comunicazioni di massa [...]. Gli sbalzi tra i livelli 
linguistici sono altrettanti colpi che Cademartori imprime ai propri testi per 
caricarli di tensione antagonista in un aperto invito alla “diserzione”. (È 
questo, del resto, un elemento che lo collega, insieme a Caserza, agli altri 
componenti genovesi del gruppo di “Altri luoghi”)490». Proprio in Cade-
martori si riscontra spesso l’utilizzo del metro antico e classico della can-
zone trecentesca, in funzione civile e politica. Lo stesso Berisso parte da 
temi classici abbassandoli di funzione in modo gestuale e corporeo: «si sus-
seguono questi miniaccadimenti dal sapore sempre profanatorio e trasgres-
sivo, pronti a colpire, ma poi a ritornare nell’ombra o, meglio, a trincerarsi 
dietro la nobiltà corriva del decoro lessicale491». Oltre alla contaminazione 
tra lingue ufficiali, dialetti e lingue antiche o desuete, per Caserza è impor-
tante contaminare i registri stilistici in modo desacralizzante e dissacrante. 
L’anarchia linguistica «ha il più importante impatto a livello di specifico 
letterario: contro il prodotto “ben confezionato” dell’industria culturale 
fanno qui irruzione i “residui” provenienti dalle diverse marginalità (sin-
croniche e diacroniche) dell’universo linguistico492». 

La contaminazione può anche essere intesa ad un secondo livello come 
collaborazione tra diverse discipline artistiche. Berisso ricorda come la fu-
sione tra le arti (a partire dalla poesia visiva e da quella sonora) non abbia 
avuto che una cauta accoglienza nella generazione della Terza ondata: «il 
motivo da cui cautele e sospetti scaturiscono risiede, con tutta probabilità, 
nella convinzione portata avanti dall’ultima generazione letteraria che le di-
scipline estetiche siano organismi dotati ciascuno di una retorica autonoma, 
che serve per affrontare e risolvere autonomi problemi493». La collaborazo-
ne tra le arti può avvenire in tre forme differenti: in primo luogo attraverso 
un’interrogazione semantica di un’unica questione sovradisciplinare effet-
tuata unendo strumenti diversi; in secondo luogo utilizzando i significanti 
letterari per interrogare significati di un’altra disciplina (un esempio meri-
tevole d’attenzione, a detta di Berisso, è il testo Beat elaborato dal colletti-
vo K.B., che riporta il titolo dell’omonimo lavoro discografico dei King 
Crimson). Il terzo luogo è forse quello più prolifico per l’interattività este-
tica: ed è precisamente quello in cui la poesia e altre discipline artistiche 
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partono da alcune somiglianze di tecnica compositiva o di retorica per e-
stendersi nello sviluppo di una tematica. Esempi sono l’utilizzo del codice 
musicale del rap, oppure lo stesso esperimento dell’Istoria del Novo Can-
zoniere italiano di Cademartori, un testo poetico teatralizzabile, in qualche 
modo scritto appositamente per la forma recitativa teatrale. 

 
 

4. Oralità e televisione 
Se, come visto, la comunicazione quotidiana è completamente sotto il 

dominio del linguaggio televisivo, la poesia dovrà occuparsi della sua mes-
sa in crisi al fine di determinare un sospetto nei confronti dell’ideologia che 
alla comunicazione è sottesa: «la scrittura come progetto di scrittura, nel 
farsi e costruirsi in continuum, si elabora dal segno che proviene dal socia-
le. Il progetto di scrittura è progetto sociale e la sentenzia è denuncia a pro-
posito494». Il senso della sperimentazione poetica sta proprio nel ripristinare 
una comunicazione, ma che sia altra rispetto a quella media e standardizza-
ta: una comunicazione che sottolinei la valenza critica e ideologica del lin-
guaggio. Barilli infatti ricorda come «c’è sempre un trobar clos, in seno al-
la terza ondata, ma mai come obiettivo ultimo, finale, bensì come espedien-
te, per confluire nel profilo comune, che consiste sempre nell’“aprire” la 
poesia al flusso della vita495». La definizione che Cademartori dà della lin-
gua mediatizzata rispecchia tra l’altro perfettamente l’ideologia postmoder-
na tout court: «il parlato mediologico, o idioma unificante, tende a unifor-
mare e a liquidare ogni conflittualità, attraverso l’uso di una semantica a 
più piani, sorta di filtro o gioco ad incastri, che permette il passaggio di no-
zioni e dati e il loro ricollocarsi a ventaglio (ri-utilizzazione indeterminata), 
celando il focus dell’informazione e la localizzazione del punto di vista496» 
ovvero della profondità storica. Ciascuno dei produttori poetici del colletti-
vo di Altri luoghi approccia a suo modo il lavorìo di corrosione semantica 
operato dalla poesia: per Lunetta le coordinate di Berisso si individuano in 
una coscienza teorica e una oppositività politica solide tramite cui «il quo-
tidiano, l’Erlebnis, sfrontatamente ironizzati e strapazzati, vengono a com-
porre – ma senza neanche un fiato d’aura – una sorta di contromitologia at-
traversata da pulsioni esistenziali nonchalantes497». 

Quanto poi al problema più specifico dell’oratura sollevato da Voce, 
questo si collega al tema del recupero d’autorialità anti-autoritaria. Per Altri 
luoghi – e in specie per Gentiluomo, che è il più interessato alle questioni 
dell’oralità – esistono due modi di rapportarsi ai fruitori: il primo è quello 
di rigettare la peculiarità della lettura secondo cui «vi leggo le mie poesie 
perché non ho soldi sufficienti a farvene delle fotocopie498»; il secondo 
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modo pone la voce al centro della questione e il testo alla periferia, per cui 
l’esibizione performativa verterà essenzialmente sul suono. «Questi due 
modi, all’apparenza così lontani, partono però dalla stessa convinzione: 
quella, cioè, che l’autore ne sappia comunque una in più del suo testo499», 
dunque prevedono che l’autore sia il garante dell’autenticità della sua pagi-
na che, altrimenti intesa, potrebbe venir smentita. In altre parole, la premi-
nenza dell’autore nel processo di interpretazione del testo porta ad una sor-
ta di sacralizzazione poetica, che denuncerebbe appunto l’incomunicabilità 
e l’ineffabilità del testo stesso. Il gruppo di Altri luoghi rivendica a sé una 
terza impostazione del problema relativo alla performance: una posizione 
autoriale mediocre, che distrugga l’autorità dell’autore pur dando centralità 
al testo e occupando fisicamente uno dei luoghi comunque deputati alla 
traduzione poetica (il reading). Già Voce contestava il rischio di una con-
tro-sacralizzaione, per così dire, non dell’oralità ma questa volta del testo 
poetico stesso500. Ma l’intento di Altri luoghi resta comunque legato alla 
problematica dell’autorialità: «la lettura pubblica collettiva (che ha coinvol-
to, in determinate occasioni, anche soggetti non-scrittori o del tutto casuali) 
voleva sottrarre, per così dire, il singolo testo alla voce dell’autore che lo 
aveva scritto, e proporlo quindi come autosufficiente, o almeno come pro-
dotto di un “insieme” che lo elabora per il pubblico, in modo non molto di-
verso, dunque, da come agiscono i gruppi musicali (per i quali non importa 
più di tanto l’autore materiale della canzone, importa semmai l’esecuzione 
collettiva)501». 

                                                           
499 Ibid. 
500 Per un’analisi approfondita della questione dell’oratura cfr. cap. VIII, par. 5, p. 129. 
501 http://www.cirps.it/risorse/poesia/autori/fsaltri.htm 
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