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Anatomia di un titolo 

 

La Traversata della città in festa (scemo di guerra), cui allude l’omonimo titolo di 

un racconto di Giorgio Mascitelli1 è quella che compie il protagonista attra-

versando cinque spazi metropolitani, cui corrispondono altrettanti episodi 

narrativi distinti graficamente. Se si esclude il primo di questi spazi, che te-

matizza un chiassoso e volgare ritrovo giovanile in un palazzetto dello sport, 

la festa a cui fa riferimento il titolo non riguarda direttamente la città, ma al-

lude con antifrastico sarcasmo alle “festose” occasioni sociali che caratteriz-

zano la vita cittadina contemporanea: l’edonismo facile ma delirante del 

“mordi la mela” ancorché geneticamente modificata. Superfluo dire che la 

“traversata” è anche quella compiuta dallo scrittore nello spazio narrativo. 

   La parentesi che completa il titolo (scemo di guerra), appartenente al discor-

so dell’autore, sembra poi riferirsi alla posizione distaccata e drammatica-

mente contraddittoria del protagonista nei confronti della realtà da lui narra-

ta in prima persona. Una posizione che risulterà falsa o meglio prigioniera di 

una falsa coscienza, lo scemo di guerra essendo infatti meno responsabile 

della propria scemenza dello scemo tout court. Non a caso la soglia parate-

stuale dell’epigrafe beckettiana (« J’ai toujours été étonné du peu de finesse 

de mes contemporains, moi dont l’âme se tordait du matin au soir rien qu’à 

se chercher »), che nel contesto originale appare del tutto autoironica, sug-

gerisce qui un particolare punto di vista di tipo estetico-decadente nei con-

fronti della realtà. Un prezioso suggerimento per leggere l’animo del prota-

gonista.  

 

Prodigia et mirabilia 

   

   Il fossile di due antichi generi letterari minori, esplicitamente evocati nel 

testo, si aggira nel nostro racconto: si tratta dei prodigia del mondo classico, 

in armonica contaminazione con i mirabilia urbis del medioevo latino. I prodi-

gia erano narrazioni di eventi straordinari la cui decifrazione rivelava signifi-

cati e ammonimenti futuri (presagi), mentre i mirabilia o magnalia erano un 
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genere encomiastico che descriveva le “meraviglie” delle città, idealizzando-

le. Celebre il De Magnalibus Mediolani di Bonvesis de la Riva. Strettissimo era 

il rapporto tra il campo semantico del “monstrum” e quello dei “prodigia”. 

In un’ottica etimologica arcaica, scrive al riguardo Cicerone: “Gli ostenta, i 

portenta, i monstra, i prodigia sono stati saggiamente chiamati così dagli antichi 

perché ‘portano alla vista’ (ostendunt), ‘annunciano’ (portendunt), ‘mostrano e 

ammoniscono’ (monstrant), ‘preannunciano’ (praedicunt).” 2   

   I prodigia possono dunque essere anche eventi “mostruosi” forieri di allu-

sioni e ammonimenti e mi sembra che i cinque episodi di vita metropolitana 

che compongono il testo di Mascitelli debbano essere interpretati proprio 

nel senso di mostruosità, sintomo di un più vasto disagio sociale ed esisten-

ziale. Del resto, che il nostro racconto recuperi il genere dei prodigia non è 

mera ipotesi critica. Sia pure limitatamente al secondo episodio, è infatti il 

testo stesso ad affermarlo in un passo in cui il protagonista, riferendosi ad 

un clochard che lo ha fermato per strada, si domanda: “Cosa potrà mai vo-

lere da me questo prodigio esperpentoso?” 3 . “Prodigio”, ovviamente, non 

si riferisce soltanto al vagabondo ma allude al genere letterario di riferimen-

to, e anche gli altri quattro episodi andranno inquadrati nell’ambito di para-

dossali prodigia metropolitani, rovesciati in ordinarie e ammonitrici mostruo-

sità quotidiane. L’aggettivo “esperpentoso”, inesistente nella lingua italiana, 

è poi scoperto calco del sostantivo spagnolo “esperpento”, un termine il cui 

significato letterale vale per “mostriciattolo”e che fu usato da Ramòn Maria 

del Valle Inclàn per designare un particolare genere letterario da lui inventa-

to. Gli “esperpentos” sono infatti farse teatrali grottesche scritte in un parti-

colare linguaggio espressionista. Così, arricchiti dal riferimento cólto 

all’espressionismo dello scrittore spagnolo, torniamo direttamente al campo 

semantico del prodigio mostruoso.  

   Il genere latino dei mirabilia urbis, o laus civitatis, viene appena evocato nel 

nostro testo in un passo del primo episodio in cui si riprende un topos im-

mancabile nei trattati sulle meraviglie delle città: quello che descrive la loro 

“splendida” posizione geografica e la loro facile raggiungibilità. Scrive Ma-

scitelli in una prosa referenzialista in cui l’anacronistico riferimento al “con-

tado” suona come cifra arcaica deputata a rimemorare il genere dei mirabilia 

urbis : “Il palasport di Milano è comodamente raggiungibile sia perché servi-

to dalle linee ferroviarie metropolitane, sia perché posto in prossimità di 
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svincoli autostradali, che lo rendono comodo anche per gli automezzi del 

contado”.4   

 

Lo scheletro tematico 

   

   Nel primo episodio il protagonista descrive una volgare festa di massa 

concentrata nel palasport di Milano; nel secondo, invece, narra il suo incon-

tro con un clochard. Nel beckettiano dialogo che ne segue, la leggendaria e 

“prodigiosa” saggezza dei vagabondi (emblematico l’esplicito riferimento al 

“santo bevitore” di Joseph Roth)5 rivela la propria inconsistenza di fronte al 

materialistico ed inevitabile diffondersi di odori maleodoranti che impedi-

scono di fatto la comunicazione “profetica”. Nel terzo episodio il protago-

nista solleva l’interessante questione della libertà di scelta (alimentare) in un 

fast food dove, con sua grande sorpresa, scopre che non si servono… le lasa-

gne. Nel quarto quadretto metropolitano (un exemplum di “umanesimo 

sommario e minimo così alla buona” 6), il nostro eroe ha un vivacissimo 

(benché pavido) scambio di idee con un ragazzotto balcanico che chiede 

l’elemosina ai semafori: oggetto della disputa, dove è finito il bambinetto 

che prima di lui chiedeva i soldi nello stesso posto. Nell’ultimo episodio, 

l’incerta e confusa ricerca in un’agenzia di viaggi di un “luogo ideale dove ri-

temprarsi” 7 si acquieta in un viaggio virtuale compiuto grazie ad un appa-

recchio derivato dai simulatori di volo che proietta sul muro le immagini di 

meravigliose località. 

  

Il punto di vista: un principio unificatore 

    

   Ciò che cementa e unifica tutti i cinque episodi scheletricamente riassunti 

prima, è il costante punto di vista del personaggio narratore nei confronti 

della materia narrata. Il nostro anonimo io intercala infatti alla narrazione 

della realtà che gli occorre di vivere il suo contraddittorio quanto inconsa-

pevole rapporto con essa, le proprie sofferte inadeguatezze nonché i propri 

ipocriti adattamenti concettuali (ebbe a dire Lacan: “Il problema non è il fat-

to che l’uomo non si adatti alla realtà quanto piuttosto il fatto che l’adatti 

sempre a sé”).  
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   Questi interventi ambiguamente metanarrativi e presenti in tutto il testo, 

compaiono in bella evidenza sin dal primo episodio: 

                  
Io che sono come un angelo caduto in volo, resto frastornato dal berciare […] 8
 
Come contemplo io questo spettacolo? Io, che sono schivo e un po’ schifato, cioè 
sono schivato, contemplo questo spettacolo in modo che è superfluo dire. 9
 

   E ancora, nel suo “solitario disdegno”, il nostro protagonista, evocando 

Dante e Petrarca, dichiara la propria “petrosa noncuranza” nei confronti 

della volgarità della festa giovanile a cui pure partecipa, nonché il proprio 

“camminare ragionando” 10 . Nel secondo episodio, il maleodorante 

clochard che lo interroga esordisce, con involontaria ironia, con un “Ohi 

capo! […] Tu che sembri avere la puzza sotto il naso. Fermati” 11. Nel terzo 

episodio si arriva poi al punto cruciale della questione: 

 
Io vorrei esprimere il mio dissenso dalla realtà senza avere la puzza sotto il naso. 
Non è colpa mia se non ci sono risorse adeguate per questo nobile fine in questo 
momento. 12

 

    In altri termini: come conciliare l’aristocrazia e la finezza intellettuale - 

che allontanano leopardianamente dalle masse (oppresse ma largamente 

complici della volgarità sociale circolante) - con l’impegno per il riscatto di 

quelle stesse masse o addirittura per il rovesciamento della realtà esistente? 

Detto in modo ancora più ingenuo: si può lottare per la rivoluzione con la 

puzza sotto al naso ed un animo decadentisticamente incline ad una com-

piaciuta e costante autoriflessione? Ad essere così, si corre anche il rischio 

che siano proprio le masse a percepire in tale soggetto una sorta di non non 

self da rigettare immediatamente: “cioè sono schivato” deve non a caso am-

mettere il protagonista. 

   Anche appurando che i clochard reali non sono profeti o “santi bevitori” 

rothiani (peraltro il personaggio in questione risulta astemio), e quindi am-

mettendo che a confondere i libri e l’arte con la vita si fa la figura degli sce-

mi di guerra, si può certo provare compassione per i poveri vagabondi… 

ma come si fa a resistere alla loro pervasiva puzza? 

   È il caso di lasciare qui la parola all’autore anche per dimostrare come 

l’ordine drammatico dei problemi posti in questo racconto viva sempre in 

una dimensione di divertita e divertentissima ironia:  
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Quando ci si intrattiene con una persona maleodorante, non importa la qualità del-
la puzza, se sia organica o acquisita, dopo pochi istanti tutto l’olfatto è impregnato 
dall’odore che assorbe ogni concentrazione nello sforzo di resistere. Allora l’intero 
mondo appare sub specie excrementi, o urinae o sudoris, fa lo stesso. È una pro-
spettiva nuova, ma che non può essere mantenuta a lungo. Ogni esperienza totaliz-
zante è per sua natura istantanea, frammentaria. È un bric che per un attimo si spa-
lanca e poi non lo trovi più. Occorre pertanto che io mi congedi dal puzzone, au-
gurandogli tante cose. Lui si commuove e mi vorrebbe abbracciare, io scarto di la-
to. 13

 

   Nell’episodio del fast food, la contraddizione individuale del protagonista, 

cui si è accennato prima, si approfondisce in senso sociale: il cibo di questa 

“cucina barbara” 14 , frequentata però da chi non ha i soldi per pagarsi un 

vero ristorante, è davvero repellente ma non ha molto senso – come fa il 

protagonista – protestare per l’assenza dal menù delle buone lasagne casa-

linghe… Non ha senso oppure rischia di diventare una posizione involonta-

riamente ipocrita, ipocrita e di classe. 

   Nell’episodio del bimbo mendico, il cui accattonaggio è sfruttato da bande 

di criminali, il nostro “scemo di guerra” va incontro ad un’altra contraddi-

zione: il bimbo, a cui talvolta ha fatto l’elemosina, è stato sostituito da un 

ragazzotto più grande. Velleitariamente, il protagonista interroga 

quest’ultimo sulle sorti del bimbo, ottenendone, dopo molte reticenze, la 

seguente, decisiva, risposta:        

 

Allora lui mi dice testualmente che, per così dire, se mi interessava tanto il pistoli-
no, potevo adottarlo, potevo prenderlo in carico, ora invece potrei anche smetterla 
di rompere i maroni a uno che lavora. 15

 

   Nell’ultimo episodio, cercando evasione da quel vago e leopardiano “sen-

so di insofferenza e soprattutto noia, che può essere provata solo dall’animo 

nobile” 16, il protagonista decide di fare un viaggio. Entra così in un’agenzia 

turistica ma la sua incertezza sul luogo da visitare lo conduce, pur perplesso 

e dietro al pagamento di un modesto compenso (!), sulla scomoda poltrona 

di una sorta di simulatore di volo dove “le immagini e le simulazioni dei 

luoghi appaiono sulla pareti della stanza” 17. Qui la contraddizione o la fru-

strazione del Nostro, ridottosi ad un allucinatorio surrogato di viaggio, si di-

lata sino a comprendere una vera e propria dimensione collettiva. Mascitelli 

forse pensa qui a quell’espropriazione dell’esperienza imposta all’uomo (se-

condo Adorno) dalla civiltà moderna della tecnica. Il testo sembra invece 

esemplificare narrativamente quella condizione di sparizione della realtà in 
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un universo iperrealista dove l’unica realtà rimane (secondo Baudrillard) 

l’onnipresente  dittatura dei simulacri.    

 

Languages in contact 

    

   Il genius loci che guida tutta la narrativa di Mascitelli è la tenace volontà di 

mantenere un’assoluta interdipendenza tra il piano formale e quello temati-

co. Pertanto la configurazione linguistica dei suoi testi non è un mezzo, più 

o meno adeguato, ad un fine rappresentativo ma coincide con la rappresen-

tazione stessa. “L’arte – è stato detto – è procedimento”. Ciò comporta una 

precisa collocazione nel sistema letterario e la creazione di una scrittura in-

dividuale (idiolettica e idiosincratica) del tutto sottratta all’automatismo della 

comunicazione linguistica ordinaria; sottratta cioè all’invisibilità del linguag-

gio che tutto fascia e avvolge, risultando perciò invisibile come l’aria… In 

tempi come i nostri in cui tanti romanzi, pur ben fatti, non riescono più a 

estrinsecare il linguaggio come fatto artistico e dunque si collocano inge-

nuamente fuori dalla letteratura in un mero rispecchiamento socio-

psicologico della vita, la narrativa di Mascitelli (ahimè largamente inedita) ri-

sulta una risposta tenacemente ancorata alla funzione artistica della prosa 

letteraria. Una controtendenza che andrà osservata più da vicino. 

   Lo stile di Mascitelli muove dalla tradizione di quel particolare plurilingui-

smo che è stato definito “espressionismo”. Giova a questo punto ricordare 

che in analogia metaforica con l’omonimo movimento d’avanguardia tede-

sco, fu Gianfranco Contini a riprendere e utilizzare per primo il termine “e-

spressionismo” per individuare e descrivere un particolare tipo di letteratura 

plurilingue che in Italia si estende dal Duecento di Cielo d’Alcamo sino al 

Novecento di Gadda, costituendo una vera e propria linea ininterrotta, 

mentre in Europa la scrittura espressionista ha trovato in Rabelais e, mutatis 

mutandis, in Joyce e in Céline i suoi più importanti rappresentanti. 

   Predisposti naturalmente ad una forma di trasgressione linguistica e for-

male operata su più piani, gli scrittori espressionisti (detti anche “macaroni-

ci”) sono coloro che, in modi storicamente diversi, hanno costruito i loro 

testi su più codici, conflittualmente combinati e internamente fusi. “Quello 

che caratterizza i macaronici – ha scritto Segre – non è già l’accostare due o 

più strati linguistici (lingua, dialetto, ecc.), ma utilizzare i contrasti storici e 
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tonali interni agli strati; mantenere gli strati in una prospettiva diacronica, 

proiettando al loro interno il contrasto esterno tra gli strati; istituire un equi-

librio perpetuamente instabile, anche se con regole per la sua instabilità; cre-

are, spesso, neologismi, istituendo fittizie linee di sviluppo temporale e lin-

guistico. La rivoluzione delle gerarchie tonali viene pertanto attuata conco-

mitantemente sulla polarità lingua–dialetto e sulla polarità lingua antica–

lingua moderna, nonché su altre polarità meno macroscopiche: dialetto–

dialetto (di regioni diverse); lingua letteraria–lingue speciali (scientifica, filo-

sofica ecc.).” 18 . 

   Questo tipo di operazione formale distingue gli espressionisti dagli scritto-

ri semplicemente plurilinguisti; questi ultimi infatti (e si pensi a Francesco 

Colonna e alla tradizione polifilesca) si limitano ad accostare più codici lin-

guistici, evitando il loro scontro diretto, la loro contaminazione e la trasgres-

sione formale all’interno di uno stesso livello del testo. Pertanto l’aspetto 

ludico–letterario rimane l’unica ed esclusiva funzione della loro scelta pluri-

linguista. Diversamente, “l’uso spastico della lingua” (Gadda), e l’operazione 

trasgressiva operata sugli istituti letterari dagli espressionisti, riflette sempre 

un rifiuto dei modelli sociali e delle ideologie della cultura dominante. Rifiu-

to e polemica più o meno impliciti e più o meno “corretti” o razionali.  

   Il ricorso al dialetto, di cui s’è detto prima, non è tuttavia il segno distinti-

vo dei macaronici. In essi, in luogo di un recupero nostalgico–regressivo o 

folclorico della genuina lingua del popolo, vi è un uso straniante e parziale 

del dialetto, destinato a sorprendere sempre le attese e i punti di vista con-

venzionali del lettore nonché i suoi sistemi di valori, qualunque essi siano. Il 

dialetto in Ruzante, in Folengo e in Gadda (per non fare che tre nomi) è 

sempre un dialetto osservato dall’esterno, riprodotto come materiale linguistico 

tra gli altri e non è in alcun caso il medium generale e indistinguibile del di-

scorso, come accade invece nella letteratura dialettale propriamente detta. 

Del resto, la funzione segnica trasgressiva degli espressionisti non è mai ac-

cordata, né accordabile, su un sistema ideologico razionalmente precostitui-

to ma al contrario si costituisce come la messa in discussione, ironica e 

permanente, di qualsiasi sistema stabile di valori politici, sociali, morali o re-

ligiosi. La forza dei loro eroi non sta dunque nell’essere portatori di un mes-

saggio di salvezza dell’umanità ma nell’essere al tempo stesso vittime e 

complici, sempre involontari e contraddittorii, di un mondo “caosmico” che 
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li travolge e alla cui cruda o crudele insensatezza essi (e per essi l’autore) ri-

spondono visceralmente opponendo le armi temibili dell’ironia e della de-

formazione parodistica. Forse l’unico vero idolo polemico e costante degli 

eroi di questa letteratura è l’ipocrita presunzione di idealismo e di idealità 

con cui i sistemi sociali e morali rivestono sempre la variopinta scorza della 

realtà.  

   

   Anche se potrebbe sembrare ovvio, occorre chiarire che in Mascitelli la 

tradizione espressionista (a partire da Folengo e da Gadda) è internamente e 

spesso ironicamente ripercorsa in modi inediti e originali. In linea generale, 

si può notare che il pastiche mascitelliano accoglie una pluralità sapientemen-

te disomogenea di lessici e registri spesso in contrasto tra loro e spesso ina-

deguati rispetto alla cultura dei personaggi che vi si esprimono (caratteristica 

questa, del tutto originale nello stile del nostro autore). Si va dagli stereotipi 

colloquiali ai lacerti delle lingue speciali, dalla lingua delle canzonette (o dei 

libretti d’opera) al becerume dei gerghi giovanili di poco momento, dai mot-

ti professionali a quelli dotti, dai proverbi agli slogan pubblicitari, passando 

per il lessico burocratico-giuridico, sino a giungere ad una massiccia feticiz-

zazione della lingua letteraria, parodisticamente citata o metacitata. Né man-

cano, pur risultando assai rari, alcuni calchi dialettali. Questo vasto insieme 

di materiali verbali  (coordinato da un forte governo ritmico-sintattico) in 

cui la parola non si limita a raffigurare ma è raffigurata a sua volta (Bachtin), 

esprime una divertentissima parodia del sistema sociale, individuato nelle 

sue ipocrite maschere linguistiche. Ma esprime anche (e sia detto una volta 

per tutte) la nota dolorante di una sofferenza etica che l’autore cela o subli-

ma dentro agli acidi del sarcasmo e dell’ironia tragica, quel tipo di ironia che 

si assolutizza ritorcendosi anche contro se stessa. 

   Sovente nell’uso traumatico dei più vari codici linguistici, retorici e cultu-

rali, l’espressionismo di Mascitelli (che poco ricorre al dialetto e alle lingue 

straniere) si apparenta più con la tradizione russa che con quella italiana. Nei 

suoi testi sono presenti infatti – sempre in chiave ironica e ideologicamente 

demistificatoria -  ampi materiali verbali altrui che ci riportano gli idiomati-

smi (ma anche le idiosincrasie, gli idiotismi e pur’anco le idiozie) propri dei 

discorsi socialmente determinati. Arriverei a sostenere che in molti luoghi 

mascitelliani è isolabile una variante italica dello skaz, la nota tecnica lingui-
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stica e narrativa russa in cui il discorso in prima persona del protagonista ri-

produce parodisticamente gerghi sociali, idioletti, generi letterari, dialetti e 

l’insieme di quei fenomeni linguistici che Bachtin ha chiamato “il discorso 

altrui”. Maestri dello skaz, oltre al sommo Gogol’, furono tra gli altri Leskov 

e Remizov.  

 

   La cifra stilistica propria del racconto che stiamo analizzando risulta essere 

un costante e veramente “esperpentoso” dialogo intertestuale che la narra-

zione intesse con celebri loci letterari o meno di ampiezza variabile: si va dal 

breve o minimo sintagma sino ad estese citazioni. Da questo dialogo (me-

tamorfico e debitamente straniato nelle sue funzioni) emerge vivissimo il 

senso di un rimpianto per l’inabitabilità dei grandi maestri e dei loro mes-

saggi nel mondo contemporaneo. Per questo, il nostalgico e “patetico” pro-

tagonista potrebbe essere identificato nell’autore solo in parte, dato che a 

quest’ultimo è riservato il compito di demistificare non soltanto l’attuale de-

riva sociale ma anche l’ipocrisia implicita in qualsivoglia tipo di moralismo 

nostalgico. 

   Analizziamo ora qualche esempio, tra i più significativi, di quella polifonia 

intertestuale cui s’è accennato prima. Nel primo episodio, in riferimento ai 

motivi che inducono i giovani a festeggiare, possiamo leggere: 
 
Cosa festeggiano? Non so, certamente non festeggiano la primavera di  
Aviano, come ditterebbe il Montale, della quale non si peritano punto. Festeggiano 
nemmeno per partito preso, festeggiano per mancanza d’ipotesi, festeggiano per-
ché sì (o perché no). Io, come si può arguire, mi trasformo in pietra  
noncurante. 19  
   

    Dunque Montale, la cui celeberrima Primavera hitleriana (1939) si trasforma 

qui in quella “di Aviano”, con evidente riferimento alla guerra del Kossovo 

del 1999 e agli aerei della NATO che partivano per i loro bombardamenti 

“umanitari” proprio dalla base di Aviano, in provincia di Pordenone. Il con-

trasto morale tra la festa giovanile e la concomitante guerra è qui reso indi-

rettamente, con straordinaria economia di mezzi narrativi, grazie alla sem-

plice evocazione di una poesia montaliana.  

   “Io […] mi trasformo in pietra noncurante” potrebbe invece ricordare 

l’Ungaretti di Sono una creatura (“Come questa pietra / del S. Michele […] 

così refrattaria” ecc.), nel cui contesto, com’è noto, è presente la grande 



 10

guerra. Il riferimento a Montale si precisa ancora di più quando, poche righe 

dopo il passo citato, possiamo leggere: “Io mi avanzo a guardare la sagra dei 

miti carnefici che ancora ignorano il sangue”. Qui viene addirittura citato per este-

so (il corsivo è mio) il v. 16 della ricordata poesia. 

   Assai più occultato e difficilmente identificabile, risulta un verso tratto 

dalla poesia di Paul Celan Assisi. Verso che viene testualmente ripreso. Il 

contesto narrativo è quello in cui Jacopo, un amico del protagonista, conte-

stando a quest’ultimo il suo moralismo, gli dice: 
 
Sia chiaro che i ragazzi non stanno facendo nulla di male. Sia chiaro che nessuno 
impedisce a nessuno di fare nulla. Sia chiaro che, se a qualcuno non va bene così, la 
strada per Assisi (Assisi, lo splendore che non vuole confortare) è larga e ben segnalata. 20

 

   Vediamo ora il verso di Celan che appartiene al distico con cui si chiude la 

poesia: 
 
Glanz, der nicht trösten will, Glanz: 
Die Toten – sie betteln, noch, Franz. 
 
[Splendore, che non vuole confortare, splendore. 
I morti, Francesco… loro, implorano ancora.] 21

 

   Nel contesto celaniano, questo verso intendeva contraddire il senso di ri-

concilizione col male presente nel Cantico di Francesco, contrapponendo a 

tale riconciliazione la volontà presciente di Dio (che tutto sa e tutto tollera) 

nonché lo scandalo delle morti ingiuste che nessuno può più vendicare e 

che dunque obbliga paradossalmente i morti ad implorare ab perpetuo. La ci-

tazione di Celan fatta da Mascitelli (a differenza di quando accade per quella 

montaliana) evade del tutto il contesto originario del verso, risultando piut-

tosto un autonomo cammeo, trasformato in impossibile e antifrastico slo-

gan turistico. 

   Sorta di elegante confessione e di autoriconoscimento temperamentale, la 

frase detta dal protagonista alla fine del primo episodio (“con tutte le mie 

pretese che mi vorrei Sordello e son Forese”) 22 rimanda affettuosamente ad 

una comune mitologia dantesca, evidenziata formalmente anche dal ricorso 

a due endecasillabi rimati, di cui primo ipermetro.  

   Sulla citazione di Roth, debitamente rovesciata nei suoi significati (“Io so 

chi tu sei: tu sei un santo bevitore!”) 23, s’è già detto. Qui basti aggiungere 

che il personaggio rothiano subisce anche una violenta contaminazione dan-
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tesca, dato che viene apparentato nientemeno che con Ciacco, con cui con-

divide, forse, quella dimensione dell’esistenza che Bachtin ha chiamato 

“basso-corporea”. Chiedendo infatti al protagonista di fermarsi, il nostro 

clochard lo apostrofa tra l’altro ricorrendo al memorabile verso che Dante 

mise in bocca (è il caso di dirlo) all’altrettanto memorabile goloso: 

 

Fermati, ascoltami, non sarò una bella figa, ma ascoltami lo stesso: se ben ricordo, 
tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto. 24

 

   Come accade nella precedente citazione celaniana, anche qui la tessera 

dantesca non s’incastra col senso del mosaico testuale in cui è inserita, atti-

vando così un radicale processo di straniamento nel lettore. Tale strania-

mento risulta, però, interno a quel sistema generale di antimimetismo lingui-

stico, cui s’è accennato prima: la lingua dei personaggi e delle voci narrative 

di Mascitelli è spesso inadeguata rispetto al loro livello culturale. Pertanto, se 

un barbone può esprimersi con un verso di Dante, può anche capitare che il 

protagonista (cólto e dalla lingua tendenzialmente forbita) incorra in un di-

vertente “malapropismo” che chiude una serie di errori di conoscenza delle 

lingue straniere. Volendo infatti definire la persona da lui incontrata, il No-

stro dice: 

 

Si tratta di quello che i francesi chiamano penner, i tedeschi clochard ed i britanni 
homelett. 25

 

   Superfluo osservare che “Penner” è voce tedesca e “clochard” francese. 

Più comica e interessante risulta invece quella paronomasia involontaria che 

è il creativo (e qui intenzionale) malapropismo 26 “homelett” in luogo di 

“homeless” (lett. ‘senza casa’, cioè ‘vagabondo’, ‘barbone’). Forse un homeless 

potrebbe davvero aspirare al raggiungimento di una buona homelett… 

   Poche righe dopo (in evidente contrapposizione al registro alto della cul-

tura) compare anche la frase “Porta le scarpe da tennis”, evidente ripresa 

tradotta dell’incipit meneghino di una nota canzone di Enzo Jannacci (El pór-

tava i scarpp de tenis) dedicata appunto ad un “poetico” barbone. 

   In una mitologica e romantica vulgata del clochard, si attribuisce spesso a 

quest’ultimo una certa saggezza non disgiunta dall’attenta lettura integrale 

del teatro shakespeareano… Ebbene, ecco che il nostro barbone se ne esce 

con una fulminante battuta che rovescia proprio una proverbiale frase pre-
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sente nell’Amleto: “Non è vero che ci sono più cose tra il cielo e la terra di 

quanto si possono immaginare. Ogni cosa che c’è le [sic] scavano fuori con i 

sondini e le [sic] misurano.” 27 . 

   La contrapposizione giustapposta di due termini o di due ambiti lessicali 

(alto vs basso) è procedimento comune agli scrittori espressionisti. Nel 

1874, in una sorta di dichiarazione di poetica linguistica, Giovanni Faldella 

scriveva: “Vocaboli del Trecento, del Cinquecento, della parlata toscana 

[…]; sulle rive del patetico piantato uno sghignazzo da buffone”. 28 Nel no-

stro racconto il direttore del personale del fast food spiega al protagonista che 

aver chiesto le “lasagne” in mezzo ad avventori filippini poteva aver dato 

luogo ad equivoci: “Capace che lasagne in filippino vuol dire merda secca o en-

telechia o nulla di tutto questo.” 29. Il termine tecnico di Aristotele sembra qui 

avere una mera funzione contrappositiva con “merda secca”, anche se non 

escluderei che l’autore possa aver pensato alle lasagne come all’ entelechia di 

quel fagico ens che è la gastronomia. La cosa sarebbe comunque da discuter-

si… 

   L’incipit scanzonato (in senso etimologico) dell’ultimo episodio (“Sì viag-

giare, dolcemente accelerare, viaggiare”) 30 riprende le parole di una celeber-

rima canzonetta di Lucio Battisti, dove è questione di viaggi in automobile 

anche se in quel “dolcemente accelerare” vi fu chi (con arte ermeneutica su-

periore) vide una possibile allegoria dei tempi progressivi da rispettare du-

rante il coito. Al solito, dopo l’introduzione di un elemento appartenente al 

livello basso della cultura, Mascitelli sciorina poi una serie iperbolica di allu-

sioni e riferimenti cólti. Seguiamone i principali. 

   L’agenzia di viaggi dove il Nostro si reca si chiama “Le macchie lunari” 

con ammicco a Galileo, se non proprio al suo Sidereus Nuncius (1610) dove 

appunto è descritta l’osservazione sperimentale relativa alle macchie della 

luna. Inoltre, del titolare dell’esercizio commerciale si dice pertinentemente 

che in questi vi era qualche traccia, pur flebile, “dell’ardimentosità di un 

Matteo Ricci.” 31. 

   Ariosto e Schopenhauer compaiono invece in incognito, evocati metoni-

micamente dalle loro due opere più famose: 

 

   Sarebbe bello – dice a se stesso il protagonista – di vedere se nel Furioso o nel 
Mondo come volontà c’è un qualche passo che metta in correlazione l’infinita ca-
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pacità dell’uomo di desiderare con la sua finitissima capacità di individuare oggetti 
del desiderio. 32

 

   Ovviamente il riferimento ariostesco è al memorabile e auspicabilmente 

celebre loco in cui il duca Astolfo ritrova sulla luna ciò che in Terra “si perde 

o per nostro diffetto, / o per colpa di tempo o di Fortuna” 33:  

 

   Le lacrime e i sospiri degli amanti, 
l’inutil tempo che si perde a giuoco, 
e l’ozio lungo d’uomini ignoranti, 
vani disegni che non han mai loco, 
i vani desidèri son tanti, 
che la più parte ingombran di quel loco 34

 

   Quanto al Mondo come volontà e rappresentazione (1819), si ricorderanno le pa-

gine in cui il filosofo vede il male e il dolore degli uomini come il frutto di 

quella “inquietudine della volontà” che brama le cose apparenti invece di 

temperare gli istinti nella catarsi (ascetica) delle Idee. Già… 

   L’evocazione ariostesca – forse implicita sin dal nome dell’agenzia di viag-

gi – prosegue logicamente in un altro nome, quello che l’autore impone al 

simulatore di volo di cui è vittima il protagonista: “Astolfo”… Ma tutta la 

critica alla melanconia del desiderio umano (sospeso tra noia e vacuità), pre-

sente in quest’ultimo quadretto metropolitano, è collocata da Mascitelli sot-

to al grande segno oraziano dell’Ariosto.  

   Proseguiamo. La prima immagine che il simulatore “Astolfo” proietta sul-

le pareti della stanza è la seguente: 

 

le luci si spengono e mi trovo immerso nel cielo sopra piazza Duomo [a Milano] 
con tante scope volanti che portano via tanti barboni 35

 

   Qui il dialogo intertestuale riguarda la cinematografia e in specifico la sce-

na finale del film Miracolo a Milano (1950) di Vittorio De Sica in cui poveris-

simi barboni, ormai privati delle loro baracche ma appropriatisi delle scope 

degli spazzini, s’involano nel cielo di piazza del Duomo, scomparendo tra le 

nubi. 

   Nell’intertestualità a tutto campo sviluppata dal nostro autore, non poteva 

mancare la musica. Durante l’esperienza virtuale di un’impennata verso gli 

spazi siderali, al protagonista sembra “di sentire un valzer di Strauss” 36. Qui 

il riferimento, ancora cinematografico, va alle prime scene del film di Ku-
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brick 2001: Odissea nello spazio (1968), in cui, appunto, le note del Bel Danubio 

blu straussiano accompagnano il volo di una navetta verso gli spazi interpla-

netari. Tornando al nostro racconto, nella successiva picchiata, la musica di 

accompagnamento risulta invece essere “la [wagneriana] cavalcata delle val-

chirie” 37 anche se il protagonista ci avverte che avrebbe preferito “l’aria di 

Cherubino”. 38 Quella, ovviamente, presente nelle mozartiane Nozze di Figaro 

(a. I, sc. 5), dove i versi di Da Ponte cantati da Cherubino (“Non so più co-

sa son, cosa faccio / Or di fuoco, ora sono di ghiaccio”, vv. 40-41) potreb-

bero ben descrivere anche l’animo del nostro protagonista, turbato non già 

da Amore ma piuttosto dalla verticale picchiata del suo “volo”. In mancanza 

di Mozart, il Nostro, per “scaricare l’adrenalina (ovviamente)”, fischietta “il 

kyrie della piccola messa solenne.” 39. La Pétite Messe solennelle (1863) di Ros-

sini, ovviamente, e assai più ovviamente di quell’ “ovviamente” rinchiuso tra 

parentesi con cui l’autore, rivolgendosi a chi legge, segnala metalinguistica-

mente l’intenzionale e irrisorio uso di un abusato stereotipo: quello appunto 

dell’adrenalina da scaricare. 

   A chiudere l’ultimo episodio che compone il racconto, assistiamo infine 

alla discesa a terra del protagonista. Ebbene, qui compaiono sintagmi tratti 

dai versi odisseici e proverbiali dell’amatissimo Dante che cito sottolinean-

doli: 

 

Il volo, il folle volo riprende e finalmente avvisto terra […] Tuttavia […] mi trovo in 
mezzo al mare […] sulla cresta di un’onda […] Cavalco questa prima onda […] poi 
il mare si richiude sopra di me. 40

 

   L’accostamento dell’Ulisse dantesco al nostro “scemo di guerra” – sugge-

rito dai richiami intertestuali - impone una riflessione: al posto di metafisici 

e trasgressivi viaggi della conoscenza, la nostra società propone e sollecita 

alla ben più povera fantasia dei suoi membri soltanto mediocri viaggi orga-

nizzati, più o meno virtuali. Perciò la poesia dantesca qui evocata non ha al-

tra funzione che quella di una cartina di tornasole della nostra mediocre 

modernità. Un segno questo, anzi un emblema, che ben chiude e suggella i 

nostri tempi insieme al testo di quella Traversata… cittadina che Mascitelli ci 

ha fatto compiere tra le ombre della critica e le luci di uno spassionato di-

vertimento. 
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NOTE  

 

1) Vedilo in Città irreale (cinque racconti), ed. elettronica a cura di Biagio Cepollaro in 
“Collana di inediti E-book” (2005): www.cepollaro.it/poesiaitaliana/MasTes.pdf 
(pp. 24-34). L’ed. elettronica del racconto è del 2005, la sua stesura, invece, risale al 
1999. Il racconto è ambientato a Milano. 
 
2) Cicerone, De natura deorum, II, 3, 7. Tr. mia. 
 
3) Ed. elettr. cit., p. 26 (le pp. si riferiscono alla numerazione del file pdf e non a 
quella, differente, del testo). 
 
4) Ivi. 
 
5) Vd. Joseph Roth, La leggenda del santo bevitore (post. 1939), tr. it di Chiara Colli 
Staude, Adelphi, Milano 198818. 
 
6) Ed. elettr. cit., p. 31.  
 
7) Ibidem, p. 33. 
 
8) Ibidem, p. 26. 
 
9) Ivi. 
 
10) Ibidem, p. 27. 
 
11) Ibidem, p. 28. 
 
12) Ibidem, p. 29. 
 
13) Ivi. 
 
14) Ibidem, p. 31. 
 
15) Ibidem, p. 32. 
 
16) Ivi. 
 
17) Ibidem, p. 33. 
 
18) Cesare Segre, La tradizione macaronica da Folengo a Gadda (e oltre), in id., Semiotica 
filologica, Einaudi, Torino 1979, pp. 178-179. 
 
19) Ed. elettr. cit., p. 27. 
 
20) Ivi. Mio il corsivo. 
 
21) Mio il corsivo.Vd. la poesia di Celan e i rispettivi interventi critici di Giorgio 
Mascitelli (Su Celan, pp. 22-24) e di Giovanni Palmieri (Splendore e inconciliabilità: 
Francesco e Celan a confronto, pp. 25-29) in “Poesia da fare”, rivista on-line curata da 
Biagio Cepollaro (n. 12, giungo 1006): 
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/rivista/pf012.pdf
 
22) Ed. elettr. cit., p. 28. 
 

http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/
http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/rivista/pf012.pdf
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23) Ibidem, p. 29. 
 
24) Ibidem, p. 28. Mio il corsivo. Il verso di Dante in Inf., VI, 42. 
 
25) Ibidem, p. 28. 
 
26) Questo genere di spropositi linguistici, tanto di moda oggidì, ha in realtà una 
storia antica. L’individuazione del “malapropismo” come figura retorica (parono-
masia involontaria) risale agli inizi dell’Ottocento e il termine deriva da Mrs Mala-
prop, nome di un personaggio della commedia di Richard Brinsley Sheridan (1751-
1816) The Rivals (1775). Tale nome, a sua volta, derivava dall’espressione francese 
“mal à propos” (‘a sproposito’). La signora Malaprop si produceva infatti nella piè-
ce teatrale in comiche deformazioni involontarie di parole poco note e da lei mal 
conosciute. Ad esempio, confondendo “alligator” (‘alligatore’) con “allegory” (‘al-
legoria’), diceva frasi come “ostinata come un’allegoria sulle rive del Nilo”. Immor-
tale – more solito – il nostro Manzoni quando nel Fermo e Lucia (1823) fa dire ad A-
gnese: “ ‘Bisogna fare un matrimonio gran destino ’ ” e poi aggiunge: “La brava don-
na voleva dire clandestino. ” (ed. cur. da Sergio Romagnoli, Fabbri ed., Milano 
1973, p. 89). Oltre a Manzoni, anche De Amicis, Savinio e Primo Levi hanno rac-
colto nei loro libri folgoranti esempi di malapropismi. Last but not least, segnalo il 
recente libro di Stefano Bartezzaghi (Non ne ho la più squallida idea. Frasi matte da lega-
re, Mondadori, Milano 2006) che raccoglie un vasto campionario di questi, spesso 
creativi, fenomeni linguistici. Ne cito uno solo che mi appare del tutto congruente 
logicamente e semanticamente: “Se il sintomo persiste, insultare il medico”. 
 
27) Ed. elettr. cit., p. 29. 
 
28) Giovanni Faldella, A Vienna – Gita con il lapis, Torino 1874, pp. 251-252. 
 
29) Ed. elettr. cit., p. 30. Miei i corsivi. 
 
30) Ibidem, p. 32. 
 
31) Ivi. 
 
32) Ivi. 
 
33) Ariosto, Orlando furioso, XXXIV, 73. 
 
34) Ibidem, XXXIV, 75. Mio il corsivo. 
 
35) Ed. elettr. cit., p. 33. 
 
36) Ibidem, p. 34. 
 
37) Ivi. 
 
38) Ivi. 
 
39) Ivi. 
 
40) Ivi. I versi di Dante, ripresi da Mascitelli, si trovano in Inf., XXVI, 125, 142.  
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