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il superfluo



sbandando sbattendo contro vetro
ali forsennate mentecatti fuori binatio
o devoti al rito ruotano animaletti ronzanti:

chi sempre sugli stessi passi ritorna
chi cambia rotta desiderando o fuggendo;

tu - invece - 1 gomiti piantati sul tavolo
gli occhi ciechi - punti questo mondo
chiuso - intrico di frontiere trasparenti:

come calmare ’ansia d’ali se dalla tua cella
d’ambra sbirci solo destini in gusci
di noce o set di famiglie inscatolate a strati?

¢ un bel vivere - senza parole
sprecate - in quest’ampolla di vetro

dove il riflesso si confonde con la trasparenza

(e un sasso tra le dita solletica un delitto)



II

stamani sulla balaustra escrementi di colombi:

scaglia corrucciato 'occhio al cielo, cerca un colpevole
e subito s’incaglia (¢ il vicolo cieco dei perdenti

il circolo dei cani che s’addentano le code)

solo silenzio infatti precipita dall’aria, o sbatacchiare
di battipanni a mezz’altezza o martelli pneumatici
che crivellano le strade - estraneita insomma

(nulla da acquistare e da rivendere - nulla)



111

verra il diluvio a sciogliere le scorie:

non hai la forza di lavare le latrine

dovrebbe latrare il temporale spaccare il soffitto

le travi 1 muri sforacchiare I’acqua scrostare

le superfici superflue di questo corpo superfluo

e giu rigagnoli di fango dalla faccia dal costato
quanto tempo quanto tempo dall’ultimo lavacro
dovrebbe questo corpo scendere le scale sprofondare
nell’acqua tra i vapori ad occhi chiusi - invece...



v

gironzola intorno agli avanzi
il cane randagio indagando indugia
poi allunga il muso fiuta guardingo

rifiuti d’altre vite, oppure - sfiancato
stiduciato - si piega sulla sua lordura
annusa il piscio sul muro e s’accuccia



v

rovista 'occhio rovesciato
su questo spazio privato
di rovina: un paesaggio
lunare il tavolo tarlato

o non visibile (senz’orli)
questa serra di memorie
dove torsoli e gusci e
noccioli oscillano ai refoli
ma resistono alla lusinga
della finestra al ventaglio
del possibile resistono
residui attaccaticci

tra i denti uno sbadiglio
inciampa sugli scarti:

vita stanca ridotta ad un gheriglio



VI

saldato al suo guscio di mollusco
conta e riconta le sue ore

elenca le vittorie dimentica miserie
e intanto conta sull’ospite inatteso
sullofferta di una mano ignota;

a volte invece si rivolta il buonsenso
sputa sull’onore si sconchiglia
striscia alla porta di un fratello

la nuca chiede I'ultima carezza

la lingua 'ultima pastiglia - ingoia
e addio emicrania emigra stanotte
ci sono ospiti nel sonno

s’infilano le chiocciole dai buchi
dalla bocca dal naso dalle orecchie



VII

solo alle lucertole ricresce la coda:

a noi - animali da salotto - benché mutilati per difesa
non resta che un ritratto

irriverente a farci compagnia

un quadro di famiglia

una bottiglia da svuotare

e questa manciata di ricordi

ad osteggiare il vuoto martellante dello schermo

(come se la nostra abbondanza non bastasse a svuotarci)



VIII

coda tra le gambe

bavero alzato

muso basso a farsi anonimo:

ed ecco un’ombra o poco piu
sciupare passi clandestini
scivolare tra cubi di cemento
pulce tra catastrofi di scarpe
s’inoltra nel dedalo di scatole
cinesi - qui dove si tacciono delitti
si gonfiano le carni s’ingorgano
tra muri famiglie su famiglie

e intanto stentano caviglie

sulle strade si profilano i sommersi
2 uno a uno snidati dalle luci
sfilano in quest’orgia di lucciole
di vetro saettano fanali nella notte
infilzano le calotte e gli occhi

- ed ecco il cane ombra sbrancata

dalle ombre ritrovarsi in altro branco

a celebrare, oppure rintanarsi a rileggere

il suo diario a indagare lintrico nello specchio



IX

la bocca troppo piena mastica ingoiare o sputare dovrebbe:
indolente i denti tritano carne invece rimugina e indugia
morta sminuzzano e trattengono il lavorio delle mascelle

(un cibo amaro questa cena che non si consuma)



X

digiunare o affilare un coltello da cucina?

(il martello - lo sa bene - da anni picchia

nel cervello un chiodo che non s’inchioda

¢ la tenaglia da anni tira tira e non schioda il tarlo)

scintilla la lama sporca di sugo scintilla e abbaglia



XI

il naso sepolto nel cuscino
lascia un segno nel tessuto
una sindone domestica:

non sara regno dei cieli
questo covo di pareti

la lampada impiccata

la luce che pesa come lama

ma ancora aria s’insinua

tra 1 battenti: ¢’¢ tempo

per 'avvento di un messia
sbuchera inatteso dall’armadio

avra guanti bianchi d’infermiera

ago e filo per cucire la ferita

e un sudario per avvolgere

il passato (o questo presente mai nato)



XII

un fiammifero spento tra due dita
indaghi stupefatto - quasi
il messaggio di un mondo fantastico

(sara lattesa 'unica soluzione - seduta
sul sofa la sua sola esistenza un miracolo
ch’espande I'orizzonte degli eventi

il flammifero uno spartiacque verticale
in mezzo agli occhi strabici a separare
il paesaggio sempreverde del possibile)



tapis roulant



non ¢ nostro il movimento

questo transito di tronchi il traballio
dei muscoli il tramestio del branco

il viaggio che torchia il vento in faccia

¢ lo stridio delle rotaie

il copertone che trita strada e sputa fumo
a portarci a spasso invetriati nell’ampolla
embrioni e reliquie su tapis roulant



ogni mattina un’amnistia:

ed ecco 1 fortunati sguscianti dai covili

gia balzano sui treni s’accalcano sgomitano
scalciano le capre

¢ una lotta d’internati la transumanza quotidiana

(ci sono perfino scalzi tra i calzati

ma nel diavolio di gregge di ruote e di rotaie
non si sente neppure

lo strofinio dei piedi nudi sulle schegge)



non sacchi di patate

o d’altra merce a buon mercato
né carcami d’animali

da macello appesi a ganci:
queste bestie bastonate

ben stivate nei vagoni
consumano riviste o quotidiani
romanzi rosa gialli o noir

- avventure in gocce

da ingoiare prima e dopo 1 turni:

¢ vivere questo sballottare d’uniformi
e un tram d’infermi che arranca stralunato?



in questa covata di gemelli

qualcuno sbircia da straniero

il saliscendi del bestiame

il viavai d’agnelli al mattatoio

il carico di musi incattiviti

le mattane mattutine

gli occhi fiacchi raccolti dalle sacche:
nel vagone che porta alla mattanza
gonfiati come tonni

pressati gli uni contro gli altri
scendiamo a patti per tappare buchi d’aria



presenza esotica il silenzio

imbrigliato in questo caos

quasi un quadro metafisico

il sogno di un de chirico

questo viaggio tra cantieri

dietro lamine di ghiaccio

inchioda gli occhi al vetro

il lavorante insegue le sue orme

in branco e si fa strada il tram

strepita sferraglia il nostro

mostro urbano raglia intossicato
- e dentro

pacifiche milizie nascondono

il naso nelle pagine raspano

squame al sonno saldati

ad un’asta di metallo

ad un ricordo scardinato

non si cercano neppure i lavoranti

la curiosita appartiene ad altra

specie - a specie viva e ancora

in forze - o al malato d’astinenza

che punta e punta seni e cosce

con un bel sogno a fior di labbra



alza una scarpa il lavorante

calpesta le impronte del suo branco
incalza il movimento di una giacca

la vertebra s’infila nella spina

s’incastra tra due specchi e avanza
imitando il passo con il suo strascico

di uomo stanco sfila alla radice

della fila uno sportello vendita biglietti
un gorgo una bocca ben cucita due mani
di robot - e un gemello sordomuto baratta
lasciapassare (ritagli di carta contro carta)



nessuna sorpresa, neppure oggi

e non c’¢ male peggiore

che saperlo tra il sonno e la veglia

o a quel primo appuntamento con il grugno insaponato
il raschio vetrino del rasoio la sfilza di calzoni

impiccati nell’armadio:

e tu - alla prima scelta capitale tra una maglia e una camicia
una calza di lana o di cotone - stai li cogli occhi

vuoti in attesa di qualcosa chissa cosa forse un lampo
un’intuizione che scagioni:

ma il mattino sbroglia le giunture come d’abitudine
neppure avanzi d’inquietudine nei primi passi
sonnecchianti

sei in buona compagnia e lo sai e non domandi

che risposte potrebbero mai darti lumache in riga
conchigliate impegnate a sostenere il guscio

che preme acceca toglie fiato

si pensano protette

e se non dormono sgusciano le antenne e bestemmiano
al semaforo che da verde si fa rosso - ed ¢ tutta li

I'alba

il miracolo della nativita:

altro che mangiatoia e pastori e magi

messaggeri d’altre terre - ¢’¢ solo

un gregge modernissimo che mastica scienza e pastiglie
e guadagna la tomba con uno starnuto

uno starnazzare ottuso tra gas e discariche



Parreso



ci sono pedine sparse nel giardino
congelate in pose da scacchiera
sperse smemorate - carne da museo
nella giostra dei cani sguinzagliati
delle zampe dei musi che s’annusano

¢ lora di liberta: il sole squarcia

il reticolato il frascame la ramaglia
arriva alla sassaia a fare ombre

di noi - ecco cio che siamo - ombre
incagliate nella pietra (poi piu niente)



matusalemme senza rughe 'uomo
che alligna nella panca le unghie

a grattare il legno 'occhio al cane
I'amico appena sciolto e gia spaesato

non sa che fare 'animale punta il muso
verso ipotesi di uccelli da predare
abbaia a caso come in cerca di un’eco
di un nemico e nello spazio cavo

del giardino se ne torna lemme lemme
s’accuccia tra le gambe dell’arreso:

e come statue gia smangiate assediate
da muschi da viticci aspettiamo

che sia la frontiera a venirci incontro
a batterci le nocche contro il naso



dovremmo sgolarci come cani
nei canili sputare cuore polmoni
intestini: che ci smuti o ci torturi
il carceriere che ci spolpi ci divori
in carne viva

noi - mille occhi capovolti a protestare
I'innocenza a urlare in coro uccelli senza pace
tarpati ammucchiati nelle buche

becchi al cielo

- invece siamo qui a inventare
silenzi a mettere radici sulle panche -



quale gravita ci salda alla madrepatria

con quale tenacia la radice artiglia la terra

con quale ottusita spranghiamo porte e finestre
murati in base al reddito in villette o catapecchie

o in vetta alla torre comune a piantare picchetti
alzare bandiere stendardi e poi via a marciare
in schiera al pari di cavalli tra le stanghe

con paraocchi e briglie al collo



dovremmo muoverci da stranieri in patria
viaggiatori clandestini a testa alta nella calca
non striscianti come animali a sangue freddo
con pancia o lingua a lumacare le piastrelle

saldati alla pietra si ma con gli occhi alle cime

dei palazzi e la nostra oasi nel cervello a farci veri
a costo di passare per pazzi stonati scarabocchi

a disarcionare il disegno in ogni posto fuori posto



quanti politicanti imbonitori o saltimbanchi
d’altra specie

€ noi - una sassaia di teste consenzienti
un consesso di oche a becchi alzati
intelligenze postume o prenatali
acclamanti omuncoli qualunque
sbaciucchiati dal successo

(loro sono pochi e cosi belli su quel palco
noi - quaggiu - un popolo di orbi o di bendati)



ed ecco 'appartato che s’aggrega
all’animale divora il becchime
scagliato alla congrega

dei colombi affinché stiano alla larga
a far banchetti dei loro avanzi



il cristo domestico



Cristo non riconosciuto

del tuo sacrificio non si prendera

nota negli annali di stato

non passeranno di mano in mano le carte
per future trascrizioni.

Per la traccia di sangue sulle piastrelle
o I'impronta della faccia contro il vetro
ci sara una donna di servizio

un secchio d’acqua e un canovaccio.
Una sciacquata ancora e il tuo Golgota
privato sara uno spazio desolato

senza croci né memoria di ceneri

o carni sparse. Poi - presto -

il focolare di una nuova famiglia
quando I’aria avra spazzato

I'odore molesto della tua traspirazione.



*

Hai firmato la tua condanna

quando l'occhio s’¢ inchiodato

nello specchio. E 1i ¢ rimasto

a slargare crepe: Iartista

ha inciso nel vetro una testa

cubista - ma dalla figura all’astrazione

al dissolvimento il passo ¢ breve.

Nemmeno il tribunale

s’¢ scomodato con i suoi animaletti

togati, difensori e accusatori

con retoriche da strapazzo.

I1 processo st svolge qui

tra queste quattro mura, pazzo

contro pazzo. Non avra

la condanna i suoi bravi amanuensi

1 solerti documentatori per future revisioni.
Tu sei tutto e niente e Cristo e Caifa e Pilato
insieme, hai compresso i ruoli

in uno, la scrittura si riscrive su di te

ti s’imprime e ti cancella. Nessuno

lo vedra il tuo corpo sulla croce: povero idiota
non lo sai che sono i testimoni a far la storia?



*

Chi vuoi che ti riconosca per le strade

se la tua croce ¢ fumo che sgorga

dalla fronte? Nemmeno

un Giuda che ti additi nella folla

se muovi con passo di fantasma

senza gogna o campanacci al collo.

La plebaglia non sa che sei un messia:

ci vuole un segno una croce di legno

sulla schiena una corona di spine

per chiamare l'attenzione - o la risata
almeno che tocca al mentecatto.

La storia non registra il vangelo dei silenti
ma si piega al passaggio dei bovini
scampananti con codazzi di seguaci

santi e scribacchini che ne annotano

le imprese. Rassegnati: il tuo volto

€ anonimo; anzi, non ¢ nemmeno un volto
a ben vedere che s’imprima sulla tela

ma un taglio uno sgorbio d’avanguardia.



Lo troveranno chiodato al letto

il Cristo solitatio

le imposte spalancate le carte sparse
masticate da un vento ficcanaso

e una banda di colombi a far
banchetto a balzellare a beccarsi
per un pugno di granaglie. Non sara
una gran rivelazione

il cranio bucherellato

1 tuol pensieri santi

snaturati in becchime per uccelli;

e al primo passo dell’intruso

la banda che svicola spaurita

a colpi d’ala. Non c’¢

verbo che resista ed esista di per sé:
1 tuoi vangeli non declamati

non scavati nell’argilla

non saranno che poltiglia

nel gozzo dilatato

nella pancia stragonfia del pennuto.
Consolati: ci sara un po’ di te

in quegli occhi laterali

torvi, ottusi

che si muovono a scatti

come lame di coltelli.



su opposte rive

non saranno buone intenzioni a farti cristo
non I'inazione del pensatore

I'occhio capovolto del digiunatore:

del vero non violento non restano che ceneri
un po’ di polpa calda, crepitante,

un pennacchio di fumo che si sfalda

in un cielo che non c¢’¢ - ipotesi

che pesa sui moribondi di benares

sulle pire dei tanti cristi trascurati:

qui monatti alati beccano salme abbrustolite
pazienti ramazzano i pontili
sfrattano mistici e pacifici

II

su opposta riva s’alza

un polverone d’ideali - nella sua armatura di fili
scalcia un redivivo don chisciotte ’accecato
lanceolato che si lancia nella mischia

infilza a destra e a manca

predica sproloquia estirpa il male con la vanga

e poco importa se strappa frutti buoni dalla terra
se la sua demente intelligenza lascia orfani

alle spalle occhi stralunati ancora increduli

ci squadrano dai vetti rotti:

non sanno chi sono questi dei sterminatori
scesi da qualche cielo futuribile
armati fino ai denti



nuova civilta d’erbacce e di ramarri



cacciato ’animale selvatico

nella riserva s’annidano ora i musi

una massa occhiuta tra il fogliame le erbacce

le serpi emarginate preparano il veleno

1 falchi gli artigli;

qui - nel delirio di cubi e geometrie

noi e i nostri figli e cani e gatti e uccelli da voliera e
bonsai di giungle tropicali e squali d’acquario e spugne
affondanti in sonni senza sogni strafatti d’anestetici
chi sentira 'accerchiamento delle zampe felpate
delle piante rampicanti

1 muri delle case periferiche gia artigliati

raschiati dalla lebbra



non bastano i muri a difenderci

1 doppi vetri la radio accesa

a ottundere i sensi la luce

cieca del computer;

non c’é bunker che resista all’assedio

delle piante selvatiche li fuori rampicanti lucertole
balenano le code e affondano nella riconquista
vegetale: non vedi 1 rami

che afferrano i tubi di scarico I’aria invelenita
in agguato sul davanzale senza fiato

non senti il canto delle locuste la litania

dei cani alla catena il brivido terrestre

che trasmigra nelle vene



se sapessimo che siamo solo
lillipuziani in una citta-giocattolo

da diversa prospettiva per una volta
istruiti dal volo vedremmo dall’oblo
come da un eden privilegiato la pianura
regolata dai nani e I'altrove allontanato
che si gonfia a dismisura che minaccia
di franare; dal crinale 'occhio sa

che sono in pericolo i nostri mondi
progettati con la riga e la matita

i confini fittizi cederanno

a una nuova civilta d’erbacce e di ramarri



lotte di confine



¢ sempre un riscrivere confini sconfinare occupare

e circoscrivere: anche le nostre saghe di famiglia

sono cicli di fughe e d’invasioni generazioni d’emigranti
che s’espandono a confondere le carte ridisegnare le cartine

I

ora, al capolinea della storia, tutto il senso sembra
rappreso in venti metri quadri da spartire, in una lotta
estenuante di domini: il nostro campo di guerra

¢ un riparo di muri un’esegesi eterna di leggi e di confini



111

nascono nelle nostre case guerriglie rappresaglie:

il male, che sguscia come biscia dalle griglie

dei tombini dagli spiragli delle porte si trascina

nei cantieri nelle catene di montaggio nei campi di sterminio

I\Y

al tavolo delle trattative, ministri di un dopoguerra
tracciamo linee sulla pianta della casa: il senso
della tregua sta in questa speranza di pace disattesa
nella firma di una nuova provvisoria alleanza



v

1 nomadi migranti nei deserti non riconoscono

le frontiere segnate sulla carta le linee dritte tirate

dai cartografi: la loro sabbia resta sabbia cui aderiscono

le ombre, le orme i soli segni del passaggio nella tregua del respiro

VI

non conosciamo i confini che andiamo intagliando

nella carne le mani che annodano corde e poi recidono:
potessimo staccarci da questo corpo forse ci vedremmo
come mappa frammentata, tagliata da cicatrici senza scampo



VII

qui non si vedono i caduti ma si sollevano con la polvere
per le pulizie di primavera: ¢’¢ una censura

che li cancella, come 1 sepolti di falluja i corpi

non mostrati che si agitano immedicati tra i detriti

VIII

moltiplica per cento per mille per un milione
questo nostro contendere quest’alleanza

che s’incrina ad ogni perdita di fiato

questo dare per avere questo prendere



IX

il male, che ridisegna le mappe del mondo

ha messo radici in questa casa alligna nelle piastrelle
negli specchi che ci svelano intrappolati 1 segni del ragno
nel contorno degli occhi a tessere I'assedio

X

cadono come granate inesplose le parole come mine
o schegge depositate sui tappeti: cammina lieve

sul margine dello scoppio sgrava il passo

dalle antiche alleanze dalle scaramucce di frontiera



XI

al termine di questa lotta interna, declinate tutte le gradazioni

del dolore, ci sara una pace senza ministri - se 'orlo

della carne sara come cancellato, e non ci saranno

dogane né carte per orientarsi sui nostri corpi

nemmeno l'inquietudine dei cani che annusano l'ospite alla porta



nota:
1 seguenti testi sono gia apparsi su riviste o volumi collettivi:

sbandando sbattendo contro vetro su: Opere d’inchiostro — microracconti (Rubbettino, 2000);
La Clessidra (I - 2004)

stamani sulla balaustra escrementi di colombi su: La Clessidra (I — 2004); Capoverso (8 —
2004)

verrd il diluvio a sciogliere le scorie su: Specchio (261 — 2001); La Clessidra (I — 2004); 11
Segnale (67 — 2004)

gironzola intorno agli avanzi su: La Clessidra (I — 2004); 11 Segnale (67 — 2004)

rovista 'occhio rovesciato su: 11 segreto delle fragole (LietoColle, 2004); La Clessidra (I —
2004); Capoverso (8 — 2004)

saldato al suo guscio di mollusco su: La Clessidra (I — 2004)

solo alle lucertole ricresce la coda su: 11 segreto delle fragole (LietoColle, 2003); La Clessidra (I
—2004); 11 Segnale (67 — 2004)

non ¢ nostro il movimento su: 11 Segnale (67 — 2004)

ogni mattina un’amnistia su: 11 Segnale (67 — 2004)

in questa covata di gemelli su: Clandestini (LietoColle, 2003)

alza una scarpa il lavorante su: 11 Segnale (67 — 2004)

dovremmo muoverci da stranieri in patria su: 1l Segnale (67 — 2004)

se sapessimo che siamo solo su: La coda della galassia (Fara, 2005)

lotte di confine su: La coda della galassia (Fara, 2005)



il superfluo

sbandando sbattendo contro vetro
stamani sulla balaustra escrementi di colombi
verra il diluvio a sciogliere le scorie
gironzola intorno agli avanzi

rovista 'occhio rovesciato

saldato al suo guscio di mollusco

solo alle lucertole ricresce 1a coda

coda tra le gambe

la bocca troppo piena mastica

digiunare o affilare un coltello da cucina?
il naso sepolto nel cuscino

un fiammifero spento tra le dita

tapis roulant

non ¢ nostro il movimento
ogni mattina un’amnistia

non sacchi di patate

in questa covata di gemelli
presenza esotica il silenzio

alza una scarpa il lavorante
nessuna sorpresa, neppure oggi

Parreso

ci sono pedine sparse nel giardino
matusalemme senza rughe 'uomo
dovremmo sgolarci come cani

quale gravita ci salda alla madrepatria
dovremmo muoverci da stranieri in patria
quanti politicanti imbonitori o saltimbanchi
ed ecco 'appartato che s’aggrega

il cristo domestico

Cristo non riconosciuto

Hai firmato la tua condanna

Chi vuoi che ti riconosca per le strade
Lo troveranno chiodato al letto

su opposte rive
I-1I

nuova civilta d’erbacce e di ramarri
cacciato ’animale selvatico

non bastano i muri a difenderci

se sapessimo che siamo solo

lotte di confine
I1-X1
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero I'oblio, in mancanza di
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana,
la cui memoria non puo che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio

Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo piu, tra gli anni '70 e i primi anni '90.
Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che

sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da

fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si
augura che le nuove possibilita tecnologiche possano contribuire a diffondere,
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura.
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