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Il libro En la masmédula* di Oliverio Girondo presenta due
processi simultanei: uno di disintegrazione e uno di reintegrazione del
segno linguistico. Il primo processo, dato il suo rapporto intrinseco
con l'angoscia e il nulla come rappresentazioni della “fine del mondo”,
puo essere letto partendo dalla filosofia esistenzialista, ovvero da un
modo di pensare e da un sistema di valori che sostenevano l'agire
individuale in diretta correlazione con un periodo di dopoguerra.
Tuttavia questo saggio si soffermera piuttosto sull’analisi della
reintegrazione del segno linguistico, come annuncio di un uomo
nuovo, meno razionale, e lo fara partendo dalla filosofia di Lévinas.

Il nostro saggio si propone di analizzare il libro di Girondo
secondo il processo di ricostruzione del segno linguistico, e, insieme
ad esso, dellluomo che risorge, come l'araba fenice, dalle ceneri del
falimento e della distruzione. Questo ci induce a porre varie
domande: la parola puo significare al di fuori della grammatica
ufficiale?' Puo il significato ultimo delle cose essere al di la di cio che
lo nomina?? E, soprattutto, come pud questa parola “masmedular”
(ultramidollare) non soccombere al suo stesso gioco e uscire
vittoriosa nelle aspettative dell’*essere” o dell’*al-di—la-dell’essere”,

* Si potrebbe tradurre Nell’'oltremidollo o, in maggior consonanza con Lévinas e con
i temi affrontati in questo saggio, Nell’al-di-la-del-midollo. Su Oliverio Girondo, cfr.
la notizia biografica in appendice. NdT.

! “Da qualche parte Wittgenstein afferma che le proposizioni (composti segnici)
possono dire soltanto come sono le cose, non che cosa sono. Da cio si potrebbe
inferire che il che cosa delle cose potrebbe essere rivelato soltanto da un’attivita,
che, per piu motivi, potremmo definire poetica. Ovvero il che cosa delle cose
avrebbe un senso di motivazione, un senso poetico, metaforico, che eccede la
funzione dei segni. Affinché i segni abbiano una vita poetica manca allora una
fantasticheria, un onirismo in stato di veglia. E qui non c’e contraddizione perché
occupandosi della valenza delle parole, del modo di associarle, delle loro funzioni
foniche e visive, si va nella direzione della creazione delllimmagine, dell'imma-
ginazione poetica, di un intrecciarsi delle funzioni del reale e del non reale dello
psichismo umano. Vale a dire che questo stato di fantasticheria, di profonda e ricca
esperienza vitale, si concretizza attraverso I'immagine. Sorge il canto, la poesia,
dinamizzata dalla doppia attivita di significazione della poesia stessa... poema
basato non sull’associazione casuale di vocaboli, ma su un recondito e doloroso
significato che il poeta ci rende visibile e commovente!”. Edgar Bayley, Oliverio
Girondo, la palabra sensual, in R. Antelo (ed.), Oliverio Girondo. Obra completa,
Paris, Signatarios del Acuerdo Archivos ALLCA XX, Université Paris X, 1999, pp.
703-704.

2 « .. vedo adesso che queste espressioni carenti di senso non ne erano carenti
perché non avevo ancora trovato I'espressione corretta ma perché la loro mancanza
di senso era la loro propria essenza. Poiché cid0 che io volevo fare con esse era
esattamente andare oltre il mondo, cioé oltre il linguaggio significativo. La mia
tendenza complessiva, e penso la tendenza di tutti gli uomini che hanno cercato di
scrivere o di parlare sull’etica o sulla religione, & urtare contro i limiti del linguaggio.
Questo urtare contro le pareti della nostra stessa prigione €& chiaramente e
assolutamente senza speranza” Ludwig Wittgenstein, En torno a la ética y el valor,
in P. Patron e R. Rizo Patron, Filosofia Contemporanea, Lima, PUCP, 1997, p. 293.



come direbbe Lévinas? Infine, come viene affrontato e insieme
superato il tempo lineare di Heidegger3?

Cercando di rispondere a queste domande, I'asse sara rappre-
sentato dalla filosofia e dall’etica. Ci baseremo, principalmente, sulla
filosofia di Lévinas, non solo perché enuncia il non udito del messag-
gio heideggeriano®, ma perché attacca la “dura pietra da rodere”
della filosofia occidentale: “I'io”°.

Affinché questo rapporto tra Girondo e Lévinas non sembri
arbitrario, prenderemo due frasi del primo che il secondo ripropone
nella sua filosofia, e vedremo dove possono condurci. Prima, tuttavia,
vorrei chiarire che non si tratta di un collegamento gratuito, non solo
per questo raffronto obiettivo, ma anche perché, in entrambi i casi,
siamo di fronte a una “visione del sopravvivente”, ovvero dell’l'uomo
che soccombe di fronte alle due guerre mondiali ma che non “muore”,
ed e obbligato non solo a comprendere il fenomeno del “caos”, come
fa Heidegger, ma anche a riproporsi l'esistenza in altri termini,
assolutamente inediti, e non soltanto di fronte alla morte ma anche, e
soprattutto, di fronte alla vita®.

Rispetto a quanto detto in precedenza, le due frasi alle quali ci
riferiamo sono le seguenti: “per non saper sapere” (p. 482; “por non
saber saber”) e “senza stare piu con me stesso né essere un altro
altro” (p. 438; “sin estar ya conmigo ni ser un otro otro”). Qual € la
portata di questi due sintagmi apparentemente senza senso? Per
rispondere, accompagnati per mano dalla filosofia di Lévinas’,
dovremo camminare passo a passo.

3 « .. il tempo [non] come orizzonte ontologico dell’essere dell’ente, ma come modo

dell'al di la dell’essere, come relazione del pensiero con I'Altro...”. Emmanuel
Lévinas, El tiempo y el Otro, Barcelona, Paidds, 1993, p. 68.
4 Parafrasando Lévinas: “La sonorita inimitabile della voce altera e ispirata di

Vladimir Jankélévitch che enuncia il non udito del messaggio bergsoniano
riempiendo l'aula del College Philosophique...”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit.,
p. 72.

°> “Che cosa fare con Lévinas? Chi & Lévinas? Che cosa rappresenta la sua filosofia?
Domande senza senso quando ci si trova di fronte a qualcuno che cerca di mettere
a nudo il nucleo piu solido del pensiero occidentale: la chiusura della sostanza,
riflessa in sé come soggetto, e manifestata nel primato dell’azione, dell’essere, della
rappresentazione. Questo nucleo, questa roccaforte — fundamentum inconcussum —
e lipseita: I'essere, nonostante tutto, se stessi.” Félix Duque, “Introduccion”, in E.
Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 11.

® “L’opera di Oliverio Girondo, una delle piu profonde e originali dell’America
Latina... Da mezzo secolo la sua parola &€ andata annunciando il fallimento di una
modernita rumorosa, e la dolorosa illuminazione di una nuova tappa, in
un’avventura verbale ed esistenziale senza precedenti”. Gaspar Pio Del Corro,
Oliverio Girondo y los limites del signo, Buenos Aires, Fernando Garcia Cambeiro,
1976, p. 47 (quarta di copertina).

’ Ci riferiamo soprattutto al Lévinas di Il tempo e l'altro e al periodo definito dalla
critica “periodo erotico”.



2.1 La distruzione dell’individualita chiusa delle parole
(significante/significato): la ricerca dell’altro.

In questa sezione analizzeremo come la distruzione del segno
linguistico si trasformi in apertura®. Allo stesso modo, nel solco del
rapporto millenario fra uomo e parola®, affronteremo il lato positivo
della rottura di questo “io”, di questo “se stesso”, di questa
costruzione razionale, di questo “soggetto” soggetto, che non si
abbandona, non si lascia andare, vittima del suo stesso dominio, della
sua stessa posizione “preferenziale” di fronte al mondo a partire dal
quale pretendeva (e, purtroppo, ancora pretende) di costruire e

dominare tutto®.

2.1.1. La lotta contro I'*10”.

Abbiamo detto che Lévinas percuote la pietra angolare della
filosofia occidentale e la rompe, ma non per proporre una dialettica
tra I'lo e I'Altro (gia presente nella tradizione filosofica), bensi per
porvi termine. L'uomo senza Storia, il pellegrino della propria
esistenza'', rinuncia anche alla sua liberta pur di “essere”; ma
siccome questa parola € ormai corrotta, cerca piuttosto di collocarsi al
di la o al di qua dell’*essere”. Infatti, il prezzo della liberta (heidegge-

8 “|I compito delle scuole di avanguardia — di queste scuole che nascono come
funghi — & un compito negativo e distruttivo. Esse hanno la funzione di separare e
distruggere tutte le idee e i sentimenti dell’arte borghese... La voce di Oliverio
Girondo fa parte di questo coro? Non so perché, ma mi ostino a pensare che
Girondo sia fatto di un’altra stoffa.” José Carlos Mariategui, Oliverio Girondo, in R.
Antelo (ed.), Oliverio Girondo. Obra completa, cit., p. 615.

° “In principio era il Verbo. E il verbo era azione e cred il mondo. Le virtt che
emanano dal potere della parola non si limitano a quelle che compaiono nel Vangelo
di Giovanni. Tra gli egizi, Iside era la signora delle parole i cui suoni sono magia.
Nel Libro dei morti si parla delle ‘parole del potere’ di cui dovevano servirsi le anime
dei disincarnati lungo il sentiero che conduce ad Osiride, nell’altro mondo. Le
invocazioni che aprono il cammino sono iscritte anche nelle tavolette funerarie
pitagoriche-orfiche. Il ‘Grande uomo’ segreto illumina del suo splendore inespri-
mibile la Kabala. E la ricerca della parola perduta accompagna i rituali dei Rosa-
croce e dei massoni... La poesia di Oliverio Girondo agisce come l'invocazione, la
maledizione o la formula magica... Oliverio Girondo indossa I'abito dell’officiante per
la cerimonia di una nuova creazione, poiché la sua poesia, come tutta la grande
poesia, crea mentre scopre.” Olga Orozco, En la masmédula, in R. Antelo, op. cit.,
pp. 681-82.

10 «| évinas ha fatto I'esperienza del radicalmente altro... Questo altro insondabile,
questo rifugio al di qua dell’esser-ci (e che ricorda tanto il Ritrarsi di Dio dei
cabalisti ebrei e il “profondo” di Schelling), € l'essere, la pura esistenza, senza
nient’altro. ‘Essere senza altra determinazione’. Lévinas lo definisce (impro-
priamente: non c’é@€ nome per esso; e, come la chbra platonica, si puo soltanto
intravedere di sbieco, in un légos bastardo) il y a: “c’é”. F. Duque, “Introducciéon”,
E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 15.

1 “Ylisse, e il suo ritorno in patria, sono vinti da Abramo, che abbandona per
sempre, senza ritorno...”. F. Duque, ivi, p. 20.



riana) € la “solitudine”, poiché I'uomo, per costituirsi, pud soltanto
ricadere su se stesso (e, per questa filosofia, non c’e liberta senza la
coscienza di se stessi). Cosi, il passato, il radicamento nella terra
attraverso cui si costruisce l'identita (soggetto), ne diventa la catena
e la condanna®?.

Analizzeremo adesso una poesia in cui Girondo identifica questa
unita indissolubile dell’lo, e la svaluta, quanto meno ponendola come
un problema.

El uno nones

1. EL UNO total menos
2. plenicorrupto nones consentido apenas por el cero
3. que al ido tiempo torna con sus catervas sucubulos sexuales y

su fauna de olvido

4. El uno yo subanima

5. aunqgue insepulto intacto bajo sus multicriptas con trasfondos
de arcadas

6. que autonutre sus ecos de sumo experto en nada

7. mientras crece en abismo

8. El uno solo en uno

9. res de azar que se orea ante la noche en busca de sus limites
perros

10. vy tornasol lamido por innumeros podres se interllaga lo oscuro
de su yo todo en uno
11. crucipendiente solo de si mismo*

Cominciamo dal titolo. “El uno” rimanda all'idea di unita, di
“completitudine”, di autosufficienza; ed e in rapporto, nel quarto
verso, con I'io. La parola successiva dobbiamo scomporla: non — es;
“non”, avverbio latino di negazione, ed “es”, coniugazione in terza
persona del presente indicativo del verbo “essere”. Ne avremmo, in
forma di traduzione, questo: I'uno, I'io, non &'*. Ovvero, non & ciod

12« *hitlerismo considera I'idea hegeliana dell’autodeterminazione come un tradi-
mento: il voler condurre un’esistenza senza legami di sangue ed eredita della
carne”. F. Duque, ivi, p. 19.

* [L’'uno noné: L'UNO totale meno / toticorrotto noné consentito appena dallo
zero / che torna al tempo andato con le sue caterve succumboli sessuali e la sua
fauna d’oblio // L'uno io subanima / benché insepolto intatto sotto le sue
multicripte con sfondo d’arcate / che autonutre i suoi echi di massimo esperto in
nulla / mentre cresce in abisso // L’'uno solo in uno / cosa di caso che si affaccia
sulla notte in cerca dei suoi confini cani / e girasole lambito da innumerevoli
putredini s’intrapiaga I'oscuro del suo io tutto in uno / crocipendente soltanto da
se stesso] NdT.

13 “I'impresa identificatrice — imporre I'ipseita dall’esterno e per volonta di un altro —
si mostra come un’impresa repressiva... Oliverio ha esautorato i guardiani dell’'uno
utilizzando cio che potremmo chiamare la sua ‘tesi del cocktail’, espressa con



che indica o che suggerisce. In primo luogo, non € un’unita, non-e-
uno. E, in secondo luogo, non €& “presente” perché I’ “uno” (io), per
essere “presente”, avrebbe bisogno di quella radicale rottura con il
passato’® che invece non ha compiuto. L'uno (io), come abbiamo
detto in precedenza, & legato alla sua Storia'®. Essendo tale, &
“totalmente corrotto”'®, come viene anticipato dal neologismo del
secondo verso'’, dove si legge: “... consentido apenas por el cero”. I
verbo “consentire” ha anche il significato di cedere, spezzarsi'®. Di
conseguenza, questo “io”, questa “ragione occidentale”®, nel
pensarsi, nel suo disperato tentativo di possedere tutto, non fa che
screpolarsi, arrestandosi di fronte alla possibilita dello zero, cioé della
morte. Solo di fronte ad essa manifesta la sua debolezza, il suo “non
poter potere”?°.

Nel terzo verso troviamo la condanna del passato (“al ido
tiempo torna...”); e la denuncia implicita: I’ “io”, per “essere”, edifica
I suoi confini, costruisce i suoi vincoli. Nella seconda strofa si
manifesta la stanchezza di questo “hombre-que-soy-y-que-no-quiero-

ser” [“uomo-che-sono-e-che-non-voglio-essere”]. Dobbiamo ricordare

diverse formule, in modo antiunitario, in vari testi: ‘Yo no tengo personalidad, yo
soy un cocktail, un conglomerado, una manifestacién de personalidades’ [lo non ho
personalita, io sono un cocktail, un agglomerato, una manifestazione di personalita
molteplici] (Espantapajaros, 8). Jorge Santiago Perednik, Campo nuestro y
propiedades criticas, in R. Antelo, op. cit., p. 713.

4« il dilemma non concerne il si o il no alla tradizione o se siamo eredi di tutte
[le tradizioni] ma nel far passare le catene della tradizione, ripensarle, a partire da
qualcosa che ha poco a che vedere con il progresso bensi con le progressioni:
Iomaggio’ al passato consiste nel portare su un altro percorso i segmenti al fine di
generare l'eterogeneo...”. Luis Thonis, Dos teoremas en Oliverio Girondo, in R.
Antelo, op. cit., p. 718.

15 «1| greco languiva fuori dalla sua Polis, e Socrate preferiva la morte ingiusta al
sembrare d’esser stato ingrato con le Leggi del suo popolo. | romani erano meri
rappresentanti, puri eidola della Patria... Germani, slavi e latini coincisero sullo
stesso punto: I'onore del Cognome, il segno della Stirpe: il registro dell’individuo”.
F. Duque, “Introduccién”, in E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 10.

'® Questa affermazione verra spiegata nel corso di questo studio.

17 «“pleni” viene da “plenus” nel senso di “totalita”.

18 «“Consentir(se) — V. r. Risentirsi; allentarsi delle parti di un artefatto; fendersi,
rompersi”. Ramon Garcia-Pelayo, Diccionario Larousse llustrado, Buenos Aires,
Ediciones Larousse, 1984.

19 «Dj fronte alla soggezione mitica si leva il sole dell’Occidente: ‘la liberta sovrana
della ragione’... Il pensiero rende liberi perché ‘garantisce l'assoluta esteriorita
dell’'uomo rispetto a se stesso’. Il soggetto occidentale afferma se stesso nell’ideale
dell’autopossesso... Ebbene, il pensiero di Lévinas parte proprio dalla constatazione
della rovina di questo ideale. L’ideale che la verita (adeguamento del pensare e del
pensato) liberi”. F. Duque, “Introducciéon”, in E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit.,

pp. 22-23.
20 « . se l'esistente &, secondo Heidegger, ‘poter essere’, in prossimita della morte
non possiamo piu potere. Il soggetto rimane inerme...”. F. Duque, “Introducciéon”,

in E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 29. “L’'importanza dell'imminenza della
morte & che, a partire da un certo momento, non possiamo piu potere. E’
esattamente qui che il soggetto perde il suo dominio di soggetto.” E. Lévinas, El

tiempo y el Otro, cit., p. 115.



che sia Girondo che Lévinas usano il linguaggio della tradizione
occidentale, ma lo rovesciano fino a sviscerarlo®!. Nel caso specifico
di Girondo, potremmo dire che non si accontenta del midollo: vuole
arrivare alla “mas-médula”, all’al-di-la-del-midollo, e in questo tro-
viamo chiaramente il significato di “al-di-la-dell’essere” adottato,
appunto, da Lévinas. Che cosa si intende dire? La ricerca di una
risposta € appunto il tema di questo saggio.

Facevamo dunque riferimento a “este hombre” prodotto della
sua ragione che Girondo definisce ironicamente: “sumo experto en
nada” (6° verso); un uomo che piu vuole e crede di essere, meno €;
piu “crece en abismos” (7° verso), piu si allontana dal motivo ultimo
della sua esistenza, che non sara “se stesso”.

L’8° verso ha due interpretazioni possibili, che portano allo
stesso risultato, sia che la parola “solo” venga intesa come avverbio
sia che venga intesa come aggettivo. In entrambi i casi, c’e un’ellissi
rispetto al verbo “essere”. Prendendo la prima parte del verso,
possiamo dire: “I'uno (&) solo”; ovvero manca di compagnia, soffre di
solitudine. E se prendiamo il verso nella sua interezza, possiamo
leggere: “L’'uno (&) solo in uno”. Cioe, “si trova” soltanto in uno, in
nessun’altro, poiché questo “uno”, questo “io”, nel pensare il mondo
partendo dalla sua ragione, dal suo “sapere” (che & “potere”), non
ammette la possibilitd dell’Altro??; in altre parole, non ammette la
possibilita del “non poter potere”, poiché e di fronte all’Altro che
I'uomo resta disarmato, che si sgretola®®. L’'uomo acquisisce “potere”
sul mondo e sulle cose attraverso la conoscenza (sapere). Cosi sono
equiparabili il “non saper sapere” di Girondo e il “non poter potere” di
Lévinas. Non sapere implica non potere®*. In entrambi i casi, la
ripetizione della parola “estremizza” il significato e la situazione del
soggetto. Siamo di fronte a un momento in cui non possiamo nem-

2L « . ma la sua poesia porta troppo lontano la mancanza di pudore: non solo si

toglie gli abiti, ma, non sembrandogli sufficiente, si toglie la pelle e il tessuto
adiposo e la muscolatura”. Eduardo Gonzalez Lanuza, Oliverio Girondo: Persuacion
de los dias, in R. ANTELO, op. cit., p. 630.

22 “Inglobando tutto nella sua universalita, la ragione si trova ad essere essa stessa
sola. Il solipsismo non & un’aberrazione né un sofisma: € la struttura stessa della
ragione. E non a causa del carattere ‘soggettivo’ delle sensazioni che elabora, ma in
ragione dell’'universalita della conoscenza, cioé dell'illimitato della luce e della
impossibilita che ci sia qualcosa fuori di essa. Per questo, la ragione non trova mai
un’altra ragione con cui parlare. L’'intenzionalita della coscienza consente di distin-
guere I'io dalle cose, ma non fa scomparire il solipsismo perché il suo elemento, la
luce, che ci rende padroni del mondo esterno, €& incapace di farci trovare un
interlocutore. L’oggettivita del sapere razionale non elimina assolutamente il
carattere solitario della ragione.” E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 105.

23 «_ . lincognita della morte significa che la propria relazione con la morte non puo
aver luogo sotto la luce; che il soggetto entra in relazione con qualcosa che non
proviene da lui”. lvi, p. 110.

24 “Nel sapere, ogni passivita diventa attivita mediante la luce. L’oggetto a cui mi
trovo di fronte &€ compreso e, soprattutto, costruito da me; la morte, invece,
annuncia un accadimento di cui il soggetto non & padrone, un accadimento rispetto
al quale il soggetto cessa di essere soggetto”. lvi, p. 111.



meno potere, siamo di fronte alla “resa”, alla totale debolezza®®: non
c'’@ modo di sapere; & l'oscurita, la presenza dell’Altro®®, dell’inim-
maginabile?’. Proseguendo in questa analisi, possiamo dire che,
attraverso la luce (conoscenza) I'uomo si costituisce come soggetto e
assume la sua liberta a partire dal “dominio” (sapere — potere), in
primo luogo del “se stesso” in cui inevitabilmente (e quasi
fatalmente) ricade e, in séguito, del mondo “possibile”?®, incluso
sempre dentro I"“i0”%°.

Gli ultimi versi pongono I'accento sugli aspetti negativi di questo
“i0”, sui suoi, come li chiama Girondo, “limites perros”. Vi € una
critica indiretta nell’insistenza con cui l'autore nomina questo “io”
come animale: “res de azar”. L'uomo credette di allontanarsi dagli
animali quando scopri la sua “coscienza”; tuttavia, si avvicind molto
ad essi, poiché continuo ad esercitare il potere e ad agire usando la
forza®’. Inoltre, Girondo pone come “interdetto” I'ipotetico “dominio”
dell'uomo sul mondo, poiché e il “caso” che, in ultima istanza,
determina il successo o il falimento di qualsiasi impresa. Nel
penultimo verso, tutte le parole indicano putrefazione (“podres”),
ferite (“interllaga”). Possiamo dedurne che, nonostante i tentativi di
questo “io” di essere “uno” e “completo”, “bello tondo”3, vi & in lui
una divisione: verso I’esterno é uno e verso l'interno € altro. Dentro,
e marcio. Da qui il “dovere” della letteratura e della filosofia di “sacar
la pus”, di curare la ferita®?.

25« la morte & incomprensibile... segna la fine della virilita e dell’eroismo del

soggetto.” lvi, pp. 112-113.

26 « . alcune scritture pongono, nei loro teoremi di incompletezza, una certa ‘rela-
zione’, mai avvenuta, con I'Uno=Tutto per dirci che questa non & l'unica mappa —
piuttosto é la negazione delle mappe in una sola rappresentazione che le schiaccia
tutte — in cui € possibile scrivere e pensare; in Girondo, pertanto, notiamo questa
dis-relazione — linee generatrici ancora non generate — con I'‘altro’, concepito come
uno spazio a n dimensioni, in cui sorge un soggetto che non & quello della scienza —
che sopprime il soggetto per costituirsi come tale — né quello della societa...”. Luis
Thonis, Dos teoremas en Oliverio Girondo, in R. Antelo, op. cit., p. 718.

2" Questa relazione con il futuro verra precisata in séguito.

28 «| 'essere per la morte, nell’esistenza autentica di cui parla Heidegger, & la supre-
ma lucidita e, per questo, la massima virilita. Comporta I'assunzione da parte del
Dasein della possibilita ultima dell’esistenza, proprio quella che rende possibile le
altre possibilita e che, infine, rende possibile il fatto stesso che ci sia una possibilita,
cioe, l'attivita e la liberta”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., pp. 111- 112.

2 “La luce & cid grazie a cui c’@ qualcosa che & diverso da me, ma come se
dapprima fosse uscito da me.” lvi, p. 104.

30 «|| soggetto ha introiettato la violenza dell’Altro (...), proiettandola poi scon-
sideratamente sull’essere dell’ente, adesso plurale. Adesso € I'io (...) cid che non
lascia essere l'altro.” F. Duque, “Introduccion”, in E. Lévinas, El tiempo y el Otro,
cit., p. 23.

31 “Invece della linearita troncata della mia vita, con un principio e una fine
sprofondati in me (o0 meglio contro di me), fingo una specie di sfera bella tonda...
pensiero che si pensa chiuso a tutto il resto (altrimenti, cesserebbe di essere egli
stesso)...”. F. Duque, ivi, p. 11.

32 « . l'antitesi desacralizzata dello spirituale rispetto al corporeo: la purificazione
non si raggiunge come ascesi mistica, per volontaria e intrepida negazione della
carne... ma per il meccanico risultato fisico della fatica muscolare. Questa antitesi



Infine, l'ultimo verso e piuttosto esplicito nella critica: questo
“i0” e “pendiente” solo da se stesso e ci0o costituisce la sua morte, la
sua croce (“crucipendiente”). Come uscire dal se-stesso? Soltanto la
morte rappresenta una via d’uscita o ci sono forme nella vita in cui
I'io e se-stesso e insieme cessa di essere se-stesso?

2.1.1. Affrontare il nulla.

Il secondo passo per ottenere questo incontro con l'altro o con
I'Altro®® al di 1a della morte & riuscire a vincere il nulla®*. In questa
lotta ci sono varie fasi. Per delinearle, in parallelo esporremo la
filosofia di Lévinas e analizzeremo parzialmente la poesia di En la

masmeédula “Por vocacion de dado” (p. 448).

2.1.2.1. Il tempo.

Heidegger istituisce un tempo lineare che ci porta,
inevitabilmente, alla morte. In questa linea del tempo in cui c'e
soltanto I’ “io”, e in cui I’ “io” vede solo “se stesso”, I’ “io”, fatalmente,
morira. La coscienza discerne la morte che spezza la vita e, cido che
piu addolora, spezza I'a—venire. Per Lévinas, questo sarebbe il primo
errore, poiché il tempo, la dia-cronia®>, non & lineare. Lo stesso
prefisso “dia”*® contiene nel suo significato il vero senso del tempo
come apertura, come necessita di creare legami che attraversino lo
spazio della solitudine, che spezzino la distanza dall’alterita degli
altri*’. Questo “Nuovo Tempo”®® si instaura fin dal primo verso della

ne porta dunque con sé implicitamente un’altra molto piu grave: l'affrontarsi
ridicolo dell’eroismo con la mediocrita. La ‘vanitd’ umana non caduca a causa di un
superamento eroico — in definitiva aristocratico — della propria anima, ma del
normale imporsi della debolezza delluomo comune, che, semplicemente, si
stanca...”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 41.

33 «“Girondo che denuncia le fallace della fratellanza con l'altro, e che cerca di
scoprire nell’altro, per quanto diverso possa sembrare, i tratti della fraternita
essenziale.” lvi, p. 54.

34 « . dietro questa localizzazione geografica del Nulla... si & gettato verso le
profondita della poesia per conquistare un vuoto fino ad allora inesplorato. Una
volta li, ha attivato, tra le ombre e il caos, una potenza generatrice in grado di
vivificare nel midollo il linguaggio poetico del divenire”. lvi, p. 89.

35 «_ . la dia-cronia descrive proprio la relazione con cid che & completamente
esterno...”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro. p. 73.

36 DIA, prefisso inseparabile, che significa separazione, come in dialisi; attraverso,
come in diametro; dentro, come in diagonale; con, come in diacodio. R. Garcia-
Pelayo, Diccionario Larousse llustrado, cit.

37«1l tempo significa quel sempre della non-coincidenza, ma anche il sempre della
relazione — del desiderio e dell’attesa”. E. Lévinas, op. cit., p. 70.

38 «1] tempo & la limitazione propria dell’essere finito o la relazione dell’essere finito
con Dio?”. lvi, p. 68. - “E disse colui che sedeva sul trono: ‘Ecco, faccio nuove tutte
le cose’™. Apocalisse di Giovanni, 21, 5. Ed. a c. di E. Lupieri, Fondazione L. Valla /
Mondatori, Milano, 1999.



poesia: & il tempo del “fugace perpetuo”°. Un tempo che non si

accumula in se stesso, che non deve nulla al passato e che non cerca
di condizionare I'a—venire*. Dunque, un tempo che sfugge ad ogni
forma di fissazione. E’ la reale dimensione del tempo (ricordiamo il
frammento 91 di Eraclito e il commento platonico nel Cratilo®°).
L’accettazione di questo scorrere € il primo passo verso la coscienza
della nostra fugacita. Non dobbiamo trattenere nulla perché non
possiamo farlo. Il farlo € solo un autoinganno. Dobbiamo trovare un
linguaggio, un dire, che non pretenda di essere autorita, che non si
congeli, che non diventi idolo o ideologia®*; in altre parole, che sia
“fugace”: “por puro pleno panico de adherir a lo inmévil / de yacer sin
orillas” (25° e 26° verso) [“per puro pieno panico di aderire
allimmobile / di giacere senza sponde”]. E, insieme, che sia “perpe-
tuo”. “Perpetuo” perché I'“io” non ottiene l'eternita in “se-stesso”
bensi negli altri. Questo “Nuovo Tempo”, essendo “apertura”, trova la
sua trascendenza temporale nell'altro*?. Nella poesia, possiamo
osservare come cio si rifletta nel’luso massiccio della preposizione
“a”*3. Questa preposizione stabilisce una relazione di movimento, cioé
di tempo e spazio tra due entita®®. Inoltre, & in genere accompagnata
da un verbo transitivo, che segnala trasferimento: “ir hacia el otro”

[andare verso l'altro]. E qui urtiamo, di nuovo, con i limiti del
linguaggio, poiché il problema non € stabilire relazioni esteriori con gli
oggetti e i soggetti; cioe, il problema non &€ come I'“i0” possiede,

39 «“Le comunicazioni, le mescolanze, i ponti che [Girondo] tende a partire dalla sua
‘masmeédula’, infrangono le barriere dei confini, le frontiere formali, le leggi di
resistenza, e si impossessano di un’altra dimensione, di un altro stato, di un altro
tempo — il tempo del fugace perpetuo —, retti da un altro regolamento, quello della
febbre o della lucidita estrema, sotto il quale I'identita e I'autonomia vacillano...”. O.
Orozco, En la masmédula, in R. Antelo, op. cit., p. 682.

* D’accordo con l'autrice, abbiamo deciso di tradurre “por-venir” con “a-venire”.

40 « . penserei ad Eraclito. E non tanto al mito del fiume nel quale & impossibile
bagnarsi due volte, ma alla versione del mito che ci offre il Cratilo: un fiume nel
quale e impossibile bagnarsi nemmeno una sola volta; non & possibile costituire la
fissita propria dell’'unita, forma di ogni esistente, in un fiume in cui scompare
I'elemento ultimo di fissita rispetto al quale I'a-venire & comprensibile”. E. Lévinas,
El tiempo y el Otro, cit., p. 86.

4l “Deve esporsi e riaggregarsi in essenza, porsi, ipostatizzarsi, farsi aion nella
coscienza e nel sapere, lasciarsi veder subire il dominio dell’essere... ma & anche
necessario che il Dire si rivolga alla filosofia affinché la luce che é stata fatta non si
congeli come essenza dell’al di l1a dell’essenza e I'ipostasi di un aion non diventi un
idolo”. E. Lévinas, Autrement qu’étre, cit. in E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo,
Madrid, Catedra, 1998, pp. 258-259.

42«1 *movimento’ del tempo, inteso come trascendenza verso [I'Infinito del
‘totalmente Altro’, non si temporalizza in modo lineare, non assomiglia alla linearita
della freccia intenzionale. Il suo modo di significare, marcato dal mistero della
morte, devia per entrare nell’avventura etica della relazione con un altro uomo”. E.
Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 71.

43 A, prep. (dal lat. Ad, verso). Denota: 1. Direzione...; 2. Termine di movimento...;
3. Luogo o tempo in cui accade una cosa...; 5. Spazio di tempo o di luogo... R.
Garcia-Pelayo, Diccionario Larousse llustrado, cit.

44 puo trattarsi di due soggetti o di un soggetto e un oggetto.



conosce o domina il mondo, bensi come I'“io” & I'“altro”*. 1l problema

e se esistono istanze nella vita del “soggetto” in cui egli cessi di
essere soggetto di se stesso; in cui possa, anziché comunicare con
I'altro, “essere” nell’altro, essere I'accusativo e non il nominativo®®:
essere colui che subisce I'azione e non colui che la esegue, essere
dall’altra parte del potere. A questo mira la “desgramatizacion” della
poesia di Girondo*’.

2.1.2.2. La fecondita dell’*io™.

Cosi, la trascendenza diventa tras-ferimento; ma non di un
oggetto qualsiasi, bensi dello stesso “i0”*®. La “molteplicita dell’io”,
che ci rivela il caos ed €& associata alla decostruzione del segno
linguistico, diventa “fecondita”. L’ io” si moltiplica; ma non per
scomparire, bensi per ri-apparire nell’Altro come seme che genera
nuovi frutti. Per questo, nella poesia, non c’é un “essere” “bello tondo
e completo”, ma vari esseri, “todos los posibles”, tutti quelli che le
infinite articolazioni del tempo consentono. Inoltre, “I’essere” non e la
soluzione al problema, bensi il porsi del problema: si tratta di “ipotesi
di esseri” (“hipoteseres”, 2° verso). “L’essere” & solo una supposi-
zione e, come tale, dev’essere soggetto al mutamento. Si ha qui una
critica all'idea di essere come solitudine. Sia nella filosofia di Lévinas
che nella poesia di Girondo, & soggiacente la domanda se esistono
altri modi di “essere” che rompano la monade che l'esistere di ogni
uomo porta in sé*°.

% “L’io (enunciante — enunciato) ammette la sua necessita di trasmigrare, di
metamorfosarsi...”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 54.

46 «Sj ha qui la nozione di un amore senza eros. La trascendenza & etica, e la
soggettivita, che non &, in fin dei conti, il penso [cogito], che non & l'unita della
percezione trascendentale, €, come responsabilita verso gli altri, la soggezione agli
altri. L'io € una passivita piu passiva di qualsiasi altra passivita; egli stesso € in
accusativo senza mai esser stato in nominativo. Egli stesso in accusativo sotto
accusa da parte degli altri benché incolpevole, fedele a un impegno che non ha mai
assunto, a un passato che non & mai stato presente. Come tale, I'io & una vigilia o
un’apertura di sé assolutamente esposta e disillusa dall’estasi della intenzionalita”.
E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo. Madrid, Catedra, 1998, p. 262.

47 «“Blanchot ricorda a questo mondo che la sua totalitd non & totale, che il discorso
coerente che presume di possedere non afferra alcun discorso a cui non consegua il
far tacere, ché questo altro discorso viene perturbato da un rumore ininterrotto,
una differenza che non lascia dormire il mondo, e perturba I'ordine in cui I'essere e
il non essere si relazionano in modo dialettico”. E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot,
cit. in E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, Madrid, Catedra, 1998, pp. 263-264.

48 “Torniamo alla preoccupazione che ci ha portati all’alterita della morte... Di fronte
a un accadimento puro, di fronte a un puro a-venire come quello della morte, in cui
I'lo non puo nulla, cioé non pud piu essere un io. Cercavamo una situazione nella
quale nonostante tutto fosse possibile all'io continuare ad essere io, situazione che
chiamavamo vittoria sulla morte”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cir., p. 134.

49 “Tutti questi rapporti [con le cose e con gli esseri del mondo] sono transitivi:
tocco un oggetto, ne vedo un altro. Ma io non sono I'Altro. Sono in solitudine. Per
questo, I'essere in me, il fatto che io esista, il mio esistere, costituisce I'elemento
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La parola “exdvulo” (8° verso) sembra fornire una chiave per la
risposta. L’ovulo diventa “ex”, cioe smette di esserlo, quando é stato
fecondato. La natura ci offre una soluzione: e possibile essere
nell’'altro ed “essere” l'altro senza smettere di essere “se stessi”°.
Come? Imitando il “...muy Sefor nuestro ausente en todo caso y
tiempo y modo y sexo y verbo que fecundd el vacio” (28° verso) [“il
molto Signor nostro assente in ogni caso e tempo e modo e sesso e
verbo che fecondo il vuoto”]. L’assenza significa non-presenza in
quanto “io”, in quanto potere, in quanto dominio e possesso; e, di
conseguenza, anche in quanto confine (“identitda”). La presenza
dell’io” in quanto “ente” implica “modo e tempo e sesso”, implica
confini. Implica “caso”, congiuntura, circostanza specifica, verbo
coniugato e non la pura azione del verbo all’'infinito. Dio, il “muy
Sefior nuestro ausente”, € per Lévinas “trascendente fino all’assen-
za”>'. Ma, come abbiamo detto, quest’assenza non significa “non
essere” ma che (Dio) si ritira dal dialogo coerente e ordinato del
mondo che intavolano I'lo e il Tu: & lo scenario, & Egli®%. La
religione®® sembra dare la risposta: il padre, il figlio e lo spirito santo.
Non una dualita bensi una triade. Non c’é soltanto un altro, ma anche
un “altro altro”. Da una parte, c’é l'altro escluso, che continua a
“perturbare” il discorso che gli altri due, dalla loro posizione di potere,
intavolano; da qui la conseguenza che la non-parola, il non-discorso,
sia un impegno con gli altri (con I'*altro altro”). Dall’altra parte, “Dio”,
e questo sara l'argomento delle prossime due sezioni di questo

saggio.

assolutamente intransitivo, qualcosa senza intenzionalita, senza relazione. Gli esseri
possono scambiarsi tutto tranne il loro esistere. Essere, in questo senso, € isolarsi
attraverso l'esistere. Sono monade in quanto sono. Non ho porte e finestre poiché
esisto...”. lvi, pp. 80-81.

50 “| a paternita & la relazione con un estraneo che, senza cessare di essere tale, &
io; relazione dell’io con un io-stesso che, tuttavia, mi € estraneo”. lvi, p. 134.

°L In E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, Madrid, Catedra, 1998, p. 257.

52 « . il desiderabile si separa dalla relazione con il desiderio che provoca e, data
questa separazione o santita, il desiderabile rimane come terza persona, Egli al
fondo del Tu. Non mi colma di beni ma mi delimita alla bonta, migliore del bene da
ricevere”. lvi, p. 262.

>3 “Un relazione o una religione che non & strutturata come sapere, cio@, come
intenzionalita”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 68.
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2.1.2.3. L’amore.

“animamantemente me di por dar por tara por vocacion de dado”
(14° verso)
“me di me doy me he dado donde lleva la sangre prostitutivamente”
(24° verso)
“para abusar del aire del suefio de lo vivo y redarme y masdarme
hasta el ultmimo dengue

y entorpecer la nada” (versi 31° e 32°)*

In questa lotta contro il nulla abbiamo fissato, nel poema, tre
tappe che hanno come punto di partenza la rottura dell’*io” concepito
come “monade”. La prima tappa ci parla del superamento del tempo
lineare heideggeriano; grazie ad esso, I'“i0o” trova un’uscita da “se
stesso” e si concepisce come desiderio (anelito e attesa). La seconda
propone un rivolgimento, poiché, nella morte, e I’Altro che si affaccia
all’“io” come mistero, mentre nella vita € I'“io” che si dissolve (che
diventa mistero) per (ri)apparire nell’altro. E in quest’ultima tappa -
dove proporremo la possibile vittoria sul nulla, che e anche una
vittoria dell’io” su “se stesso” (perché per non morire si deve
morire)>* - parleremo di cid che consente questo transito. Lo abbiamo
chiamato amore®®, nonostante la reticenza®® sia di Girondo che di
Lévinas nell’'usare questa parola®’.

Ma quale amore? In questa parte, parleremo di un amore al di
la del desiderio, riconoscendo, pero, I'importanza del desiderio per il
sorgere delllamore. Per giungere a rispondere alla domanda che
abbiamo posto e per configurarla nel contesto di lotta e trionfo
rispetto al nulla, analizzeremo i versi prima citati.

Nel verso 14°, la prima parola ¢ il risultato della somma di tre:
“anima”, che €& propriamente l'anima; “mamar”, che significa
succhiare le mammelle per alimentarsi; e il suffisso “mente”, con
valore avverbiale. Cosi abbiamo “animamantemente”. In primo luogo,
c’@ una mescolanza®® piuttosto frequente nella poesia di Girondo, che
& lincrociarsi®® di due spazi storicamente configurati come diversi,
espressi dalle parole “anima” e “corpo”. L’anima attiene alla

* [animammantemente mi diedi per dare per tara per vocazione di dado; mi diedi
mi do mi sono dato dove porta il sangue prostitutamente; per abusare dell’aria del
sogno del vivente e ridarmi e piudarmi / fino all’'ultimo boccone e intorpidire il
nulla]. NdT.

>4 «“Chi vorra salvare la propria vita, la perdera, ma chi perdera la propria vita per
me, la salvera”. Luca, 9, 24 (Marco 8, 35; Matteo 16, 25). La Sacra Bibbia, cit..

> “pero el amor, esa palabra..”. J. Cortazar, Rayuela. Colombia, Oveja negra,
1984, p. 93.

56 “voi pervertite le parole del Dio vivente, il Signore delle schiere, nostro Dio”.
Geremia 23, 36. La Bibbia Concordata, Mondadori, Milano, 1982.

°" E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 261.

8 “La mescolanza” & appunto il titolo della prima poesia di En la masmédula.

> Lo troviamo anche nelle parole “carnalesencia” [carnalescenza; carnal-essenza]
(p. 487) o “almamasa” [animamassa] (p. 433), tra le altre.
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situazione eterea dello spirito e, per tanto, non €& tangibile né
intelligibile tramite i sensi. Il corpo, invece, esprime la situazione
materiale e concreta dell’essere umano. In questo caso, invece, la
ricostruzione del significato suggerisce che I'anima svolge un’attivita
riservata alla sopravvivenza del corpo: mamar (“mammare”,
alimentarsi). Inoltre, essendo all'interno della stessa parola, significa
che 'anima fa parte della sua essenza: ha bisogno dell’*altro”, vive
dell’altro”, di cido che l'altro le da. Possiamo anche, cosi, identificare
la voce del poema come voce maschile, poiché il soggetto non e chi
da da mamar, ma chi mama. Cosi pure, I'atteggiamento creativo di
questo io perduto nei limiti del dolore®® &, come abbiamo detto,
fecondatore, e per tanto maschile. L’incrociarsi e, nel contempo, la
fusione di questi due piani invita ad indagarne il significato. Possiamo
dire che cio che due persone cercano attraverso il contatto dei loro
corpi & al di 1a del corpo® e che percio il desiderio non si esaurisce
nel godimento®. Cosi, non & il corpo ma & l'anima a succhiare in
cerca di alimento; di un alimento che non accresca la fame come il
godimento®® ma che la soddisfi. D’altra parte, la parola & un avverbio,
e dunque modifica il significato del verbo: “me di animamantemente”.
“animamantemente” e il modo in cui “mi diedi”.

La seconda parte del verso esprime il movimento contrario: “me
di por dar por tara por vocacion de dado”. Se nella prima parte I'“i0”
succhia o assorbe I'altro, in questa I'“io” si offre, si da. Si verifica cosi
una retroalimentazione. Cido nonostante, pensiamo che non si tratti né
della conoscenza né dell’estasi, poiché in questi due movimenti I'altro
viene annullato®. Non & estasi perché non si sta parlando della pura

9 «1] terrore e il dubbio costituiscono il clima spirituale di questo mondo poetico che
fluttua sugli orrori della seconda guerra mondiale e sul nichilismo di una cultura che
si autoconsidera decadente”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 94.

61 «La carezza & un modo di essere del soggetto in cui il soggetto, nel contatto con
I'altro, va al di la di questo contatto. Il contatto in quanto sensazione fa parte del
mondo della luce. Ma I'accarezzato, parlando propriamente, non si tocca. Cio che la
carezza cerca non € la dolcezza o il calore della mano che I'incontro offre. Questa
ricerca della carezza costituisce la sua essenza poiché la carezza non sa che cosa
cerca. Questo ‘non sapere’, questo disordine fondamentale, le & essenziale. E’ come
un gioco con qualcosa che sfugge, un gioco assolutamente senza programma né
progetto, non con cid che pud diventare nostro o diventare noi stessi, ma con
qualcosa di diverso, sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a venire”. E.
Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 133.

%2 “ma & evidente che l'anima di ciascuno di essi desidera altro [dal piacere
sessuale] che € incapace di esprimere...”. Platone, Simposio, 192 c-d (ed. a c. di G.
Reale, Fondazione Lorenzo Valla / Mondatori, Milano, 2001).

63 “L’avvicinamento allontana, e il godimento non fa che accrescere la fame. Il
desiderato continua dunque ad essere trascendente per il desiderio”. E. Lévinas,
Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 261.

%4 “Risalendo in questo modo alla radice ontologica della solitudine, speriamo di
suggerire il modo in cui la solitudine stessa possa essere superata. Diciamo innanzi
tutto in che cosa non pud consistere questo superamento. Non pud trattarsi di una
conoscenza, poiché I'oggetto — che lo si voglia o no — & assorbito dal soggetto e la
dualita scompare. Non pu0 essere un’estasi, poiché il soggetto & assorbito
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fusione della materia: l'intromissione dell'idea di “anima” annulla
questa possibilita. Non e nemmeno conoscenza, poiché attiene
piuttosto a qualcosa di irrazionale (la stessa “desgramatizacion” lo
dimostra), con tutto ci® che questo comporta di negativo®. E’,
propriamente, il momento del “non saper sapere” e del “non poter
potere”. Si tratta, come sostiene Lévinas, di un movimento nel quale
I'altro non rimane “insieme a me”, incorporato al mio mondo, ma di
fronte a me, sempre “altro”®®. Un amore che non ricade su “me
stesso”, ma sull’assolutamente in-raggiungibile e sconosciuto: senza
finalitd®’, senza possibilita di cattura. Un gesto che sembra nel
contempo inutile e necessario®®. Una specie di salto nel vuoto in cui
cio che rimane é la purezza del’amore (la non contaminazione col
“potere™), che apre porte verso il divenire®®. Un desiderio che cresce
e aumenta e si compiace di “desiderare”; e la ricerca del Bene e come
tale € assolutamente gratuita. Cio si riflette nei motivi del “me di”:
“por dar por tara por vocacion de dado”. Il primo esprime chiara-
mente la gratuita del darsi: non per ricevere qualcosa in cambio, ma
soltanto “per dare”. Nel secondo, vediamo di nuovo l'aspetto negativo

nell’oggetto e ritorna alla sua unita. Tutti questi rapporti conducono alla scomparsa
dell’altro.” E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 79.

65 «|| carattere negativo dell’in dell’'infinito approfondisce un desiderio che non puo
realizzarsi, che si nutre della sua stessa crescita, che si esalta come desiderio e che
si allontana dalla soddisfazione nella misura in cui si avvicina al desiderabile. Un
desiderio che non si identifica come necessita. Un desiderio senza fame e senza
fine: desiderio dell'infinito come desiderio dell’al di l1a dell’essere che si annuncia
nella parola dis-inter-esse. Trascendenza e desiderio del Bene.” E. Lévinas, Dios, la
muerte y el tiempo, cit., p. 260.

66 “Cid che ho cercato & la trascendenza temporale di un presente verso il mistero
dell’a-venire. Non si tratta di una partecipazione rispetto a un terzo termine, che sia
una persona, una verita, un’opera o una professione. Si tratta di una collettivita che
non € una comunione. E’ il faccia a faccia senza intermediari e lo troviamo nell’Eros
in cui, nella prossimita dell’altro, si conserva integralmente la distanza, e il cui
carattere patetico dipende tanto da questa prossimita come da questa dualita.” E.
Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 138.

7 «“L.’amore non & possibile se non tramite I'infinito introdotto in me, tramite il piu
che distrugge e risveglia il meno, dirottando la teologia, distruggendo la fortuna e la
felicita del fine.” lvi, p. 260.

8 «“lo, almeno, nel mio amore per il contraddittorio — sinonimo di vita — non
rinuncio nemmeno al mio diritto di rinunciare, e scaglio i miei Veinte poemas, come
una pietra, sorridendo dell'inutilita del mio gesto”. O. Girondo, Carta abierta a “La
Pda”, in O. Girondo, Obras completas, 8a ed., Buenos Aires, Editorial Losada, 1998,
p. 60.

69 «“3plo quando si mette in evidenza che I'eros & diverso dal possesso e dal potere
possiamo ammettere una comunicazione erotica. Non ¢& lotta, né fusione, né
conoscenza. Dobbiamo riconoscere il luogo eccezionale che esso occupa tra tutte le
specie di rapporti. E’ la relazione con l'alterita, con il mistero, cioé con I'a-venire;
con cid che, in un mondo in cui tutto si da, non si da mai; con cido che pud non
essere presente quando tutto & presente. Non con un essere assente, ma con la
dimensione stessa dell’alterita. Li dove tutti i possibili sono impossibili, dove non e
possibile potere, il soggetto € ancora soggetto all’eros. L'amore non €& una
possibilita, non si da per nostra iniziativa, € senza ragione, ci invade e ci ferisce e,
tuttavia, I'io sopravvive in esso.” E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 132.
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(presente, anche, nell’infinito di Lévinas): per difetto (“por tara”), non
per eccesso. Non per afferrare ma per sciogliere. Per dis-inter-esse
(fuori dai limiti dell’essere)’®. Questo disinteresse si esprime, anche,
nell’idea di gioco presente nell’'ultimo motivo: “por vocacion de dado”.
Qui c’eé anche un’evidente reminescenza della poesia Los dados
eternos di César Vallejo’*. Ma in questo caso se ne riformula il
significato, ponendolo al limite, poiché e I'“io” che si presta come
oggetto di gioco, come motivo di godimento e di distrazione per gli
altri, sapendo cio che I'amore (Dio) puo fare con lui. Come abbiamo
detto, esce dalla dialettica io-tu per situarsi fuori, essere egli.

Nei versi successivi (24°, 31° e 32°), si insiste sull’idea di dar-
si. Sottolineiamo: non sul dare un oggetto qualsiasi ma sul dare il
proprio “io”; cio significa uscire dal “se stesso” in cui inevitabilmente
e goffamente e ricaduta la filosofia, creando paradigmi, stratagemmi
del pensiero, ostacoli alla vita. Nella prima parte del verso 24° si
abbraccia il tempo nel suo fluire: nel passato, nel presente e nel
futuro (“me di me doy me he dado”). Nel séguito del verso tornano a
unirsi anima e corpo (“almamasa”): I'amore e qualcosa di iscritto nei
nostri geni, e la cosiddetta natura della nostra esistenza, e non e
stato necessario andare molto lontano ma “donde lleva la sangre”. E
I'ultima parola, che &€ un avverbio, torna a indicarci il modo di questo
darsi, “prostitutivamente”; che perde la sua connotazione negativa di
scambio commerciale e acquisisce quella positiva di darsi senza limiti,
cioé senza nessuna discriminazione, razziale, sociale, economica o
d’altro genere. Un impegno che coinvolge il nostro corpo, il nostro
essere nel mondo e che, inoltre, € il nostro modo di circoscrivere la
sofferenza’.

Infine, nei versi 31° e 32° si esprime la volonta di questo “io” di
“entorpecer la nada” attraverso un “amor terco a todo” [ostinato a
tutto] (“Hasta morirla”, p. 261). Nella poesia, prevale uno scetti-
cismo di fondo. Girondo, a differenza di Lévinas, sembra non avere la
certezza della vittoria. Cio nonostante non cede di fronte alla

70 «Affinché nel desiderio sia possibile il disinteresse, affinché il desiderio al di la
dell’essere non sia un assorbimento, € necessario che il desiderabile (o Dio)
permanga separato nel desiderio: vicino, ma diverso... Cio & possibile soltanto se il
desiderabile mi comanda cid che non & desiderabile, se mi comanda verso
I'indesiderabile per eccellenza: verso gli altri”. E. Lévinas, Dios, la muerte y el
tiempo, cit., pp. 261- 262.

"t “Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, / como en un condenado,/ Dios mio,
prenderas todas tus velas, / y jugaremos con el viejo dado... [...] Dios mio, y esta
noche sorda, oscura, / ya no podras jugar, porque la Tierra / es un dado roido y ya
redondo [...]”. César Vallejo, Los heraldos negros. Lima, Peisa, 1987, pp. 94-95.
[Oggi che vi son fiamme nei miei occhi / stregati di dannato, / mio Dio, accenderai
le tue candele, / e giocheremo con il vecchio dado... [...] Mio Dio, e in questa notte
sorda, oscura, / piu non potrai giocare, che la terra / € un dado consumato e gia
rotondo [...]; tr. it. di Roberto Paoli, in C. Vallejo, Opera poetica completa. I. Gli
araldi neri, Trilce, a c. di R. Paoli, Accademia, Milano, 1973, p. 113.]

2« ’altro indesiderabile & I'altro accolto ‘non nella grazia del suo volto ma nella
nudita e nella miseria della sua carne’. E. Lévinas, L'Au-Dela du verset, Paris,
Minuit, 1982, p. 20; cit. in E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 262.
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sconfitta’®. La poesia & uno sforzo per offrire modi alternativi di
“essere” all'uomo, la cui esistenza, impigliata in un tempo lineare e
fatidico (destinale), sembra non intravedere altro orizzonte che la
propria morte. Si tratta di uscire da “se stessi”; nel farlo, I'“io” scorge
I’“altro” e si impegna con lui. Inizialmente, perché il “desiderio” gli
rivela che ne ha bisogno. Infine, compiendo il salto verso I'amore, a
cui ha contribuito la concezione del tempo come scorrimento e
apertura, rivelandoci che il possesso & impossibile’*. Cosi,
rinunciando al potere, “mi offro”, “mi do” senza nessun’altro
desiderio, prescin-dendo anche dal fatto che I'altro mi accolga o mi
aspetti, ovvero pur sapendo che l'altro potrebbe non esserci o non
dare importanza al mio darmi’®.

Cosi questa ricerca dell’altro e diventata espressione del-
I'"“amore” e “distruzione” del segno linguistico nella distruzione del “se
stesso” e nell’apertura (offrirsi a) dell’*io” verso I'“altro”. Tutto questo
ci ha consentito di “entorpecer la nada”, di mettere 'uomo di fronte
alla vita, interrogandolo sul suo modo di porsi di fronte ad essa. Per
questo l'unica risposta possibile € una risposta etica, il cui ambito € la
zona di esclusione di ogni logica’® (fuori del linguaggio, al di la
dell’essere), cosi come nella religione. Percio, in tale processo,
abbiamo incontrato Dio quasi di sbieco. Dio continua ad essere
I’espressione ultima dell’*essere” e la spiegazione o I'“essenza” delle
cose. Nel séguito, approfondiremo la domanda su Dio, sempre in
modo metaforico, e la possibile risposta soggiacente nel libro En la
masmeédula.

73« . in esso si dibatte Girondo, ostinandosi nell’eroica dignita della ricerca, senza

acconsentire né al deliquio della credulita né alla semplicita della negazione. G. Pio
Del Corro, op. cit., p. 102.

7« il possesso diventa in definitiva impossibile perché I'oggetto sembra cambiare
come fosse tra le mani di un prestidigitatore: cio che il pensiero considera nostro
cessa di esserlo, diventa estraneo in un movimento lento ma costante a cui non
sfugge nemmeno l'inerte: metamorfosi: rimanendo all’interno del conosciuto riesce
ad eludere il dominio trasformandosi nell’estraneo. Per affrontare questa difficolta il
pensiero prova le sue trappole; cid che resiste a farsi catturare, a farsi nostro,
tende ad essere escluso, e questo si verifica in tutti i campi”. J. S. Perednik, Campo
nuestro y propiedades criticas, in R. Antelo, op. cit.. p. 711.

> “Non & difficile presumere che qualcosa possa non esistere e avere tuttavia
significato, se il senso, li, non é soltanto l'indicazione della presenza dell’oggetto e
non rientra necessariamente nell’ordine della significazione denotativa — una sola
denotazione puo avere vari significati -; esistenti o no, tali oggetti non esauriscono
né spiegano le letterature nelle quali qualcuno designa o riferisce; ... li, pit che in
altri edifici e costruzioni verbali, il referente non concorda né si accorda con
I'affermazione, I'assertivita e il predicato”. L. Thonis, Dos teoremas en Oliverio
Girondo, in R. Antelo, op. cit., pp. 719-720.

76 « . in una incommensurabilita dell’assenza di oggetto che rimanda, secondo noi,
piu che a una metafisica, alle zone di esclusione, alle logiche sbagliate... problema
che & da un’altra parte...”. lvi, p. 717.
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2.2. Il clima ossessivo della ricerca attraverso le parole:
esiste un’essenza?

Innanzi tutto, cercheremo di definire la situazione del soggetto
interrogante. Egli si trova nel “non tempo” (p. 463), poiché, come
abbiamo detto, la situazione di lotta contro la morte lo ha indotto a
rifiutare il tempo lineare. Cido nonostante, ancora non trova il “Nuovo
Tempo”, il tempo dell’apertura, poiché lI'intero poema rappresenta il
momento della genesi, la situazione dolorosa e speranzosa della
partoriente’’. Inoltre, egli si trova nel “no espacio” (p. 470). Nella
stessa poesia’®, Plexilio, si parla del “plespacio / préfugo” e del
“coespacio / afluido”. Quest'ultimo, il cospazio, € statico (“afluido™),
non fluisce, non si muove o & lungi dal poter realizzare I’azione’®. Cid
accade perché il “cospazio” € un luogo in cui il tu & incorporato nel
discorso dell’io, ovvero dove il “tu” cessa di essere un “altro” per
entrare nella stessa atmosfera, nello stesso spazio dell™io”®.
Abbiamo detto che si tratta di assumere I'altro come altro, come quel
luogo in cui non si potrd mai arrivare®* (“Iisola che non c@€”%?). In
questo senso, l'amore & sempre un gesto in-possibile®®, benché
necessario. Da cio consegue che il “plespacio”, lo spazio pieno, lo
spazio dell’lamore, sia profugo; cioe, sempre da raggiungere. Il “no
espacio” e quello del dubbio, che rifiuta il “cospazio” come falso,
poiché in realta annulla I'altro, lo assorbe nella forma della “ragione”.
La ragione é statica, congela la vita, fabbrica “istituzioni” e “leggi”,
controlla I'eccesso. E il “plespacio” & sostenuto solo dalla fede e dalla
speranza. Il soggetto poetico si trova nel “no espacio”, nel momento
del dubbio; ma anche nel movimento, nel momento del rischio, del
compiere il salto mortale, dello slanciarsi verso I'a-venire. Possiamo
adesso comprendere i fremiti e le febbri di un linguaggio che
distrugge la sua razionalita per penetrare nell’avventura dell’lamore®*.

" Sarebbe, questa, la situazione di vera liberta: quella che guarda all’a—venire.

8 plexilio, p. 470.

A, AB o ABS, prep. che denota separazione, allontanamento, come in acefalo,
abiurare, a(b)stensione. R. Garcia-Pelay, Diccionario Larousse llustrado, cit..

80 «E’ |a collettivita che dice ‘noi’, che, volta verso il sole intelligibile, verso la verita,
sente l'altro accanto a sé e non di fronte a sé... A questa collettivita dell’*accanto a
sé’ ho cercato di opporre la collettivita dellio-tu’... quest’assenza dell’altro &
proprio la sua presenza in quanto altro”. E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 138.
81 “Nei termini di Totalité et Infini, desiderio metafisico che ‘non aspira al ritorno,
perché é il desiderio di un paese in cui non siamo nati’”. E. Lévinas, Dios, la muerte
y el tiempo, cit., p. 260, nota.

82 james Matthew Barrie, Peter Pan.

8 «Cid che si presenta come il fallimento della comunicazione nell’amore,
costituisce proprio la positivita della relazione”. E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit.,
p. 138.

84 “Una totalita formata di macerie, di nausee, di percezioni atomizzate e sismiche
che, proprio per questo, quando la si guarda dalla verticale della fronte umana,
sembra abbracciata dall’attributo della Divinita. Questo caos potrebbe essere uno
stato molto prossimo ai fremiti di Dio; e in esso si dibatte Girondo, ostinandosi
nell’eroica dignita della sua ricerca...”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 102.
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Un linguaggio che assomiglia al delirio; ma che € impegno puro; reale
e cosciente comportamento etico. Come si avvicina a Dio questo
linguaggio? Cercheremo di rispondere nella terza parte di questo
saggio. In questa, cercheremo di concentrarci sul tema del porre
questa stessa domanda.

In sintesi, I'io poetico si trova in uno spazio-tempo di rottura,
tra I'Essere e il Nulla: “sin estar ya conmigo ni ser un otro otro”® (p.
438). Non € piu “con sé” perché, come abbiamo detto, € uscito da “se
stesso”, ha spezzato [I'“ipseita”. Tuttavia non e un “altro altro”.
Questo altro che si nasconde dietro I'altro € l'altro che non si vuole
vedere, e Jlaltro “indesiderabile” (& [I'“egli” fuori del discorso).
L’'indesiderabile per natura e la poverta, la malattia, la fame.
L’impegno verso chi soffre (I'altro altro”) € la piu alta manifestazione
del’lamore. Ma, ancora, non € un impegno qualsiasi, bensi la vera
sostituzione®: “essere un altro altro”. Da cid deriva che questo
linguaggio non indichi 'amore, ma che lo costituisca®’: “él mismo en
el acusativo sin haber estado en el nominativo.”®®

Da questa posizione, I'“io” comincia la sua ricerca. La domanda
si realizza nella smaterializzazione stessa del significante; I'io poetico
sembra non rassegnarsi né adattarsi ad essere soltanto materia. Il
titolo del libro trasmette, annunciando lo sviluppo successivo,
I'angoscia, il dubbio e la non-rassegnazione. Il midollo, centro e
spiegazione del nostro organismo, sembra non dare una risposta
soddisfacente rispetto alla nostra “missione sulla terra”®®, al senso
della nostra esistenza. Ci0 nonostante, come abbiamo detto, la
risposta sembra non ignorare la realta corporea del’'uomo, poiché
incorpora la magia genetica e la possibilita fisica di farsi “altro”
attraverso la trasformazione delle proprie molecole. Le parole
sembrano fondersi imitando la simbiosi dei corpi nel fare I'amore;
tuttavia si sa, fin dalla prima poesia, che si tratta “non solo” degli
“organi sacri dell’'orgasmo” (p. 433). Il grido di giubilo con cui si apre
il poema - “La mezcla / si / la mezcla con que adheri mis puentes” (p.
433) [La mescolanza / si / la mescolanza con cui ho incollato i miei

8 «Qliverio Girondo cerca li, tra le braci del nulla, del dubbio, della speranza e

anche tra la speranza senza speranza, aggredito da tutte le piaghe, da tutti i
sintomi di una peste sacra. La sua poesia si leva come il grido di un essere totale, a
un passo dalla rivelazione, a una passo dall’essere travolto, ‘senza essere con se
stesso né essere un altro altro”. O. Orozco, En la masmédula, in R. Antelo, op. cit.,

p. 682.
86 «|’orientamento verso gli altri & il risvegliarsi alla prossimita, che & la respon-
sabilita verso il prossimo fino ad arrivare alla sostituzione...”. E. Lévinas, Dios, la

muerte y el tiempo, cit., p. 262.

87 “Se si penetra nell’opera di Girondo, ci si rivelano, dunque, due processi: uno che
inferisce, come conclusione avvalorante, sul piano assiologico, e un altro che si
inscrive, come fatto formale, sul piano linguistico. Entrambi confluiscono, verso la
fine della sua opera poetica, in ci0 che provvisoriamente possiamo chiamare
identificazione della realta con il verbo”. G. Pio Del Corro, op. cit., pp. 19-20.

88 Cfr. nota 47.

8 «|I poeta confessa — e trasforma in supplice domanda — la sua angosciata
coscienza di una crisi del segno poetico”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 21.
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ponti], sembra, a volte, perdersi tra lo scetticismo e il Cansancio
[stanchezza] (ultima poesia). Cosi, la scoperta della prima poesia si
dissolve in domanda e in lotta contro questo nulla che minaccia
ancora tra i “restos casi muertos de algun yo otro propio que todavia
ulula” (p. 483) [i resti quasi morti di qualche io altro proprio che
ancora ulula]. Cosi, la “Rebeliéon de vocablos” che creano il caos porta
con sé anche “il suo canone compositivo, la sua simmetria strutturale,
la sua architettura ritmica”®’; lo stesso gesto di rinuncia che porta il
poeta a zoppicare, a evadere nel nulla, come non accettazione
dell'indifferenza della conformita, diventa “ricerca di un atto
essenziale di solidarieta universale, che universalizza la portata del
suo ritmo nel senso di una fondamentale consonanza con I'essere”!.
0, meglio, con “I'al di Ia dell’essere”, oltre i limiti della ragione®?.
Possiamo esaminare la domanda in alcune poesie. Come, per

esempio, in Soplosorbos (p. 462) [soffisorsi]:

“Donde un indice totem
una amarra que alcance
una verdad un gesto un camino sin muerte”.*

La domanda ci riporta in quel terreno intermedio e fangoso, di
rottura, in cui ormai si sono perse le verita assolute o, piuttosto, dove
esse vengono messe in dubbio nella loro piu intima essenza poiché
sono esse ad aver portato il mondo alla catastrofe. Girondo, a suo
modo, svolge lo stesso lavoro di Lévinas: riesamina i sentimenti
elementari®® e provoca una rottura, li mette in questione, torna a
inventare 'uomo e lo colloca non nella sua “total libertad”®* di fronte

% G. Pio Del Corro, op. cit., p. 75.

° Ibidem.

92 «“(Ma il razzo non ha bisogno di saper che cos’@ lo zenit per andarne in cerca).
Oliverio cerca I'essenza ultima dell’Essere nella negazione dei suoi limiti. Non sa che
la realta stessa dell’Essere ha radice nella sua limitazione: che soltanto il limitato
‘e’. Fuori dai limiti, rimangono soltanto due cose ugualmente spaventose e
inconcepibili: la Divinita e il Nulla”. E. Gonzélez Lanuza, Oliverio Girondo:
Persuacioén de los dias, in R. Antelo, op. cit., p. 633.

* [Dove un indice totem / una gomena che raggiunga / una verita un gesto un
sentiero senza morte]. NdT

93 «La filosofia di Hitler & primaria. Ma le potenze primitive che la alimentano fanno
si che la sua fraseologia miserabile si manifesti sotto la spinta di una forza elemen-
tare. Risveglia la nostalgia segreta dell’anima tedesca. Piu che un contagio o una
follia, I'hitlerismo €& un risvegliarsi di sentimenti elementari. Ma da cio, che & ter-
ribilmente pericoloso, I'hitlerismo si fa interessante in termini filosofici, poiché i sen-
timenti elementari contengono una filosofia”. E. Lévinas, Algunas reflexiones sobre
la filosofia del hitlerismo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 7.

94 “Questa liberta costituisce I'intera dignita del pensiero [occidentale], ma contiene
anche il pericolo. Nell'intervallo che separa I'uomo dall’idea, si cala la menzogna. /
Il pensiero diventa gioco. L’'uomo si compiace della sua liberta e non si impegna in
modo definitivo con nessuna verita. Trasforma il suo potere di dubitare in
mancanza di convinzione. Non legarsi a una verita diventa per lui non rischiare se
stesso nella creazione di valori spirituali. La sincerita, diventata impossibile, pone
fine ad ogni eroismo. La civilta & invasa da tutto cid che non & autentico, dal
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al mondo, bensi nella sua “responsabilitd” verso se stesso. Cosicché
ogni liberta, per essere vera, cioé per non tramutarsi in tirannia, deve
darsi a cio che la precede, ovvero al mondo e agli “altri”.

In “Yolleo” (p. 465), viene interpellata la Divinita, che cerca di
nominarsi in modo esplicito (“tatatodo”):

“por qué

Si sos

por qué di

eh vos

Nno me oyes
tatatodo

por qué tanto yollar
responde

y hasta cuando”.*

Nella poesia, troviamo il classico recriminare Dio®® e i lamenti
dell’'uomo “perso nel mondo”. In un mondo che, come per Giona nella
balena®, si presenta come oscurita, incomprensibile, poiché la luce
della “ragione” non basta per illuminarlo. L'uomo que “yolla y yolla y
yolla” (p. 465), che ricade su “se stesso”, non trova le porte della
salvezza, poiché esse non sono intelligibili tramite il discorso
razionale; soltanto la fede e la speranza aprono le porte fino all’a-
venire. Dev’essere questo il motivo per cui le promesse dei profeti
nella Bibbia sono sempre collocate nel “futuro”; il tempo in cui
abitano i sogni del’'uomo che ha il coraggio di sognare al di la di se
stesso?’.

Infine, in Tropos (p. 457), questo scavare nella materia porta
alla disperazione; né i “nervi” né i “tessuti” né i “ventri”’, che “toco y
mastoco”, dicono “nulla”. Il “qué”, che si ripete, diventa simbolo di
interrogazione e di disperazione. Tutto cid0 che si trova sono
“tropos”®®. Cioé metafore di qualche altro significato che [I'“io
poetico”, almeno nella poesia, non riesce a cogliere. Le “Prefiguras de
la ausencia” assomigliano alle marionette nella caverna di Platone e si
riferiscono, senza dubbio, a tutto cio che “toca”. Cosi, la realta

surrogato posto al servizio degli interessi e della moda. / Una societa che perde il
contatto vivo con il proprio ideale di liberta per accettarne le forme degenerate e
che, non vedendo cid che questo ideale esige come sforzo, si rallegra per la
comodita che ne ricava...”. lvi, p. 18.

* [perché / se sei / perché di’ / ah tu / non mi ascolti / babbotutto / perché tanto
egolare / rispondi / e fino a quando]. NdT

9 «y el hombre si te sufre: el Dios es éll” [“E I'uomo, si, ti soffre: il Dio & lui!”]. C.
Vallejo, Los dados eternos, in Los Heraldos negros, cit.; tr. it. di R. Paoli, cit..

9 Cfr. il secondo libro di Giona.

97 “prosperita futura di Israele” (Geremia).

9% TROPO m. (dal gr. tropos, giro) Ret. Figura che consiste nell’'utilizzare le parole
con un significato diverso da cido che hanno abitualmente. R. Garcia-Pelayo,
Diccionario Larousse llustrado, cit..
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diventa un inganno®. Tuttavia, la risposta sembra farsi strada
attraverso il titolo e, di nuovo, attraverso l'accoppiamento delle
parole: “el almamasa”, “la carnalesencia” possono, nel disfarsi, molti-
plicarsi anziché morire. E’ il ritorno dell’'uomo uscito dalla caverna®;
dell’impegno con l'altro uomo; del comprendere che non serve a nulla
ascendere alla “luce delle idee” se prima non si impara ad amare la
terra da cui si & scaturiti'®*. Pit che il volto decentrato di cui parla
Tamara Kamenszain'®?, questo & il volto “sfigurato” del soggetto che
soffre, il volto di Gesu sulla croce: il volto di quell’altro altro” che
“ignoro”, di quell’*altro altro” che “no quisiera nunca sustituir” [non
vorrei mai sostituire], quell’*altro altro” dimenticato dalle sacrosante
strutture del potere e da esse accusato. Per questo non puo essere
un “enunciato” bensi un “dis-enunciato” a renderne conto. Non si
sviluppera un altro discorso per schiacciare quello precedente ma si
de-strutturera il gia esistente, affinché, evidenziandone i confini, ne
debordi; affinché non rimanga nel “remanoseado y relamido” (p. 489)
[ripalpato e rileccato], né nella “aparencia de la ausencia” (p. 488),
né nella “entelequia inexistente” (p. 488), bensi ritorni alla vita
perché “Dios esta en el mundo”*%3.

2.3. L’essere (Dio) e I'impossibilita di nominarlo

La domanda sull’essenza delle cose € una domanda etica, la cui
risposta colloca I'“ioc” nel mondo e la cui verita “deve compiersi
mediante una visione in carne ed ossa”'®*. Giona fugge dalla sua
responsabilita perché non vuole vedere cio che vede né ascoltare cio
che sente. E’ nello stesso stato di trance, di dubbio e di rottura

9 «Filtrate dal significato le parole lasciano tuttavia un residuo. Eco, ombra, doppio
che abita al livello della caverna, questo residuo pud trasformarsi — come nel mito
platonico — nel suo altro. (Il sipario che scorre di fronte all’'incatenato nella caverna,
liberandolo dal mondo delle ombre, lo trasforma in spettatore dell’'universo
luminoso delle idee, che € il doppio dell’altro). / In alcuni procedimenti di scrittura,
il residuo lasciato dal mero significato si erge anch’esso nel suo doppio: appare, Si
erge luminoso, invade il primo piano. Cosi — come nel mito platonico — si costituisce
il regno dell’altro.” Tamara Kamenszain, Doblando a Girondo, in R. Antelo, op. cit.,
p. 698.

100 1| profeta che ritorna & “il salvatore”. In letteratura abbiamo, oltre a Gesu,
Zarathustra: “Zarathustra rispose: ‘lo amo gli uomini’”” (p. 25); “lIl Superuomo ¢ il
senso della terra” (p. 27). F. Nietzsche, Asi hablé Zarathustra, Madrid, Altamira, S.
A., 1985.

101« e parole trasfigurate — accoppiate, tagliate, inventate — sono il volto
decentrato del soggetto. ‘io € un altro’, enunciava Rimbaud, mentre Girondo de-
enunciava questa affermazione per metterla in pratica. (Il latinoamericano sapeva
che nessun enunciato rende conto dell’altro, neppure il piu ambiguo. Traduttore del
poeta francese, ha messo quella cultura... a rovescio su questa sponda)”. T.
Kamenszain, op. cit., p. 699.

102 y/edi nota precedente.

103 «“Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo”. Matteo 28, 20. La
Sacra Bibbia, UECI, Roma, 1974.

104 E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 163.
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dell'io-poetico nel libro che stiamo analizzando. Giona vede il
“disastro” del mondo e ascolta Dio'°°. E’ il profeta, I'eletto, e, infine,
adempie al mandato divino. Ma di che cosa stiamo parlando quando
parliamo di Dio? Come possono identificarsi Dio e I'*altro altro”?
Perché il linguaggio “masmedular” si confonde con la “pienezza del
vuoto o il mormorio del silenzio”*®® in cui Dio abita? Perché, infine,
cosi come Giona, non possiamo sfuggire alla nostra responsabilita? E
questo che cosa significa?

Cercheremo di rispondere alle domande poste indagando certe
nozioni religiose. La premessa prima €& Dio. Dio sembra essere il
fondamento ultimo dell’etica; qualcosa che non si vede, ma che
motiva “il mio agire” come giusto; qualcosa che non & nel mondo, che
non €& un referente concreto e che, tuttavia, soggiace a tutto.
Analizzando alcune caratteristiche grammaticali del significante
“masmedular”, in tante poesie constateremo I'*assenza di un sogget-
to principale”, cid nonostante armonizzato con una “presenza” che si
suppone sia dietro a tutto. Si tratta del “il y a” levinasiano?’,
dell’esistere senza esistente, di quello “estar no estando” (p. 485) di
cui parla Girondo. Perché cio viene ipotizzato come un “meno” e non
come un “piu” da Lévinas e da Girondo? Lo analizzeremo nella poesia
seguente.

Menos*

Menos rodante dado

deliquio sumo siquico que mana del gozondo
sed viva

chupodn

chupalma ogro de mil fauces que dragan
pero ese si mas llaga

por no decir llagén

de rojo vivo crater y lava en ascua viva
pocén

CNoORWONE

195 Cfr. il libro di Giona.

108 £ Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 84.

107 “Come possiamo immaginare di esistere senza esistente? Immaginiamo il ritorno
al nulla di tutte le cose, esseri e persone. Non troviamo allora il puro nulla? Dietro
questa distruzione immaginaria di tutte le cose non rimane nessuna cosa, ma
soltanto il fatto che c’e. L’assenza di tutte le cose diventa una specie di presenza...
Dietro questa distruzione delle cose e degli esseri, rimane il ‘campo di forze’
dell’esistere impersonale. Qualcosa che non & soggetto né sostantivo. Il fatto di
esistere che si impone quando non c’é piu nulla...”. E. Lévinas, El tiempo y el otro,
cit., p. 84.

* [Meno. Meno rotante dado / sommo deliquio psichico che sgorga dal godofondo /
sete viva / succhiatore / succhianima orco con mille fauci che dragano / ma questo
si piu piaga / per non dire piagone / di rosso vivo cratere e lava in brace viva /
pocone / sipoco integro / meno in calo / a picco / senza vestiti di sughero / fino al
non stando stare]. Ndt
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10. sopoco integro

11. menos en merma

12. a pique

13. sin habitos de corcho

14. hacia el estar no estando*

In primo luogo, perché “meno” in un mondo di “piu”? Cioe in un
mondo in cui 'uomo “deve” potere di piu, “deve” volere di piu, “deve”
avere di piu. Le esigenze sociali fanno dell’essere umano non soltanto
un consumatore, ma anche un predatore. E’ poco lo spazio che ci
rimane per pensare che cido che “mi” avanza € cid0 che manca
all'“altro”. E’ poco, anche, lo spazio che rimane affinché il senso di
giustizia sia un atteggiamento vero che ci impegna tutti. In questo,
comungue, si puo ancora fare qualcosa.

Il “rodante dado” & I'“io”!°®. C’é qualcosa fuori dell'io? “L’io &
fuori dell’lo, fuori dal concetto”'®. Il “rodante dado” &, in realta, I'io
fuori dall'io, & I'io “esposto al mondo” (o gettato in esso)*'?, &, in
qualche modo, una situazione di abbandono dell’*io”. C’e qualcosa al
di fuori di questo? Si: “laltro”. Il “menos rodante dado” e l'altro, o
meglio, € il modo in cui I'altro mi appare, appare “a me”. L’altro come
indigente, come bisognoso, che dopo esser sorto dal godimento
(“gozondo”), dopo essersi presentato come necessita e alimento —
ancora oggetto*! per me (“sed viva”), diventa “mas llaga”,
“llagén”**?. Allora, il primo altro & quello di cui so di aver bisogno;
questa rivelazione ci si manifesta nella quotidianita, nella nostra
“esposizione” al mondo (“fuori dal concetto”). Li, attraverso gli
alimenti, scopro che ho bisogno degli altri per “vivere”; il godimento
che mi offrono i “manjares terrestres” [nutrimenti terrestri] chiede

108 Cfr. nota 71.

109 E Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 164.

10 «Ma c¢’@ tuttavia una nozione — la Geworfenheit (‘espressione di un certo
Heidegger’, secondo Jankélévitch) — che si traduce di solito come abbandono. Cosi,
si sottolinea una conseguenza della Geworfenheit, essendo necessario tradurla con
“il-fatto-di-essere-gettato-nella...” esistenza. E’ come se l'esistente apparisse sol-
tanto in un’esistenza che lo precede, come se l'esistenza fosse indipendente
dall’esistente e I'esistente che si trova gettato non potesse mai diventare padrone
dell’esistenza. Proprio per questo c’é abbandono. E’ cosi che prende corpo l'idea di
un esistere che ha luogo al margine di noi, senza soggetto, un esistere senza
esistente”. lvi, p. 83.

11 «Nell'esistenza quotidiana, nel mondo, la struttura materiale del soggetto si
trova in una certa misura superata: tra io e sé compare un intervallo. Il soggetto
identico non ritorna a sé immediatamente... Gli alimenti sono cid che caratterizza la
nostra esistenza nel mondo. Un’esistenza estatica - essere fuori di sé -, ma limitata
dall'oggetto. / Questa relazione pud essere caratterizzata dal godimento.” E.
Lévinas, El tiempo y el otro, cit., pp. 102 - 103.

112 « altro in quanto altro non & soltanto un alter ego: & cid che io non sono. E non
lo e per il suo carattere, per la sua fisionomia o per la sua psicologia, ma in ragione
della sua stessa alterita. E’, per esempio, il debole, il povero, ‘la vedova e I'orfano’,
mentre io sono il ricco e il potente”. lvi, p. 127.
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una “prima abnegazione” al mio “io”, costituisce una “morale
iniziale”*2.

Una morale solida sarebbe quella che viene eretta di fronte
all’“altro altro”. L’altro altro e colui che ha bisogno di me, colui che
non mi offre godimento bensi dolore. Questo “altro altro” segna
I'ingresso nell’a-venire* del mio “io” perché mi appare e non mi
lascia in quiete'®, non nella mia libertd ma nella mia “responsa-
bilita”**®. Come la morte, “mi coglie di sorpresa”, soltanto che in
questo caso impegna “la mia vita”, mi costringe a compiere il salto.
Tuttavia € un “meno”, un resto, poiché devo sottrarre al mio piacere
e al mio “io” la possibilita di dominio e di scelta®*’.

Allora, in “menos rodante dado”, troviamo entrambi i significati.
Da un lato l'altro, o meglio, “I'altro altro”; e poi I'“io”, nella sua accet-
tazione degli altri come principio anteriore e unico: I'apertura dell’*io”
senza ritorno a “se stesso”, che € meno, che é puro togliere (“menos
en merma’), poiché al “non poter potere” e al “non saper sapere” si
aggiunge la non-intenzionalita''®, il dis-inter-esse e cosi di seguito.
Questa attitudine dell’*i0”, che € un “dover essere” in cui non c’e la
possibilita di scegliere, lo conduce “hacia lo estar no estando”, lo
avvicina all’esistere senza esistente, lo avvicina a Dio. L™*i0” non
ritorna a se stesso, si “da” agli altri. C’'@ un “oblio” necessario di
quell’“esistente” che sono “io stesso”. A differenza del godimento,

13 «In questo senso, la nostra vita quotidiana & gia un modo per liberarci dalla
sé. La morale dei ‘nutrimenti terrestri’ € la prima morale. La prima abnegazione.
Non l'ultima, ma & necessario passarvi attraverso”. lvi, p. 103.

14« a relazione con l'a-venire, la presenza dell’a-venire nel presente sembra
compiersi anche nel faccia a faccia con l'altro. La situazione di faccia a faccia
rappresenterebbe la realizzazione stessa del tempo: l'invasione dell’a-venire da
parte del presente non accade al soggetto in solitudine, ma € la relazione
intersoggettiva. La condizione del tempo & la relazione tra esseri umani, la storia.”
lvi, p. 121.

15 «Questa situazione in cui al soggetto accade un avvenimento che egli non
assume, che ormai non puo nulla su di lui, ma con cui tuttavia deve confrontarsi in
qualche modo, & la relazione con gli altri, il faccia a faccia con gli altri, I'incontro con
un volto in cui l'altro si da e nel contempo si nasconde. Laltro assunto’ sono gli
altri”. lvi, p. 120.

116 «“Ma forse che il Bene non ha scelto il soggetto prima di ogni scelta, con una
decisione che & quella della responsabilita dell’io, che non pud fuggire da essa e che
da essa trae il suo carattere unico? Questa anteriorita della responsabilita rispetto
alla liberta e la bonta del Bene: il Bene deve scegliermi prima che io lo possa
scegliere; il Bene deve scegliermi in primo luogo”. E. Lévinas, Dios, la muerte y el
tiempo, cit., p. 212.

117 «Essere buono & un deficit, una svalutazione e una stupiditd nell’essere; &
I'eccellenza e I'altezza al di la dell’essere. Cio0 significa che I'etica non € un momento
dell’essere, ma qualcosa di piu e di meglio dell’essere”. lvi, pp. 262-263.

118 «Cj sarebbe un modo paradossale di passare dalla trascendenza husserliana, che
continua ad essere immanenza, alla trascendenza nell’Altro. L’altro che ¢ invisibile,
dal quale non ci si attende un compimento, I'incontenibile, cid che non puo diven-
tare argomento. Una trascendenza infinita, perché l'idea di compiere un’intenzione
mediante una visione € qui fuori luogo, fuori da ogni proporzione. Una trascendenza
sproporzionata. Qualcosa di diverso dall’intenzionalita”. Ivi, p. 163.
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questo oblio non aggiunge, non e un’eccellenza o una soddisfazione,
ma toglie (*“meno”) perché mi costringe a mettermi al posto di chi
soffre, a porgere I'altra guancia**®.

Di questa etica, di questo impegno con cid che non vedo'?°,
sembra che abbia parlato soltanto la religione. Da questa consapevo-
lezza sorge, per Lévinas, la parola Dio*?*; forse come un desiderio
dell'uomo di nominare I'innominabile. Allora, Dio sarebbe un signifi-
cante il cui significato impreciso impegna 'uomo rispetto a cio che e
“al di I&”. Non si tratta, dunque, di erigere I'i0”, di aggiungere potere
e consistenza all’“essere”, ma di disfarlo come Girondo disfa la
parola; ma non per distruggerla, bensi per ampliarne il significato (un
plus dell’etica); e forzarla, come Lévinas forza, spinge I'uomo al suo
impegno verso gli altri, al di Ia di ogni spiegazione e di ogni logica.
Per questo parliamo di una responsabilita ineludibile, come quella di
Giona nella Bibbia: “Dio” ci obbliga, infine, come Giona, ad adempiere
al mandato.

Nella decostruzione del significante che troviamo nel libro En la
masmeédula, abbiamo trovato “Dio”. Che non pu0 essere nominato,
poiché non e attraverso un discorso coerente e compatto che arri-
viamo a lui*??. L “io” si costruisce nel concetto'®® (questa ricaduta & il
“se stesso”), cio che gli consente di comprendere e di dominare il
mondo, “sa”, ha mangiato dall’albero della conoscenza come Adamo;
per questo, quando ascolta la voce di “Dio”, come Adamo si turba ed
& a disagio™®*, non vuole adempiere al suo mandato. E’ la paura di
sapersi nudo; cio che teme é questa esposizione totale all’*Altro” (che
comprende in sé I'“altro”). Non vuole occupare il posto dell’accusativo
quando “sa” che puo occupare quello del nominativo, quando “sa” che
pud creare un mondo a sua immagine e somiglianza. Tutto cio che
'uomo “crea” (a cominciare dal “se stesso0”) si presenta come una
menzogna agli occhi di Dio. Paradossalmente, tramite cio che e

119 «Che porga la guancia a chi lo percuote, / che si sazi di vituperi”. Lamentazioni

3, 30. La Bibbia Concordata, cit..

120 “Ma qui ci troviamo in una esposizione senza rifugio... Un’esposizione senza
riserva... Al contrario di Gige, che vede senza essere visto, qui i0 sono visto senza
vedere”. E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 234.

121 «pffinché questa formula — ‘trascendente fino all’assenza’ — non rimanesse una
formula, era necessario restituirla alla significazione di ogni coinvolgimento etico,
alla commedia divina in cui € implicata la responsabilita, e senza la quale la parola
Dio non avrebbe potuto sorgere”. lvi, p. 264.

122 «| 5 gloria dell’infinito & anarchia nel soggetto scacciato senza possibilita di fuga.
Si manifesta nella sincerita, facendo segno all’altro di fronte a cui sono
responsabile”. lvi, p. 233.

123« la fase etica... & la fase in cui I'io dimentica il suo concetto e ormai non
conosce piu i limiti del suo obbligo. Cio che desidererebbe, al contrario, € rifugiarsi
nel suo concetto, in cui trova questi limiti”. lvi, pp. 233-234.

124 «poj udirono il Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del giorno e
'uomo con sua moglie si nascosero dal Signore Dio, in mezzo agli alberi del
giardino. Ma il Signore Dio chiamo I'uomo e gli disse: ‘Dove sei?’. Rispose: ‘Ho udito
il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché sono nudo, e mi sono nascosto’.”
Genesi 3, 8-10. La Sacra Bibbia. UECI, Roma, 1974.
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massima esteriorita (I’'altro), comincia a formarsi la morale (massima
interioritd)**°. Una morale che non include I'altro in “me” ma che mi
costringe a uscire da “me stesso” e ad andare verso l'altro (tempo —
divenire)*?®; un’avventura che coinvolge anche I'atteggiamento di
passivita che abbiamo di fronte alla morte, in cui lasciamo che
I'“Altro”*?’ ci invada perché ormai non “possiamo potere” e che

sembra essere I'unico modo di vincerla'?®.

125 «| 'esteriorita diventa interiorita esplodendo nella sincerita della testimonianza: il
profetismo e il fondo dello psichismo” (p. 234). “L’infinito & I'eccezione dell’essenza
e, cid nonostante, mi concerne e mi afferra e mi ordina tramite la propria voce.
L'infinitamente esteriore diventa infinitamente interiore, nella forma della mia
voce.” E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit..

126 “Questa inerenza dell’Altro nello Stesso senza la presenza dell’Altro nello Stesso
e temporalita, data la non coincidenza irriducibile dei termini della relazione”. lvi, p.
232.

127« ’jo implicito in questo coinvolgimento & un soggetto scisso, senza nucleo, che
non deve ‘essere’ bensi ‘sostituirsi’”. lvi, p. 233.

128 «|| problema non consiste nello strappare alla morte un’eternita, ma nel poterla
accogliere, nel conservare nell’io, dentro un’esistenza in cui gli accade un avveni-
mento, la libertd acquisita nell'ipostasi. Questa situazione pud essere chiamata
tentativo di vincere la morte...”. E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 119.
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Breve biografia di Oliverio Girondo

1891. Nasce a Buenos Airesi il 17 agosto. Figlio di Juan Girondo e di Josefa
Uriburu, e il minore di cinque fratelli.

1900. Primo viaggio in Europa, portato dai genitori a visitare I'Esposizione
Universale di Parigi. Una delle immagini fondamentali della sua infanzia e
quella di Oscar Wilde che passeggia con un girasole all’occhiello. Cominciano
i viaggi periodici in Europa. Studia al liceo Louis Le Grand di Parigi e
allEpsom College in Inghilterra.

1909. Concorda con i genitori di proseguire la carriera di avvocato a patto di
poter andare ogni anno in Europa. Dedica ogni viaggio a un paese diverso, e
arriva anche in Egitto, dove risale il Nilo fino alle sorgenti.

1911. Con alcuni amici, fonda la rivista letteraria Comedia, di breve vita.
1915. In novembre, prima rappresentazione della sua opera teatrale La
madrasta (La matrigna), scritta in collaborazione col suo compagno della
rivista Comedia, René Zapata Quesada, che avviene nel teatro Apolo di
Buenos Aires, diretto da Joaquin de Vedia. Una seconda opera teatrale dei
due autori, La comedia de todos los dias, non verra rappresentata perché
I'attore Salvador Rosich si rifiutd di dire, dopo la parola “stupido”,
rivolgendosi al pubblico, “come tutti voi”.

1922. Prima edizione di Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (Venti
poesie da leggere in tram), pubblicata ad Argenteuil (presso Parigi). Poesie
e disegni pongono subito Girondo tra gli autori piu avanzati dell’avanguardia
artistica di lingua spagnola. Anche se di qualche anno piu vecchio, si lega
con tutti i giovani che, dalle riviste “Proa” e “Martin Fierro”, animeranno la
nuova letteratura argentina negli anni Venti.

1925. Pubblicazione di Calcomanias (Decalcomanie).

1926. In un pranzo organizzato dalla rivista “Martin Fierro” in onore di
Ricardo Guiraldes, al quale partecipano tutti i “martinfierristas”, conosce
Norah Lange. Un mese dopo partira verso i paesi del Pacifico, fino al
Messico, come rappresentante di “Martin Fierro” e delle riviste
“Valoraciones”, “Proa”, etc., per stabilire contatti con nuovi scrittori.

1931. Dopo molti anni trascorsi tra I'Europa e I’America, ritorna a Buenos
Aires per stabilirvisi.

1932. Pubblica Espantapajaros (Spaventapasseri).

1938. Pubblica Interlunio (Interlunio).

1943. Si sposa con Norah Lange. Per sei mesi percorrono il Brasile.

1946. Pubblica Campo Nuestro. E’ il periodo in cui Girondo e Norah Lange
creano legami piu solidi con poeti giovani come Enrique Molina, Aldo
Pellegrini, Olga Orozco, Francisco Madariaga, Carlos Latorre, Edgar Bayley,
Mario Trejo e Alberto Vanasco.

1948. Viaggio in Europa con Norah Lange.

1950. Comincia di dipingere spesso, con vena surrealista, quadri che non
vorra esporre benché rappresentino l'esito di un interesse profondo,
sviluppato durante gli anni, per le arti plastiche, cosi evidente nelle
illustrazioni che accompagnano i Veinte poemas cosi come nei suoi studi
sulla pittura francese.

1954. Viaggio in Cile con Norah Lange e l'editore Gonzalo Losada per la
commemorazione del 50° anniversario di Pablo Neruda.
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1956. Pubblica En la masmédula, in una prima edizione a tiratura limitata
realizzata dall’autore, e in due edizioni Losada, lI'ultima delle quali include
nuove poesie.

1960. Arturo Cuadrado e Carlos A. Mazzanti incidono un disco LP del libro
En la masmédula letto da Girondo.

1965. Ultimo viaggio in Europa con Norah Lange.

1967. Muore a Buenos Aires il 24 gennaio.
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La ricezione di Girondo in ltalia & stata minima. Alcune sue poesie aprivano
I'antologia Poeti ispanoamericani contemporanei, curata da Marcelo Ravoni
e Antonio Porta per Feltrinelli nel 1970. Da allora, a mia conoscenza, non €
apparso nulla di rilevante. Recentissime (gennaio 2007) le traduzioni di
Giampaolo Vincenzi sul n. 7 della rivista on-line “L’Ulisse”. Ndt
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RISTAMPE

Luigi Di Ruscio Le streghe s'arrotano le dentiere (1966)
Giulia Niccolai Poema & Oggetto (1974)
Mariano Baino Camera Iperbarica (1983)

Giuliano Mesa Schedario (1978)
Benedetta Cascella Luoghi Comuni (1985)
Corrado Costa Pseudobaudelaire (1964)
Marzio Pieri Biografia della poesia (1979)
Nanni Cagnone Armi senza insegne (1988)
Giorgio Mascitelli Nel silenzio delle merci (1996)
INEDITI
Marco Giovenale Endoglosse
Massimo Sannelli Le cose che non sono
Francesco Forlani Shaker
Florinda Fusco Linee (versione integrale)
Andrea Inglese L'indomestico
Giorgio Mascitelli Citta irreale
Sergio Beltramo Capitano Coram
Gherardo Bortolotti Canopo
Alessandro Broggi Quaderni aperti
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Guido Caserza Priscilla
Biagio Cepollaro Lavoro da fare
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GianPaolo Renello Nessun torna
Francesca Tini Brunozzi Brevi danze
Amelia Rosselli Lezioni di metrica 1988
Biagio Cepollaro Note per una Critica futura
Ennio Abate Prof Samizdat
F.Fusco, J.Galimberti, A.Inglese,
F.Marotta, G.Mascitelli, G.Mesa
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Carlo Dentali Cronache
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Massimiliano Chiamenti Free Love
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Francesco Marotta Hairesis
Francesco Marotta Scritture (saggi)
Massimo Orgiazzi Realta rimaste

Giovanni Palmieri Teratologia metropolitana. Cinque prodigi
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SEROIA I




L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero I'oblio, in mancanza di
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana,
la cui memoria non puo che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio

Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo piu, tra gli anni 70 e i primi anni "90.
Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che

sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da

fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si
augura che le nuove possibilita tecnologiche possano contribuire a diffondere,
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura.

Curatori di collana:

Biagio Cepollaro,
Florinda Fusco
Francesca Genti
Marco Giovenale
Andrea Inglese
Giorgio Mascitelli
Giuliano Mesa
Massimo Sannelli
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