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la NOTTE € lunga la NOTTE e breve la SERA ¢ lunga. Che ore sono?. Le 7 di SERA.
Allora e gia buio? No. Sono le 7 di SERA soltanto. Alle 5 mi sono alzata dal letto sul
tetto. Non capivo perché mai le 5 del MATTINO con poca luce e da sola. Il TEMPO era
scuro — celeste specchio. Che ore sono? Ho iniziato a svegliarmi all’eta del polistirolo.
L’ orizzonte si abbassa e poi si alza. La NOTTE sale dalla TERRA. La NOTTE prima
scende a TERRA poi sale al CIELO. Quella MATTINA scesi al piano di sotto. Tutto era
pronto dalla SERA prima per accogliermi. Mi rincorse, mi raggiunse, sembrava
preoccupata, doveva dirmi qualcosa. Il TEMPO era scuro. Piovigginava. Camminare con
la testa scoperta era un vero piacere. Aveva dormito all’aperto e mi raccontava:
“Aspettare che scenda la NOTTE ¢ TEMPO trascorso a guardare qualcosa svanire
lentamente e qualcosa venire lentamente. Svanire, venire, lentamente,
contemporaneamente.” L’intraprese il suo destino. E’ SERA. L’orizzonte si alza e poi si
abbassa. E’ SERA, eravamo SOLE, io lei il SOLE che avvolge prima i piedi poi lo
steccato poi il tetto della casa poi il CIELO. La NOTTE sale dalla TERRA. La NOTTE
sale della TERRA. Un GIORNO, cupo, palazzi, macchine, camminare per i bar, un vero
piacere sulle spalle. Prima della NOTTE la paura di essere un essere lunare. Occhi che
guardano in alto dove c’é ancora chiarore. Mi sono alzata all’eta dell’acciaio e non
capivo perché poca luce e da sola. Quella SERA. Le sue NOTTI non sono mancate
all’appuntamento: inesorabili senza STELLE. Mi rincorse, mi raggiunse, alla fine,
desiderava bene. C’e da dire che mi trovo in basso e che mi guarda venire, mi guarda, mi
solleva, sta di fronte, gira: sarebbe SOLE se la distanza, distanza desiderata, non ci
separasse. L’intervallo mi interessa e la confidenza con silenziosi ASTRI. Lei, gialla,
scompare per scomparire. Le dissi: “coraggio, iniziamo, cominciamo dal basso.”
L’orizzonte si alza e poi si abbassa e si ha la sensazione che la NOTTE sia qualcosa di
terreno come la TERRA. La LUNA. La NOTTE terrestre diventa bianca. Un
velocissimo tramonto mi porta via. Ricordo. Il CIELO tingeva rosa la strada celeste
specchio e la testa rotolava e i riflessi e allora

come posso stare senza guardare una mia amica

La LUNA insiste si era incendiata. FUOCO arancione FUOCO della pace. E* SOLE é
SOLE e mi carezza la pelle. la LUNA la scia dello SPAZIO e quella MATTINA saranno
state le 5. La NOTTE mi raggiunse per dirmi che due ASTRI luminosi ti danno la misura
del TEMPO. Che ore sono? Perché? Quanto dura un’ora?



Happy End

collages e variazioni in versi da ‘Teneri Bottoni’di Gertrude Stein



uno scivolio di stelle
un singolo frenetico malumore
una singola avidita d'erba

un lago un lago singolo
e nessun bruciare

una piuma una piuma spuntata
dalla luce da una lieve inclinazione

tutto questi, vedi, & un improvviso



dovesse la somiglianza essere tale

allora veramente una stanza é grande quando é cosi vuota
e gli angoli sono raccolti insieme



sicurezza e polvere

un particolare ricordo una sincera solitudine



qual e la corrente che presenta una necessaria vita
qual e questa corrente cos'e il vento cos'e
dov'é la lunghezza serena

e la e un luogo scuro una linea una linea lo distingue appena



tieni il pino tieni il buio contieni I'impeto
che é nel fondo

oggetto di lana dorato



in realta indolore in realta indolore

un bagliore testardo é cosi artificiale



un‘immagine singola non & splendore

la vista di una piu semplice risposta negativa
la stessa piaga piu sana

I'intenzione al desiderare

lo stesso splendore

lo stesso mobilio



una frase di una vaghezza che é violenza ¢ autorita
e una missione e un inciampare e anche certamente

una prigione



una perdita una grande perdita

una restituzione



quand'e chiamata

qualsiasi cosa mostra i suoi tremiti



pit lontano

in un mare fatato

pit lontano

tu piu vicino viemmi a dire:

cosa graziosa fra cose graziose

viemmi a dire: spero

che abbia la sua mucca

ordinando un matrimonio allargando il passaggio ricevuto

sputa sputa fuori sulla pelle
la piuma che non é



vieni a sedere vieni a circondare vieni a rifiutare
vieni lentamente e I'etd non cala



per favore sii la carne per favore carne

il piacere non e lamento



I'esercizio é tutto quel che resta di un digiuno



perché c’e piu voglia di quanta ce n’e in una montagna

perché



perché dormire non € un’impresa perché non lo é



c'e forse un uso estremo nelle piume

se c'e la migliore cosa € portarlo via indossarlo
essere spericolati spericolati e decisi e ricambiare

la gratitudine



per favore per favore non schiacciarlo
altri vi si siedono

quando



RITRATTI DAL TEMPO
due collages da un “vecchio’ catologo del Museo Nazionale Romano



LA NINFA DISTESA

La testa € andata perduta
le quattro dita della mano sinistra
la parte inferiore delle gambe

la ninfa é distesa

il busto inclinato grava sul braccio
che si appoggia alla roccia

il braccio destro piegato a nascondere il seno
tocca la spalla

la mano sotto la testa
e andata perduta



UNA DONNA O UNA DEA

Ha il braccio proteso in avanti
la mano é perduta

il volto & duro
una certa secchezza

la bocca sottile il mento rotondo
sul collo appena accennate delle rughe leggere

il braccio destro proteso in avanti sfiorava la veste
forse impugnava uno scettro
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Irachena

sorella ! dove sei?

Non so da dove venisse questa mattina questa voce come venisse da terra.

Forse pensai alla cosa piu triste del mondo: il tremore eterno di chi resta in piedi o
seduto su poltrona con sotto i piedi un cadavere teschio ossa nome parentela che
nella sua estrema scomparsa dalla storia regge tutto: casa dove abiti, poltrona
dove siedi, mensola della libreria, scienza e letteratura.

Poi stamattina arriva I’artificio dell’ora piu lunga in questi ultimi mesi di storia
della mia vita che mi sta cambiando I’ordine dell’armonia e il mio cervello che
come una macchina usata chiede il passaporto per le alpi per correre a rivedere gli
elefanti dell’africano e poi non sapere piu se benedire il tempo che ci volle e di cui
nessuno ci insegna il contenuto o spargere sale sui libri ogni volta che un cranio si
spacca a calci e sassate o viene bruciato un villaggio di vivi.

30 marzo 2003

Sappiamo piu noi sulla scomparsa di civilta e utensili che ci dovremmo sposare
ognuna con un esploratore, un cartografo... appallottolare la stesura e poi mettere
il bolo in bocca e masticare.

30 marzo 2003

Era in mare

m’aveva preso per la collottola il sogno come un cucciolo riottoso eppure quel
grigio del cielo che si confondeva con le acque era insieme Atlantico lago di
Como lonio e tre ragazzi di cui il piu piccolo aveva la testa tonda e i capelli corti
come mio fratello che dopo quando mi sono svegliata mi sono trovata a dire: era
un bambino baciato dagli dei con tutto quell’oro sulla testa e quei sorrisi di occhi
furbi come due cespugli con dentro una bicicletta

intanto quei tre ragazzi completamente soli facevano acrobazie con il loro aliscafo
a motore antico e quando uno di loro piroetto nell’aria e poi ricadde perfetto nelle
acque nacque una leggenda: e loro tre nudi come la purezza della memoria si
abbracciavano come avessero issato una bandiera sull’inconscio. Bravi!

in mezzo al sogno c’era una lingua che faceva eco ed era greca e italiana e tirava il
filo dei miei matrimoni con uomini piu vecchi di me

1 aprile 2003



Vampate

Oih, sto usando parole generiche ho rotto gli argini della sopportazione e c’e una
fretta cosi grande che non trovera mai il suo mito, mai, anche se oggi ho sentito
dire che é il denaro che qui ha fatto il tempo e qualcosa in me é saltata fuori a
dirmi: ciao, sono io.

13 aprile 2003



Subitanee

Quando incontro una o piu poesie che mi piacciono freme in me la lamella del
respiro che mi fa fibrillare, mi slaccia la cintura e oggi mi mette a scrivere nella
stanza tutta da sé.

Lo sento sempre che qualcosa si smuove tutto intorno. Quando si legge una poesia
vera. Mi metto a scrivere per cogliere con le zampette delle mani tutto quello
smuoversi di acque saponate e di zolle di terra fresca e scura, la porta celeste del
bar delle vacanze e i colori delle bottigliette estive. Ma questo perché voglio
sempre cominciare da vicino e poi ruggire. Relegate le donne nell’angolo del farsi
notte e giorno solo una questione etica una delle mie amiche che scrive poesia
Rosalia Calabro: le sue non sono bolle di sapone le sue si mangiano! Fanno venire
I brividi e fanno bene. Come si sbracciano invece a segnalare ai poveri naviganti
in mare aperto la noia degli altri che fanno i compitini con il vocabolario tecnico
della privazione sempre aperto! | poveri naviganti rimangono a secco qualche
lacrimuccia la fanno per la loro Stanza ridotta un ammasso di giornali e televisori
qualche grido si leva nel venire a sapere che I’unica cosa da fare é arruolarsi o
disertare.

Era il 15 maggio 2003.



Se rivivo

se rivivo quando scrissi io non so e poi volli andare a capo

non era Socrate che pur amo ma una ragazzetta che s’era infilata finalmente la sua
veste

e cosi sentii che potevo cominciare ad avere a che fare con un certo paradiso
(andar per via) ma non per averlo detto: io non so, forse piu per esserla andata a
capo e averlo cosi lasciato solo lassu in alto in cima che la buona compagnia non
gli mancava certo ma io che ci potevo fare ancora con una bandiera che mi faceva
pianto ogni volta che m’ammantavo di scoperte che appena aperto il palmo della
mano sfuggivano via come si addice solo a cio che non e tuo che non ha neppure
dove andare a finire sapendo invece bene dov’era cominciato

13 giugno 2003



Ritorno

a quando scrissi io non so andando poi a scoprire che cosi facendo m’infilavo una
perla passata di mano in  mano un incipit insomma che m’avrebbe onorata
d’appartenere ad una stirpe che s’era messa su a declinare il verbo della sua mente
nel giardinetto in cui strusciavano vesti e piedi scalzi: il popolo del mistico verde
canterino, ma io non udii campane né trilli né ruscelli tutto era muto e aperto a
non finire c’era anche una certa forma di desolazione e sopra I’arcobaleno: quanto
avevo pianto! E cosi lasciavo. Avevo un fagotto che ciondolava dal bastoncino ma
il bello il bello il bello il bello era che ora me ne potevo andare senza dover
partire.

Il paradiso & dove nessuno ti chiede chi sei cosa fai. Si sa e si fa altro insieme.
Il paradiso € dove le domande sul tuo conto sono a forma di lamponi e fragole di
bosco.



Nota

Per i collages e le variazioni da Teneri Bottoni di Gertrude Stein mi sono valsa
della traduzione di Marina Morbiducci e Edward G.Lynch (liberilibri 1989)
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero I'oblio, in mancanza di
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana,
la cui memoria non puo che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio

Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo piu, tra gli anni 70 e i primi anni "90.
Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che

sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da

fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si
augura che le nuove possibilita tecnologiche possano contribuire a diffondere,
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura.
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Giuliano Mesa
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