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OBSTUPESCIT







come I’ago passa nel pollice
(¢ il sonnambulo)

e

lo so che il tempo

N

eccetto me stesso



ogni sempre furiosi bambini
giocano i tempi

(loro cavita naturalmente)
mentre prendono il morto
per la testa per i piedi

mi trascinano



deglutiva tempo di entrare nel corpo

b
una cosa spaccata da vecchi attori



’infimo ponderabile,

un fatto indifferente

che ha comprato

la colpa sconnessa del consecutivo
(Pinfinito mite impedimento)



non coniare le proprie ossa.
poi che resistiamo

solo nell’ottativo

—altro lo dissolviamo



e quando tutto viene avvicinato

(la consueta offerta del seno a un infante)
cio che resta sicuramente fuori

grida pia totalmente

la prolungata assenza della veglia



alfabeto numerosa vicinanza

bl

I’albero sonno



in certezza abbiamo presso tutto il tempo
stranamente non ricordando

eppure abbiamo o siamo avuti

da tempo



presto e lentamente

che 'ultima goccia ¢ per il dolore
mentre ’acqua precedente
s’intonava a raccontarlo



cio che sale in aria,

e tutto obbligato dal possibile,
(le alleanze allegoriche)

: costringe oscurita

averlo detto nel semplice futuro



il re confinarlo (piccolo sguardo del bianco)
semplice non volgeva i passi contro nessuno



non disporre, avere di essere 'infondatezza
(disavventura e tenebra dell’improvviso)



la scissione che nasconde
I’indissolubile

bl

la mancanza di movimento
incitante il moto

sé stesso che pensa al ritorno
nel non-sé-stesso



il suolo non era né orientato né recinto
—soltanto guardato come una rassomiglianza



¢ che la figura si affaccia

senza condizioni

— mi abbassa lo sguardo —

uno pensa questo abbassamento

come Poscuramente ulteriormente sé stesso



’alternanza il non-compimento dell’alternanza
gareggiare insolubile

comprimere dita

—uno(adesso)straniero si alza



contiguita ¢ la morte puo darsi
b

invece di toccare sapere che,
essere spinti dalla vicinanza

a tenere inutili le mani



la riga togliersi dalla riga
particolare avere sbilenchi
— attenzione alle parole —



pietra tombale che scoperchia la posizione
—questa dura stazione senza supremazia,
mentre tutto erge uno sguardo verso la parte
—la posizione che significa

premere di precipitare con le forze



trasversare

(le ossa le hanno legate)
nessun principio ¢ cominciato
—un tono sfarinante di mattino
troppo intermedio sfiorare



cosi

essendo dai due lati
della trasparenza

e

nel bianco mai

—sta in alto cerca
nell’oggetto imitabile
’esecuzione del sogno

cosa come
una reciprocita di senso



l’abbandono o la collera
la disperazione delle forze
5

cieco e dotato di organi,

il luminoso controsenso
che produce

che dissipa nel principio
nell’insieme

il suono la nerezza il fondale dipinto
5

s’indurisce in un momento
il conoscibile indiviso

vedo P’evidente corporeo
(abbandonato)



ruota in un punto
— lo zero unico senza fondamento —
Mmosso In essere

e rimane senza causa
I'impura I’esatta somiglianza del presente

in alto e

e nel basso

amaro

(ecco come si deve interpretarlo)

in una totalita dandosi il cerchio,

il ritorno del dolore venendo toccati,

(la grandezza del luogo e

o qualcosa di non-dedicato)

(dopo che sono passate cave le membra)
la difficolta di mutare

il
caotico infalsificabile ultimatum

non voglio il vento su questa cosa



tornano indietro da uno specchio
, occhi non visti hanno guardato occhi ,
e la partizione



quell’essere che ¢

— immobile non vero —
I’impenetrato essenziale
il grembo nulla

(il soffio almeno)



la domanda ripresa sempre come risposta
b

grande uccello traversante il mare
¢ appunto la terrestrita



perché si muove

nell’altra figura

((era un movimento semplice
che non lo osservava))

, luogo non preparato ,
oltrepassamento

: € coperto



girano che trovano svolgimento
((i0) sono venuto portato
lento modo cieca mente parlare basso)



dove vanno a finire gli accenti
—forse essi contendono
silenzi a silenzi



raro il leggero

attenta mente

batte da solo

dormendo il senso precedente

vedi cane, uccello



il verbo mancante
— il bilico -
lasciando intentato



rivolgendosi al viaggio

come

al contrasto,

profano

((disparte) (preso nel suo cielo))
—il fermo e il mosso

nel lutto della maschera



quando egli dorme la sua vista,
sconfinato o inconoscibile
l’

alzantesi



tardi, quasi  lentamente
chiama verso 1 fatti
I’inferiorita del senso



ubiquitario

fra

1 tutti

, dissoluto tramite ,
inferiore nella terra
(non consiste)



cio € chiaro,
qualcuno ha soffiato
(fa in fretta la polvere)



il

riflettente riflessivo
—ammala la figura.

nello spiraglio del monologo,
infermita

: sfugga o sia diviso



momentaneo

oscurato nei due luoghi
—schermo del piccolo
augurabile esteso



oggetto oscuro
riproduce

bianco—

mano chiamata mano
avvera

disunito



avuto cosi nominando
(niente, niente)
il minuzioso e il largo
. ha procurato .



(dissoluzione adempimento)

la maiuscola improvvisa,
diminuito grande paragone



entrambi avrebbe detto apparizione
—tenere divisibile, obiezione,

(€ questo)

senza la precisione dell’aumento
—ombra riguardante

sara passato



considera che il moto
riscuote I’incertezza

bl

dove informita
traspone suo

il mutismo

bl

rispondi, ’apprensione



I’immediato, il suo non detto
— tale, farsi tardi, laccio per piedi —
ostinando di tacere verso il suono



contrario, di qua, nei fatti,
attornia mai, concepito
(sia che non li abbia)

, VEero , quanto impersona
di propagare

(sia che non li abbia
siccome accessibili)



sfondo d’osso dell’udito

bl

spettatore se non si mostra
— patisce la parvenza
dietro confini di profusione



il fondo della rotondita
che cosa pondera

, causa assale ’andatura ,
o dunque

spende ignoto solamente,
senza cura che
vulnerabile

e resistente vulnerato



noncurante,

peggiore cid non cresce,
supplicato spessore di ammalare
—cosa nonostante

attarda I'impossibile



ruote se stanno sicure
pieghe qualsiasi

che prima non lasciano
e posti esistenti
prendono i passi

insonne altrove
tramuta

non questa regione

se aveva lo scioglie
strepita in qualche cosa

inoltrato

se sporge inoltrato
e lento pretendente
che non intesse
non cade

taciturno va inteso
dietro P’estensione
che rapida ampiezza
riceve o attira
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sfinge simile, che non sei,
calcato palco,

nella pia persa ciotola
provviste che tardi attirano:
medesima sfinge, che distoglie
che fa sedere anche premere
corpo piccolo apertamente:
sfinge, specchio bassissimo,
accoglienza per temere
usanze di tramonto,

dunque profonda,

porta senza vento.

—sara stato il frutto luccicante.



come ortica e lattuga, felce e felce,
cammina intanto per tramiti

svelto non avanza nella stranezza del mare
che scorrono insieme smalto e ritrosia
lungo ripetute somiglianze

scorrono nel madornale fruscio

gia nascosto da nuvole, conteso,

insaputo confusissimo aroma.

ditemi se dissipa da sé,

lacuna che lentissima confonde.



primeggiante, parlante, in piume d’aria
non ancora si tinge, non ricade,

non offusca prontamente ’abbondanza.
ma esso scese, cosa senza premura

fa versata in pieno nella ruota e nell’ansa,
collare senza avvertimento,

forra schiarita che si adempie

e fa disuguaglianza.

una festa molto strappata

dove impigliarsi nascere molto meno.



preceduta da una via,

dove risuona adunanza di un oggetto,
tregua che non ripara

e luogo elevato che non sostiene,
terra secca da cui si getta

oriente occhio di un caso.

come nozze di asola di fibbia
attira e rincresce in aria mossa,
lievito se non trabocca,

veglia gesso cartone che si avvera
avendo di seguire

la macchia dello sguardo.



non propria difficile incavata
localita che non passa

e assorto vicendevole velo

come nome riposto
lontanamente preso e sommesso
restituisce sveglio il suo turbine.
difetto di orizzonte, viene dopo,
smemorando lo aspettano,

non da mattino, non porta

che oltre nella terra.



lutto gelosamente ordito

ha meditato di passare

tra seta e ramo alto per primo

in temibile stuoia

fermo passante nella trama.
slanciandosi in cerchio se si calmano
chiamati ultimi suoni,

si potesse snodare

moto da un pezzo accolto non udito.



che subito svuota e subito nutre,
onda e prevalenza del ritorno.
lento di vagare cede e cinge,
ospiti raffermi accolse questa
augurata fruttiera

e in chiusa ariosa rinnovabile via
¢ Paria che fa vento ¢ mani vuote.
se ritira dall’intrico la sua lode,
sosia con forza, appare tolto

ma lieve impigliato non si sfila,
attira quando dirada.

non se ne andarono nel solco

si tennero sull’erba come falce.



e ora che mosso non puo

né lesto del tutto luccicare

ma mostrandosi i passi

e affiora di qua come segreto.
come corno allontana,

brocca estesa imprendibile sorgente
eppure riversata.



se € ruggine degli astri

adito sopra ruotando

svolando accordati in una lingua
ariosamente al di sopra

per quanto avvolge e scioglie
curvi paraggi in un cielo,

distante allora

- ruota legata lungamente niente —
le vie si oppongono porte sottili.



premendo, forse linfa nel tempo,
per tenuti istanti

a un luogo dietro le spalle
cadendo,

non c¢’¢ chiunque nella cruna
che preceda nel germoglio

se a lungo stringe di rado

onda sorprendente, ritornata,
nelle pieghe pazientissima spina.



medio tra le cose barlume

ma fruscio che non puoi dedicare
piu presto nelle nascite

o ingrandire per suoni somiglianti
— avventurato oscuro — e riluttanza
che di cio si dispone

come tutto attorno giace

senza orientamento.

caduco, non congiunge, questo
consiglio di oggetti molto lieti.



non si appassiona di uno solo
questa confidenza della terra,
aumenta la discordia di ogni traccia
aliena inevitabile cosa, fiumana,
toccata nel buio profusa nerezza—
poi muore dal tutto

togliendola gli sguardi.



infine avvincono ancora

latenti dimore se affondano

qui sotto incurabili

e preso superfluo nel suo sciame

- non governante —

il suo legame certamente tagliente,
sonnolenza dell’eroe

dietro la convergenza del destino.



una volta enorme compimento
benché le parti premano,

dorso invidioso di provvedere amici
al minuzioso breve.

colui gia intende vuoto quel pettine
teme alla porta e grida di avvenire
cose piu lontane.



prende qualunque modo
ma anello dove avviene,
bagliore legato sorgendo
una riposta fissita.
gremito su di lui
profondamente tornava
irremovibile tanto—
maggiore parita
disperazione delle forze.



si affida all’improvviso, tuffatore,
che poi lo toglie, vuoto

— proporzione il suo culmine —
lungamente, luogo non preparato,
quale desideroso indugio,

e gomitolo tutto, prima furioso,
fermo in tumulto.



adombra ma ¢ la soglia
derubante insieme al movimento,
disunita suprema, che non saluta
lascia trasparire il mai pronto,
piu volte grandissimo;

oggetto imitabile, distanza.



attratto a disperare e

prodigato alla sua sorte,

stordita esperienza pianissimo piede,
nel momento non interpellato
cadenza di mania, e avvicendata

eco panico del nome, essendo

orlo di cosa, e non si colma,
sparsamente non reca tutto per tutto.



e fitto; palpebra il chiarore.
intanto che troppo si sfiorano
probabili orditi,

questo s’imprime, ornamento.
allora se raccogliere, seguitare
il divenuto stbito seme.

altra cosa che crescere

il remissivo esordio assomiglia.
andare via dove proviene.



perché é chiaro, non viene seguito
nel pit ampio destino nel presente,
tazza preparata da un’arsura
posandosi qui dove rovina.

perché chiaro, oppresso denso,
riunito nella forma di lambire
chiede difficilmente

il molto reciso.

esita se non attende,

quello che involve.



difficile madre, imminente,

da cui mosse

nella continuazione si riflettono
da lontano forse parlano

cose che non si deve

porre alla lingua.

senso per somiglianza incustodito.



sl scompone si avvia

se pol rimane,

senza idea vedersi agli occhi
insonnia di apparire;

tali, senza misure,

che alcuno non regga
anziane stoffe tramestio

e tacita indivisa

posizione influente,
quietamente come li inonda
il soffio almeno.



¢ presentato prossimo,

immune, stentato appassimento;
come figura pesante 'immediato
se stacca qualcosa piu vento,
piu fuoco.



o distrazione malincuore,
smarrimento fino al velo che copre
— Pattenzione ’agonia —

svogliato donatore chiama dentro
che chiude a sé I’infimo urgente.
prego la linea tratteggiata

di non eventuarsi,

la cenere i passi

ha mescolato.



lascia non incontrare

’accurato improvviso quando accoglie
prossimita ingrandita quando bruciano
le prime navi dell’iliade

e smisurata incapace di fermezza

la virta grandissima dell’ansito

che sa gia tutto interrogare

— muoversi non perde ultimo al riso —



ripetuta in un rumore,

trascurata, luce si vede

scansandosi, sbiancando,

irrisorio docile vaso

nominato da cima a fondo, addolorato
in un attimo e stupidamente lieto

se rompesse tutto il suo cerchio
mandando via per sempre, gli occhi
subito non stanchi.



gia accaduto, che impedisce
tutti gli altri, non da pace,
desiderio di perdere il dono
nel buio ugualmente
impigliando una cosa

al suo posto, un’infanzia—
uscire per un mattino

di terra in terra insepolto

— ¢ attonito, risveglia.



giunge ancora alla sua fine,
completamente

pit grande adesso

non coperto dal tempo,

pietra confinaria persuasa
dietro di sé, che contrappone.
ma camminando dove si ha paura,
torcendo la chiave, insistendo,
quando sara giorno seguira
solo il superfluo,

potra mai raggiungere.



minaccia, svuotata bellezza,
e pid non ci riguarda—

si torna nel mutevole,
amicizia insensibile
vicissitudine inviolata

che non richiede cure

allontana dall’elica una scia.



allora, presso la vita,
come fosse un prestito
un vuoto spostato,
allora confidiamo

che presto non luccichi
alcuno, ma

tenuto non visto

nella piu alta ondeggiante
esistenza, sia
precipitoso come cenere
e difetto dell’occhio
qualunque cosa.



forte nel suo indugio

- sono angustie concordanti
quelle che dormono

profonde in cavita —

si accorge che il cerchio

piu piccolo comprende

la predicazione di un vento,

sa che gli spetta il timore

di stare ben congiunto, tangibile,
a cio insignificante che é fuggito.



pauroso di un aroma
che non nutre, languisce
senza frutti, non come
matura il latte—

in un declino di luce

almeno patiscono gli occhi.



vigilia duratura, noi stessi

non potendo,

addensata come cipria

alla cosa prescelta

che scorrevole sara troppo leggera,
benché possibile, non sottomessa,
agli attimi presenti

gia caduta.



legato da paragone,

come la sembianza della mente

ha raggiunto uno stagno

di fissita infrangibile,

per la splendente adorata debolezza
di cosa priva di collera

inattiva, debolmente

rannicchiata fuori luogo.
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LIBRO PRIMO. DELLA CASATA

Per il contrario, qui considera
I’oscuro e I’accessibile
I’immenso e il minimo,

e se lontano sia possibile
confonderli in un atto; benché
cresciuti nella discordia,

se medesime sorti

si contendano.

Come un cielo notturno

nasce da lontano inghiottimento,

pit buio nel tempo, come
acqua febbrile in fornace
perde in aria la sua forma,
potra disfarsi in cenere

la troppa luce, rami pit alti
agitandosi per mare.

Non si puo scorgere, spinge
verso il fondo, ¢ lentissimo

il fondo, pit capace

di non vederti, incessante dove
sembra cadere; egli non tocca
’esempio del germoglio,
nasconde avanti il suo seme
lo circonda nel tempo.

Osserva quali eredita
le ruote trovano

IO
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nelle loro nozze

senza languore, lasciando
’acqua della fonte nella
forma della mano, temendo
con I'ultima forza del ventre
I’estremita di questa luce.

E smemorato dal risveglio,
nella farina debole del giorno
insinuata alle porte, visitava
un’estensione lucente —

tardi nel presagio si rammenta
che non ¢ prezioso

vaso bene chiuso

in un dominio di polvere.

Quale vuoto ci da questo paesaggio,
il conservato cielo scuro di penne
se richiude I’acqua salmastra,
lentamente ferito, esortando

1 parenti Incostanti

dal buio ornamento.

Loro sono impassibili—

di notte ricevono il mare

ma uniscono i loro movimenti
alla preparazione della sorte,
chiudono la porta

alle agitate primizie

come si ritira il mare,

per colpire.

Oh non parventi

assimilanti sogni

e antenati dissimili

e pretendenti, poiché ricordano
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i neonati, fatti sorgere qui

per ripagare —chi esce

dal séguito dispiega

la superiore poverta del sangue.
Diventa sé quest’abbondanza
vuota verso il dio,

straniero al di qua delle mura
che stanno di pietra,

la pietra che non possiede
impeto ma scende appena

il suo peso, né si getta contro—
senza pid viene gettata.

Loro non cedono agli ospiti
alcuna pena—seduti li lasciano
di fronte, a patire ogni lucore.
Non del tutto divini,

aspettano I'invidioso affanno
che non raggiunge,

né mai si annunciano divisi

al silenzio dei figli.

Divampano piu tardi da lontano
come olio odoroso

nella distrazione acre del fumo,
rovinata altura i cui recessi
allora si aprono vuoti,

senza un battito, ombra

sciolta nel buio,

vicino e allontanato

albero cavo.

Lamento notturno disunito
non raggiunge
Poscura sentenza
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delle stanze nuziali

— il re non muore facilmente,

molti sono apparsi

in luoghi diversi —

il fiume ha seguito il mare 95
fino alle doglie del mattino.

Sfuggire alla semenza

contendere al rivale nutrimento—

le sue parti che certo

si perdono lontano 100
in panni bianchi in simulacri,

cosi salate

dal grande inquieto specchio

sparse invisibili toccate.

Qui, per avere 105
la fermezza del germoglio

non puoi ignorare

quale vuota veste ti posero.

Di tutti i profitti della terra

— sopportando I’attesa — 110
dovra apparirti I’ anima,

se ti trovassi vivo.

Anche lui un giorno

risale la corrente,

i lineamenti intatti 115
sotto la maschera ubbidiente,

mentre il démone sorveglia

la disposizione dei parenti,

provvede che tutto sia portato

verso ’odiosa provvidenza. 120
Oh subito sfinge

disseppellita invano



da un vacuo proposito—
loro che passeggiano
insieme riparati,

e frutti maturi sono calmi
nell’ombra dei giardini.

Ardua lacuna

non poter tacere

né parlare; non si ¢ visto altro
che vagire bruscamente

nel fuoco del battesimo,

ma passo stretto

lentissimo abbandono

del rumoroso cuore.

Vinti entrambi dall’assedio,
sparsi dal tempo nel cieco palazzo
creatore di precipizi

di cieli coperti,

ora si mostrano distanti

come giorno e farsi giorno,
spettro e nume

gia sospinti al loro confine.

Sara pronto a ritrarsi

nella paura, a muovere prima
per grandemente avuta
rassomiglianza, perché sarebbe
chiamato con nome

e retribuito chiaramente,

sia che dormisse, che fosse
sveglio, che rubasse un profumo.

Taciturna estensione
o inaudita, e cose ferme
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in loro spessore

dovrai riunire, discorso
di uno solo coi molti
che parlano per sé

non danno fiato.
Quanti vengono a te
saranno messaggeri
non recando notizie ma
perdute lettere,
volgendosi a non dire,
insistenti per nostalgia,
che custodiscono lo stesso
lessico vuoto.

Lontani guaritori

senza riposo né iniziativa,

che accordano, possiedono,
ricevono in dono,

nel tempio si mostrano feriti—

per ringraziato inclemente decreto,
falchi notturni

nel muschio buio della reggia.

Uguale, ’estremita che tocca

e questa che si lascio cadere,
eppure il capro che fu svegliato

e non sollevato per tutti

intorno alle mura

andra offuscato, senza cantilenare,
verso luoghi di radura,

lui che solo qui poteva scorrere.

Arbusto della tradizione,
seme senza sosta
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portato in Occidente,

poi cera di donna matura:
colui che sale,

arborescente tutt’uno,
prende altra via—

non si ripara il latte cagliato.
Nei nostri tempi

non si puo legare con forza
né indugiare con ripugnanza.
Quello pit giovane, quando
scende a terra, ha un spina
nel piede, eppure

ha I’incessante ritmico segreto
di quello che cresce.

Tu che leggi il libro

chiuso nelle viscere,

sei sopraggiunto, i tuoi occhi
non scrutano l’intero;

se non puoi disporre

che I’olio lasci subito ’acqua,
hanno pit ripida altezza

le cose che conversano presagi.
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LIBRO SECONDO. DELUIMPEDIMENTO

Troppo provata vicinanza
stacca il suo frutto.

Gli dei sostano dovunque,
benché sia presto seguitare
come fanno le ruote

che non nascono da alcuno.
Se ti rimane questa oscurita
di non essere veduto,

non vorral

spingere 1’opera pia avanti
né scioglierti pietoso

come uno del coro.

Ecco tra grani di sale
mangia sue stesse parole,

la cui durezza non ha rifugio
in colui che ascolta;
s’impara solo dopo

quando inermi—

cosi tardi sara lacero

il velame, nella raggiunta
scarsita del mondo.

Debole ornamento

e malriuscita uguaglianza
quando uno soccorre

la sua fonte; sempre nel litigio
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gli manca di togliere

alla selva il dormiente —
cosi si dona e non si colma,
chiuse e ombrose

si tessono le vie.

E poco lievito, calce spenta
in vasi di crepuscolo:

non ¢’¢ un sole

che cada in questo luogo
come s’incurva basso

lui che percuote

di attecchire.

Potra mai distendersi

nel chiuso di una cosa,
avversato guscio sottile

in cui si ritrae

pit dura la traccia
togliendo al cielo principale—
vede bene nella notte,
veglia e dorme, non cade.

Suabito scivola indietro

la tacitata folla

invisa al risveglio

che non manifesta.

Per dissipati visibili sentieri
abita con 1 suoi discendenti

chi ha visto la bellezza del nemico.

Schiere adunate

non scampano al cammino;
qui non c’¢ cadenza di remi,
ma tra notte e giorno
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lo sforzo del pendolo
lega una terra
di ricoperte insidie,

rovesciando chi si ferma nei luoghi.

Cosi si sdegna, facendo tardi

a ricopiare segni rozzi

nel tamburo, quando altri

si avventano bene con sé,
compagni carnali

in mondi adiacenti, che scendono
a spremere il frutto, discordi,
la cui rissa non lo placa.

Li stanchera il presentimento
che allenta le schiere,

sgualcito spargeranno qualcosa
che altri convince a piegarsi
per accogliere, poiché a loro
radice di oscurita nasce recisa,
’interna irritante radice

che mai non supplica la terra.

Luogo senza infinita,

e ancora infranto;

primi seguaci,

quelli che s’incontrano

con forza, gente che si affida

alle contese e molto pesa quando
si avvicina, in suo potere,
mancando solo il volto alla collera,
per dilungata avversione.

Egli deve portare un sentimento
lungo fedeli assilli per la via
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a lui tortuosa,

senza darsi pensiero

se esternita lo tolga indietro,
scongiurando che I’ago non si sfili,
possa piuttosto pungere.

Quando appare allo stipite del mondo

- sembrando solo — di lui maggiore
un’aura lo accresce, scostando
quanti lo accoglierebbero;

dunque vede partire

dal suo fianco le schiere

e in sé confonde amico e nemico
poiché entrambi infrangono i patti.

Incalzante universo puo mentire,
assopirci con generosi emissari,
ma sappiamo che di questi
sciami non avvolgenti

che ruotano su noi

molti su molti sono

veramente inflessibili—

a noi estrema ¢ la terra.

Se fosse uno di voi,

solo pit nobile, non lo vedreste
rompere davanti come

un flutto si perde alla costa,

benché prevalga un attimo
nell’iride grandeggiando furioso;
poi incapace di questa proporzione,
le giunture rotte nel tempo.

E stato distinto
non si potra riunire,
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dubitoso figlio delle vie
sollecito a lodare

nella fame il digiuno,
che nel cerchio prende
ripetuta dimora—enormi

in sogno traboccano le membra.

Il suo sguardo allontana

i presenti: fino a tal punto

il mondo é impaziente

di essere portato a compimento,
eppure a partire da sé

nulla si aggiunge.

Quanti stanno nella caligine
— arsi e murati in desideri,
leggere ferite —

non hanno notizia

che acuminata é ’auge

e fieri nella terra vanno detti
quelli che ammutoliscono

alla nascosta volonta dell’essere.

Questo I’enigma

che non si vuole raccogliere:
tu vivi in una casa

gia stata distrutta

molte volte, ma una dimenticanza

ti fa riparare il tetto dall’acqua
o temere il maltempo,

poiché la casa é apparente

tu sei un abitante.

Cose troppo accadute
tuttavia sono latenti,
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né si prende in custodia il futuro;
necessario invece appartenere

al pit grande sonno dell’essere,
che non veglia i suoi morti

ma tutto insieme — né sparso

né raccolto —

sta accampato nel nulla.

Dunque questa cosa difficile
ha preparato il tuo cuore,
correndo via per nascere da sé
senza udire vagiti

senza rallegrare alcuno

che diventi poi riguardante.
Ogni altra domanda si tramuta
in disabitato strepito

per ricadere impressa

nel poco terreno che il sonno
invidia allo sguardo.

Senza prova di sé

scende in sepolcri

la parola incurante che non chiese

se la sua poverta fosse sostanza.

Stoffa che da tempo

non diviene vessillo

se ritrosia le toglie paragoni.
Dunque prese infine lo scudo,
la pia arida forza, che impiglia
e non rischiara, che sé

e tutti allontana—sono

lance spezzate

pit lente nel colpire.

Fibbia inadatta a sostenere
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ti dia certezza e compassione di te
per la corrente che preme le forze
pit che non possa

il rancore del tempo; scudo

che non risaltera per le gesta

ma pesando sul moto.
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LIBRO TERZO. DELLA PREPARAZIONE

Quale desiderio sara

dietro lo scudo, che s’impaurisce
del sangue uguale. Quel vaglio
non passato anticamente

fa cadere su lui il pallore

delle donne di Tebe

e la benedizione ignota

della disubbidienza.

Giungere sara troppo lontano,
il luogo € incustodito

tranne che si sparge in direzioni
e senza fodero ¢ la via,

come profonda.

Vedete, egli indebolisce

ombre perseveranti, alimentando
nel buio una ferita, e riguardato
ora si apre il cammino.

Questo vede: la terra alzarsi

di colpo, e il contorno di una
acconciatura—incubo preme

la terra, tremendo avanzo

fa gridare il risveglio.

Strisciando i piedi, adesso
indebolito dalla vicinanza

né potendo distogliere lo specchio
da questa eternita, egli viene
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sapendo che lo scudo

regge solo davanti.

Cosi profondamente avanza
dove é rimasta una patina
di sangue, se il disinganno
non ¢ tanto volubile

che su lui possa la pioggia—
avanza fino all’orlo

del ripetuto fruscio.

Chi ha veduto non sa

piu ricordare, e insieme
quest’addio teme di togliere.
Ora una figura dissimile

lo accompagna a distanza,
démone presso di sé

o rivelata sfinge

da cui senza una voce
ascolta domandare:

“Chi fu promesso a sé

non puo regnare.

A lui conviene

abbandonarsi immobile, con cura,
e tornare altrove

senza irritazione.”

Servitore dell’orecchio,

lingua cucita, vuoto

come un vuoto ansimante:

pit non soffia sul fuoco,

sente molto tese le corde

e disanimato intorno tutto quanto,
coperto dalla terra

un pozzo inaugurato.
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Verrai nutrito da gente ostile

e issato sugli scudi troppo tardi;
molte onde non fanno mareggiare
ma risacca — disfatta moltitudine —
e la parte assegnata ¢ rotolante
nel segreto dei padri.

Ogni déemone ¢ salvaguardante
purché non si renda inaccessibile
colui che lo teme; altrimenti
insaziato non potra trattenersi
da lui, prendendolo piu volte

in forme oscure, in piccoli
appassiti giardini, fiale

amare come il frutto del legno,
la resina di Adonis.
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LIBRO QUARTO. DELI’ASSILLO

Questa notte

duramente senza lingua
sembra degna di pianto.
Anche il sonno

fa cadere le armi, il sonno
cosi munito di vittorie
che nell’atrio del mondo
sta sicuro. Potesse

il puntiglio delle palpebre
scoprire il tramestio

dei dormienti, come

un intonaco di nubi cade dal cielo.

La sera chiude la torre

i battenti girano tardi,
Mnemosine allora senza strade
si unisce ai viventi.

Torre, tempio geloso

come un cerchio, specola

di fissita: ti e stato chiesto

di compiere con riguardo

sulla superficie della terra,

di rubare poco al respiro.

Occorre curvarsi

piu profondamente
sull’aratro dello scriba
per sentire il suono
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delle parole dove

si circonda di antenati e
mette unghie in qualcosa,
come un primogenito

alla fine della ruota

eredita con sforzo

e insonnia

un palcoscenico echeggiante.

Sgranato molto tempo, lo possiede
la dismisura che chiama

in basso le forze, come un’erma.
Ostacolo del mondo, che ha

suoi fini e non lascia

uomini agire, da sovrano—

li precede: essi cosi

rivivono passando in sfere

gia misurate.

Nonostante, dovra il suo auriga
essere molti e correre su tutto
senza avvicinarsi né distinguere—
auriga di volto oscuro

viaggio non vittorioso
interminabile, aria mossa

dei crocicchi che nessuno coltiva.
E Iméne, vigilia che deve
solamente perire.

Legamento sottile tiene in volo,
ma agitato e dormiente

come sei, privo d’intesa,
dovendo con Pocchio

solo assistere al ventre,

il volteggiante séguito del giorno
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incustodisci ed ami.
Vana avversita la tua distanza,
falsa membrana che ti fa

spendere lontano, come un celibe,

tirando 1 fili della stoffa

a un mutamento inutile.

Nel colmo delle notti

non si scava, e anche lontano
dispiacere dei luoghi

¢ Porizzonte.

Egli nel proprio biasimo
disfaceva cosi

tardi i suoi rotoli,

lungo interpolato desiderio
nella palude grave dei papiri.
Psyché, 16gos che cambia
secondo gli esseri

e ha il potere di non mostrarsi,
ed ¢ il dio per il quale si giura.
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LIBRO QUINTO. DELLA LIMITAZIONE

Pélis, luogo difeso

dal suo limite, recinto

senza fessura senza vano. 545
Sua sostanza non &

in una radice, ma nella strana

adunanza che non tiene

nell’'unico smalto di una pace.

Poélis, stanca statura, 550
luogo della terra

disfatto, calcolato.

Altro nome ha la porta,

dove s’impiglia nel suo sangue

il nemico: nome di lontananza, 555
come straniero che metta piede

nel vestibolo, ostile

e illeso cadendo tra una gente

che non deve ospitarlo

nella lingua, poiché 560
’essere sicuro che dormiva

sul fondo ora si & smarrito.

Negli intricati depositi

dove idoli fermentano

€ cose su cose 565
si scambiano il sudore,

certe notti prevale il vento.

Supera l’orlo delle mura
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questo vento, sosia
degli Erranti, di coloro
che senza fondamenta
nel vuoto del passato
dispongono una stuoia

e non hanno denaro per il tempio

né tempio, ma riconoscenti
luoghi non preparati.

Gli Erranti, gente incompleta
che semina fuochi e teme
solo i tumulti della terra.

Si dice che raccolgano

la forza della polvere

e vadano all’assalto

senza esordio senza canti,
cipria di deserto

su inchiostri immaturi

e spaccio d’insonnia

nelle ultime stanze nei corpi
ingranditi e caduchi

ornati d’indigenza.

Amare avanti e indietro
quei luoghi di terra battuta,
e come quercia e tiglio
quegli ordini di colonne
che sostengono il cielo,

e il tetto che questo cielo
impedisce, e il cielo

che impedisce il dio.

O ingiunzione
di malinconia, malattia
del sibilo, rasura dei venti
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come si sgola e senza prezzo
sl stancano quei corpi
finché in bende, piegati,

nel pit profondo suolo
fissano il destino come frecce.
Luogo sacro ¢ dove

tra le ossa della terra

si prega il vuoto esistente

di apparire; il sacro

¢ senza ombelico, né gira

su cardini—ripaga duramente
con prodigi, luogo infetto
gravido di tutto il cumulo
dei morti che ambra e miele
riparano nel viaggio

senza moto senza crescita,
di una sola distanza.
Mentre gioco di parole

¢ il labirinto, cammino

di linee pia curve

che si fermarono dritte
dove ’ago della bilancia

si € stordito

in un punto delle tenebre
tra seme e frutto.

Uno che ha vinto, quando
esce dal pettine che divide

e tiene indietro le vittime,

si trova elevato su un abisso
€ iIncompiuto, come uno
non riconosciuto dai suoi
perde sembiante.
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LIBRO SESTO. DEL DIALOGO

Dagli ampi spazi

mandano gli dei

queste torce che si spengono
di colpo, intanto che

nel portico tra voi

sacrificate a cose indifferenti.
Uno stagno é arido

e mancante, ma ha questa
fermezza in suo favore;
invece discordi rematori
gettano nel viaggio una distanza.

Lo scriBa

Il passaggio di colui

che lascia un segno

¢ infinito, pit abbondante
del suo proposito, piu grave.
E in questo ¢ irremovibile

la Polis, terra disciplinata
che aumenta con ognuno

lo spessore del palco.
Essenza del nostro suolo

¢ la memoria, mentre spetta
all’Errante enumerare gli anni,
poiché egli non ha cause
non ha che I’oblio.
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LAuriGA

Cagionevole cosa & la memoria,

in tempo di pace infallibile,

ma dove viene gettato

svelto flagello, vedo che 660
non c¢’¢ tempo. Considera

— nell’interesse del cosmo —

che non c¢’¢ animale che voglia

coprirsi di terra, pianto dai suoi.

IL vasalo

Come una cosa ¢ lucida, 665
cosi nota e segreta ¢ la morte.

Qualunque forma sul tornio

si dia alla terra, essa

€ pur sempre nostra mangiatrice,

mentre noi non dobbiamo. 670

LAuriGa

Oh i fili sono tanti

e intricate e sciolte le vie,

ma quando tutti insieme li vedi

— senza giustizia — per quel

groviglio estremo delle parti, 675
questa infine € una cosa

che non puoi superare recitando.

Lo scriBa

Ultimo abbracciante

¢ quel silenzio

che risveglia il canto, 680
e ’agonia sara

madre del grano.



LAuriGA

Quanto a me, in guerra

Mmuovo sempre per primo,

ma non chiedere che io sia 685
desiderante. Devi sapere

che insensibili, offuscati

e con un grido, come ciechi

avanziamo, persuasi che

piu squisito della lingua 690
¢ il sangue.

LA SACERDOTESSA

Certo sempre insaziato

¢ uno spavento, ma egli

parla come chi & prossimo

al dio nel tempio polveroso 695
della guerra, mentre tu

— scriba — sei come un profano.

Lo scriBa

Vedi, la mia stella

€ orientata verso un segreto

non soggetto alla morte; 700
percio non sono permaloso

dell’esilio, anzi sono uno

che legge da lontano,

poiché la vicinanza

¢ un attimo scomposto 705
che dilaga e confonde.

LA SACERDOTESSA

Cio che il tempo ha accoppiato
non lo puoi evitare: questi
arde colui che avanza come



colui che indietreggia;

maschera di serpe o maschera
d’uccello non potranno

evitarti compassione.

Tanto indelebile, cosi marmoreo
¢ il tiaso dei morenti

che unisce anche quelli del séguito.

Lo scriBa

Vedo che a te piace

con orrore abbracciare

le ginocchia del dio;

ma chi non ama la necessita
viene sviato, preso nel chiasso
della sorte, dal caso

macinato per sempre.

Lo scHiAvO:

Oh le vostre armi da parata

sono temibili e splendenti;

ma pensate che le statue sono
rigide e rigidi i morti, e grande

il dispetto del cuore quando

pit in alto di quelli che giacciono
si alterca, mentre la morte

non cerca di fermarsi.

Lo scriBa
Colui che ti ha ferito
non potra sempre guarirti:

tu non sei Filottete ma uno schiavo,

e come tale malato d’ingiustizia
e non capace d’oltraggio.
Tuttavia anche tu sei offerente,
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hai braccia schiena e ginocchia
dalla tua, e un’abitudine

a curvarti che ti assicura

dal disordine. Dunque

non avvelenare, non frangere
lo specchio che ti mostro.

Lo scHiavo

Io non so replicare,

ma ho pensato

lentamente al futuro:

forse vedo che noi

non diverremo mai liberi,
mutando rancore; al contrario
anche voi sarete schiavi—

1o sento che con tutti

accanita ¢ la terra.

IL vasalo

Parlate di morire,

mentre ho saputo

che non ha confidenza nel fuoco
il fuoco dipinto.

Questo disapprovo di voi,

che raccontate, e privi di silenzio

siete preda della grande ironia
di questo mondo

— inviolabile, e se inviolato
vuoto — poiché non é loquace
con noi questa materia
d’acqua di terra e fuoco.

Lo scriBa
So come il tessitore
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conduce i fili avanti

e come tu, vasaio, fai ruotare
la terra e poi la cuoci;

ma non sarai tanto austero

da pensare che vana

sia la cattedra del 16gos.

Chi guarda gli altri amarsi
sapra pure che cosa amore sia,
anche se casto lascia

intentato il suo corpo.

Egli imita bene la natura

che sta sotto lo sguardo:
finché ha voce, resta congiunto.

LA SACERDOTESSA

Amore ¢ il pia temuto

dei beni, il piu selvatico.

Che sproporzione

porre con sicurezza nella mente

un debole richiamo.

Vera preghiera ¢ questa,

che fa apparire a qualcuno
qualcuno, e lo acclama come simile
prima di tutto.

Lo scriBa

Anche qui esageri il passo,
mi sembra. Questo amore

di cui parli non € né malattia
né una festa di Didniso

ma veramente calco di sogni
o decadenza di una nuvola
in pioggia. Eros in fondo
nasconde un altro dio.
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IL vasaio

Tu credi allora

che il risveglio sia insolente,

dato che molto apprezza

la sua luce.

Del ventre di una donna 800
¢ difficile lo sguardo,

e sfiorato molte volte

mai toccato nell’insieme

¢ Pamore, eppure

mi piace la sua spina. 8os

Lo scriBa

Un omaggio eccessivo

puo piacermi, ma conservare

la disordinata opera di Eros,

questo non si accorda con me.

Imperfetto signore 810
chi sforza troppo la vita

e tutto ingrandisce

senza padronanza.

Lo scHiavO

Non ¢ forse vuota padronanza

quella con cui mi opprimi? 815
Tu fai male

a districarti dal sangue

e spero che la tua mente non sia

del tuo piacere gelosa.

LPAuriga

Quanto a me, posso dirti 820
che rimpiango i miei cavalli

quando ostacolo il loro desiderio,
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sia che si tratti di correre
sia di fermarsi. E vuoto
questo braccio che li tiene
impassibile, e pericoloso
non lasciarsi vincere
dall’incosciente natura.

LA SACERDOTESSA

E vero che questa evocazione
ti turba, scriba.

Tu non vuoi farti includere
senza privilegio fra gli altri;
non sopporti che costoro
corrano qua e 1a come dispersi,
ma dovresti riflettere

che I'unica indecenza del dio
¢ non esaudire col riposo;
egli piuttosto

Muove a un punto Oscuro
della mente.

Lo scriBa

Volete dunque

una medesima cosa, soggiacere,
e per questo vi serve

una forza terribile, e un danno
superiore al compianto.

Non vi distogliero, benché

sia persuaso che in questo

ha fallito la Polis, nel lasciarvi
desiderio d’esilio.

Lo scHiavO
Perché ti appare ostile
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un sentimento estraneo,

e ci ritieni ingrati?

Quale unita puo esserci tra noi
che una legge unica sovrasta?
Non ¢ essere uno

che unisce, ma essere molti.

Lo scriBa

Si trattasse solo

del mio biasimo, non basterebbe,
ma noi dobbiamo essere eredi.
Ecco perché ci sono

madri e padri moltissimi

dietro il velo nuziale,

mentre voi non vedete

che il volto amato, il talamo
profondo.

Lo scH1avO

Se pit non potessi divenire
ma la volonta del talamo

mi fosse inesorabile, allora
non potrei essere amante

nella purezza dell’amore

ma spettatore impassibile
nascosto. Invece, questa legge
¢ inferiore a quel che desidero.

L AuriGA

Come un seme immerso nel vento
va lontano, e forse

la sua resurrezione non vedremo
ma cio non toglie al seme

il frutto, cosi inosservata
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¢ gran parte della vita,
i luoghi comuni sono pochi, 880
il resto € penombra.

Lo scriBa

Vuoi dire che non c’¢ bisogno

di noi, che la nostra posizione

¢ relativa. Ma ricorda

che insensibili noi siamo 885
nell’ordine del mondo,

e lo spargimento delle cose

non fa che imitarlo.

IL vasaio

Tuttavia, con meraviglia,

puoi prevedere solamente 890
se tutto sa del tuo compito

e si adatta. Ma come l’argilla

non vuole la mia forma,

cosi la sorte: essa non puo dire

cosa chiede, non avrai 895
la salvezza di ascoltare.

LA SACERDOTESSA

Incompresa, giunge dal passato

ogni parola—I’ombra soltanto

viene pronunciata.

E questo il disaccordo 900
che eleva il mistero,

¢ questo che fa crescere la voce.

D’altra parte,

’esperienza di ognuno

dice che I’acqua 905
evapora nel tempo;
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cosi non ¢ intero il passato,
lo circondano fantasmi.

Lo scriBa

Oh la sorpresa, come una stoffa
insolita al mercato.

E certo che vorreste piuttosto
strisciare per terra che tenere
stelle fisse, e mescolate
gravemente le cose

in modo che nessuna risplenda.

LAurica

Vedo sempre che qualcuno
signoreggia, ma ci tengo
che non sia affatto neutrale
e virtuoso ancor meno;
altrimenti mi perderei

nel suo valore, come

uno di troppo sul suo carro.

IL vasa1O

Ostacolo di splendere

non porta alla rovina—

ho visto molti tormenti
perdonati per il loro segreto.
Vana impresa & quella

che illumina la meta;

dal sonno lasciamoci portare
verso il fondo di noi,

mentre altri illude

una fretta lontana.
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LA SACERDOTESSA

E sottile la disputa

della veglia e del sonno,

e tuttavia non m’illudo

che siano un corpo solo
questi stati che non ci danno
udienza. Forse dovrei lodare

questo mondo sensibile apparente,

e scegliere con cura
la bellezza dove sia.

Lo scriBa

Ma la bellezza sara
priva di fine, né discorre
col tempo, smisurata,

e specialmente non so
che mai risponda.

IL vasato

Veramente essa non abita
ma appare: la vedi uscire
dal sonno dei confini

e sai che dove luce cade
essa ti precede.

LA SACERDOTESSA

Ogni volta mi chiedo con timore
se essa venendo non impoverisca
il cielo, benché non sia mai stata
prima d’ora; infatti giunge a me
senza ricordo, tra piu tardi
pensieri.
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L Aurica

Non ¢’¢ bisogno piu

di andare inoltre,

non devi consultare né nutrire;
eppure oscurita prende Pistante
ed esiti a servirti della voce:
pid improvviso

¢ il mondo abitato,

in tutto ignoto e aperto.

Lo scHiavO

Voi certo avete

piu intenzione di me—

io sento cantare e basta,

e non sospetto niente;

nella prossimita che sempre

si richiude, ecco una quieta vampa.

LA SACERDOTESSA

Oh esistenza si agita

ma giace, frutto di distanza
che ha legato me stessa e voi
senza rimedio, con
incomprensibile cura.

Lo scriBa

Adesso sono stanco,
lasciatemi. E fresco

il portico a quest’ora.

A questa udienza

egli si dissanguava,
uno di loro perduto
nei pensieri. Logos,
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farmaco necessario,

ma si cammina

nel silenzio del parlare
e per giungere alla vista
non vale gareggiare.
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LIBRO SETTIMO. DEL SOVVERTIMENTO

Invece li ha svegliati
questa nuvola, lenzuolo agitato, 990
questa vela gonfia di polvere.

Come si volge verso il buio

uno piu stanco, imparando

oltre la porta chiusi sogni,

cosi conoscono le mura 995
esatto varco

al termine del tempo,

ché il principio delle cose

si € incantato, come fosse

qui dinanzi stato vinto 1000
dal conseguente auspicio.

Aveva infatti ogni cosa

— e si taceva — quel rovescio

ben connesso che qui sotto

figura di schiarire. 1005
Ora & compiuta e salva,

raggiunta prontamente ora s’invera

ogni singola cosa, di cui

dovizia acerba si ¢ patita.

Uno di loro ha gridato, 1010
uno lontano dalle mura

che ha sentito pesante il cuore.

E tutti — benché non sappiano —

allora gridano insieme
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come maschere sul palco.
Calamita senza difetto,

scrivi nei tuoi registri

tutti quanti, aumenta
all’infinito le tue bende

e i tuoi balsami, poiché

¢ tuo dovere nasconderci

nel nugolo dei morti

sotto parole greche scorticate.

Pélis, mela bacata, pentola

di abitudini, non vedi

sono acuti tra la polvere

i bagliori e non ¢’¢ pietra
angolare per le tenebre

o luna nuova, e presto I’eterno
altra bocca furtiva

avra riempito. Ora non serve
interrogare esattamente —
sono le proprie viscere

a incutere il responso.

Strano messaggero € lo spavento,
appare muto alle porte

e ubbidito.

Ecco gli Erranti, era loro

la polvere: ti hanno stretto

un collare e non ti fanno

piu ridere, Polis—ti spezzano
le parole. Le punte delle spade
eseguiranno contro di voi,

ché al morti piace

premere nuovi compagni.
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Sono gli dei

che succhiano il midollo

0 siamo noi che acconsentiamo

alle loro bilance, e ci accusiamo

perché le cose cadono 1050
nella terra incomplete

senza conquistare

le nostre parole?

Come duole la forza

e sconosciuta 1055
¢ la benevolenza del pericolo.

Abbiamo fatto seccare

’abbondanza, troppo poco

desiderando di noi stessi—

noi pezzenti, in armi 1060
su torri o terrapienti,

queste armi piu eterne

che non bruciano con noi.
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LIBRO OTTAVO. DEL LUTTO

Non si pente dei suoi doni
il giorno, egli &€ veramente
infedele, e lontana da noi
sembra la Polis, terra
illeggibile, rovinata

e richiusa, dove gli dei
non possono piu scendere.

Egli muove lentamente

come bilico dei morti

e loro inefficace compagno,
disattento, che non ha timori
fuori di sé. Debolezza

del nostro regno

¢ che dopo la caduta ricordiamo
come cosa sperata il tempo avanti.
Non si acquista la pazienza

dei morti, i morti non sono
prove del passato, non stanno
qui per sempre, ordinati,

ma si compiono vuoti

nel risentimento.

Duraturo quel gemito,

immobili ruote.

Da uno ad altro, ciecamente,

ecco che passa, questo resto di voi
ma sconosciuto; vi prende
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muti come siete e troppo avvinti
per i vostri gusti, che dovreste
ancora contendere perché vi noti
’unico erede di questa strage.

In verita, niente & preparato

e vi sorprende immaturi

senza passaggio il tempo,

come una porta subito chiusa.

Ora si € volto per scorgere

lo scriba — cosi € stato

indovinato dalle frecce —

e lauriga, raggiunto nel cavo
dello scudo. Acqua cadente

sono tutti, invitati alla terra.
Pregiudizio dei vivi

¢ che i morti siano evidenti

come il cammino piu corto,

una linea diritta, ma

non da niente questo compimento
tranne una maschera taciuta
equivalente. Troppo adulta la vita
davanti a questo elenco

di ritratti, e sconcertante favore
sostenersi

a una mancanza durissima

di sguardo.

Consultare la luce

per cio che non ha forma

€ come incamminarsi

in tutti i luoghi.

Facendo il lungo giro

delle mura, egli comprende
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di non avvicinarsi: senza scopo

il suo sguardo, che ora si pone
riga dopo riga

su quegli analoghi pesanti

- vedendo che non combaciano —
e ora sulle porte abbattute,

simili a naufragi, che pit

non interrompono il mondo,

il mondo che esce ed entra
invariato e stridulo, vuoto.

Presso una porta

misurata dal vento

giacciono in molti come

rotte bilance sotto un peso,

e piu tardi, su una soglia,
quella donna che vide nel portico,
corpo piu chiaro

intorno a un vuoto canestro.
Dove sara il tornio del vasaio,
si chiede, e lo schiavo

avra pianto questa sorte
ancora non sua?

Tornano indietro, le parole.

Custode dell’arsura

che si aggira tra i fermi

sogni di molti, ingranditi

e furiosi, senza lingua,

che colmano pit

del perduto vociare,

vorrebbe distogliersi dal nulla
che il monotono orrore

ha rivelato. Ma inciampa
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nell’ultimo corpo,

ostacolo che gli sembra superfluo
dopo la moltitudine, attardato,

e vede dunque, poco dopo,

che quello & il corpo sminuito

di suo padre, quello ¢ debolmente
suo padre, come stancato

dalla lontananza.

“Padre, dovevi essere in collina,
vicino all’uva selvatica

alle siepi, col tuo passo

breve pit del mio, quasi scontento;
dovevi restare nel tuo orgoglio,
nel tarlo del tuo dio; non € per te
questa folla sconnessa balbettante.
Tu sai dire bene la fatica

ma non ti ho visto mai col vino

e le pit lunghe carezze.

Ogni volta ti apprendo da lontano,
che non mi dici quello

che amaramente mi serve;
preferisci girare intorno

al lume delle cose,

geloso di parlarne.

A un adulto non dovresti dire

che non ha trovato

cio che gia I'infante non ricorda,
quella strana consistenza

che ha sopra le cose il tuo respiro,
cosi poco agitato

che non vi riconosco

se non I’opposizione a me.
Immagino sempre che piova,
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dalla parte del mare, e le colline
spingano la voce di te

che chiami indietro i cani

verso il passo stretto

dove io sono nato,

per un giorno.

Hai lasciato mia madre

ai miei fratelli, che non sono
pit comprensivi di me,

e d’altra parte

ti piangeranno male

in quella terra dove il vento
ferma le lacrime in tempo.
Verranno ripartiti 1 tuoi campi,
impoveriti fra tutti, ma

io penso al tuo scudo, che sara
trascurato per quanto € pesante
e privo di ornamenti.

Padre, lo so che non rispondi
alle domande, altrimenti

sarel rimasto; tuttavia

cerca di trattenere questa voce:
dato che sei morto, cosa sono?”

Ma nel buio qui intorno

si perde subito la voce.

Noi non possiamo avvicinare

il punto oscuro, o non possiamo
tornare con quel dono.

Il morto non risorge per sé stesso
ma rischiarandosi in qualcuno,

e questo spostamento non si deve
temere. Non perdete la prudenza:
¢ infinito quel morto — chiunque
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sia — che viene pianto alla luce

avendola lasciata. 1220
Occorre essere pazienti,

trascurare, e volendo attirare

I’ombra, fallire in suo favore.

Non accompagnate quel morto,

risparmiatelo, restituitelo 1225
a cio che segue.
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LIBRO NONO. DELLA MUTAZIONE

Specchio che imiti bene

ogni figura, in realta

sei di tutto assorbente.

Egli ha dato sepoltura 1230
a questo padre, ma prima

ne ha compianto le ferite;

pOI si € MOSSO con un peso

pit leggero, come la ruota

di un carro sotto le nubi, 1235
oppresso e vuoto. Cosi mutato

deve riguardare tutto quanto,

senza pieta, lasciando stare

ogni cosa.

Quando & "'ombra ormai 1240
grande pianura e sono i tetti

primeggianti, egli vede uno,

improvviso, radioso di quella

ultima luce: un uomo

non sotterraneo, seduto ancora 1245
nel metro del suo corpo.

Per esserne sicuro

deve solo traversare la via,

questo sipario, e speculare

I’immagine. Ma quel viandante 1250
senza guardare lo colpisce:

“Molte cose sono inutili,

non venire a me con entusiasmo
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se Vuol essere inteso”.

“Fammi sapere chi sei, che possa
salutarti—sono stanco del sigillo
che impongono i morti.”
“Rispondo a tutti i nomi

oppure taccio; e poi non vedo
nessuno oltre noi,

non c’¢ bisogno di nomi.”

“Se non vuoi prodigare questo nome,

non farlo, e non mostrarmi il palmo
delle mani. ‘Tu’ sia il tuo nome
per me e per te il mio, come

due contrari ben fatti.” Lo guarda
allora quest’uomo, e con un cenno
gli chiede di sedere; cosi

insistono vicini nel guardare
P’estremo riflesso di luce—tacendo.
E quando poi la tenebra

¢ riempita, egli sente

un muoversi nel buio: “Adesso
puoi vedere qualcosa

che non si compone di parti

né cambia qualita;

oscuro e senza direzione

¢ il tempo, e anche la debolezza
dell’ombra se n’¢ andata. Forse

¢ la morte una pienezza senza
ostacolo senza sfumature,

dove i corpi non devono pit opporsi”.

Ed egli, volgendosi verso

quella voce: “Ma lo la temo
questa gran caligine, e ormai
vorrei imparare solo cose infime”.
“Non sono io il tuo fondatore
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e non intendo toglierti di mano
’esperienza. Tu devi essere
presente, € non occupare
anche il mio posto.”

Egli si ritira immobile, ferito,
stringendo in sé il perduto

frutto del passato, ombra

di spavento che non mostra la via.
Allora si volge a lui il viandante

e dice: “Non raccogliere

attraverso la distanza

sul vuoto palcoscenico i tuoi passi.
Se non hai sognato a sufficienza,
non sara un’irosa padronanza

a darti il frutto del passato.
Rinuncia a indebolirti con la collera
e il compatimento, ché non ¢’¢
niente da ottenere. Ti do questo
consiglio: non cercare di salire

e non cercare di scendere, attendi

il risveglio del dio, e sappi

che egli non ha fretta.

Non viene da sforzo la visione,

¢ la pazienza che raccoglie il mondo”.
“Devi essere saggio

per non servirti della mia vergogna,
e infatti mi neghi di venire

piu vicino. Invero, questa riluttanza
mi ha ferito come quella di mio padre;
10 sarei precipitoso e impaziente

di cadere, ma vedo

che indugiare e abbandonarsi

¢ un pericolo maggiore.”
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Questo buio si agita con loro.
Ora si trovano in un cerchio
timoroso e accogliente; come
P’impluvio di casa

nel paese arido raccoglie, cosi
non si perde questa pioggia, ed egli
sente il padre chiudersi nell’Ade
come profondo seme che fuori

lo risveglia. E mentre

il gran tedio della luna

prende il mare, egli ascolta

il viandante dormire e si domanda
su che spalla abbia posto

il suo corpo, e da che sogni

sia impadronito.

Esperta ¢ la notte, cerniera

di splendente e di oscuro,

sentiero di mare smemorato,
aperto, che lega segretamente;

e come vuoto sepolcro ¢ la notte,
custodisce corpi pietrificati

le cui anime — vaganti — chiamano
dall’insaputo luogo dei sogni

fino al derubato risveglio.

In quest’ora pit fredda
egli ha udito un fruscio
della veste, poi la voce:
“Devi sapere

che un silenzio ci precede,
e piu elevato é P’essere

e non segue le nostre
segrete parole, poiché
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il linguaggio non genera, nasce”.
“Per parole mi & sembrato

di guarire alcune volte, ma tu
sostieni che questo itinerario
non puo ospitare ’essere ma solo
restando indietro e sotto di lui
lo puo invocare. Cosi fugace

e vana ¢ la lingua dai bel suoni
che sempre assilla e sfiora
come similitudine.”

“Scorgo nel tuo detto
un’apprensione che opprimera
lo slancio del tuo piede;

io non dico che pietra senza
sguardo mai non possa imitare
una lucente pietra — di quelle
che pongono i congiunti

nel tesoro della tomba

per non interrompere il loro
sentimento — ma ’essere ¢
veramente lucente, mentre noi
debolmente lo uguagliamo, poi
che non possiamo trasparire,
ombrosi in un punto della terra
o sciolti, come fruscianti barche
in acqua indifesa.

Infine noi siamo piu recenti,

e con questa nostalgia
prendiamo nomi alle cose

per essere chiamati.”

“Capisco che non siamo

né vivi né morti, forse eredi

di questo doppio stato; di noi
nessuno raggiunge il tempo
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degli déi prima del desiderio.
Questo devo fare con me stesso,
aspettare che torni tagliente

cio che pit temo.”

Se queste parole chiedono,
egli non ha risposta, poiché

il viandante respira come uno
che dorma quietamente.

Egli allora conosce

che questo non & tempo

di sapere e sono le domande
invocazioni, € 1 messaggeri
non vengono ancora a riferire
ma rimangono di 1a come perduti,
come si ama ingiustamente
non riamati.

Saziare la mente —questo

non ¢ difficile; invece

aperto a tutti € il debito

del cuore.

Cosli arrivarono insieme

nelle regioni di confine

dove Aurora slega i dormienti.
Finché il viandante disse:
“Avessi un mantello,

te lo addosserei. Ora

mando verso te queste mani
scostanti: lasciami, e in futuro
non venirmi davanti.

Io non ti guardero—non voglio
attirare la tua via”.
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E da ogni parte
il cielo era chiaro.
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LIBRO DECIMO. DEL VOLGIMENTO

Ed egli ha impolverato 1420
i sandali. Non visto

cade nel grande

fermo lenzuolo d’aria, e torna

una volta gli occhi per vedere

nel vuoto della porta 1425
alte le mura.

Benché lo sospinga solo

allontanarsi, le impronte

hanno legato ormai nella pianura

una via verso lontane colline. 1430

Nelle sue carte,

non erano che boschi di castagni

e strati di foglie su sentieri

improvvisi; brocche infrante

sugli steccati e cani al termine 1435
di lunghe catene. Nei suoi passi,

sguardi conclusi e pane

tolto in fretta dalle soglie,

mentre muove assordato

ricordando che questa terra 1440
¢ simile alla sua, ma pia

esitante—come un fratello minore.

E come fiume che non si confonda

dentro il mare, ma con acqua

tremante risalga senz’aria 1445
senza luce, cosi questa memoria
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lo contende, ed egli muove

su di sé come su terraferma
onda e risacca, seguendo

questo corpo non unanime di corsa,
annuvolato e morente, finché
getta a terra lo scudo

e riceve del tutto la paura.
Simile a una linea tratteggiata

¢ Iesistenza, debole fondamento
che getta subito in un vuoto,

poi abitudine di pieno e di vuoto
— cadere e scorrere — svogliata
fatalita per sempre attenta.

Adesso non puo seguire

i suoi pensieri, sulla via

del ritorno gia viventi; deve
passare senza scorta
strettamente

nei tramiti del tempo, come
profano del passato

di schianto nei frantumi.

[...] La vide senza annunciazione;
la prima volta, la sua mano
versava un movimento

sulle pieghe della veste

— nient’altro — ma egli vide

il soffio di questo mutamento
scivolare intorno su tutto;

e quello sguardo

riversato dalle palpebre

non gli diede tempo.

Onorata mescolanza, dedicarsi
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oggetti non prescelti, e con impeto
atterrirsi, con pazienza, uomo

e donna di un augurio, ripetuti
finché scompaiono a vicenda,
riversi in luogo conosciuto.

[...] Una volta legato, si scuoteva
quasi dovesse salire in alto

o da principio portasse in sé

la delusione come un tributo
lontanamente chiesto; ora

non guardava coi suoi occhi—
desisteva, abbandonando

doni eccessivi nelle mani.

[...] Non lo riconobbero per tempo,
non lo soffocarono, era

quel posto prenotato, e intorno
aveva uno strepito ignaro

che comunemente lo destava;
sfigurato nella lingua, egli

chiedeva come si sprigioni

dalla fermezza il canto...

[...] Voleva molte volte impietrire,
non accordarsi, spingere fuori
uno sguardo uguale; si fosse
incarnato, congiungendo acqua

ed arsura, lo avrebbe immerso ogni cosa.

[...] Aveva amato i vecchi,

non rivali, distanti dalle opere,

e nella solitudine governo per il futuro
senza dover dividere; ebbe
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suprema cura di non generare

ma — imperterrito da tutto,
sospeso in fondo a sé, provando
rantoli e vagiti, adunando

le parti infuriate e le irremovibili
offerte del tormento, smemorando
in sogni e tumulti — fu invidioso
della persuasione del grembo.

[...] E avverso, senza uscita

gli si presenta il mondo, passaggio
di stanza in stanza traversando
crepe e stoffe strinate, andando
per mai dileguanti parole fino

alla plenitudine del peso, finché

la commozione delle piu grandi onde

prende il timone; allora

non ¢ valoroso contrastarle ma
cedere, come corpo al legame
delle parti, e sangue burrascoso.

Legno per acqua ricurvo sara
prontamente diritto se lo poni
nell’aria del tramonto, nell’ultimo
periodo, quando vedrai

I’inasprita provincia

completa infine nell’addio

e non avrai difetto piu di quelle

luci intraviste, debolmente preferite,
poiché di ognuno

infinito ospite ¢ I’Ade.

Nel vaso del luogo seguente
egli si &€ immerso, a un fiume
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opponendo le braccia, e ’acqua
passa sopra le sue forze finché
insensibile, intriso, viene

a separarsi sulla sponda. Quindi
manda lo sguardo oltre quel fiume
e vede molti che scorrono, distanti
tra sé, come segreti. Li conosce,
senza affetto li vede

invecchiati come foglie,
screpolati, e tra loro

chiama la madre che scivola via
con i fratelli, se & lei questa
donna piu giovane, che si rivolge
ad altri, che affiora dalla veste,
inaspettata.

Oh stranezza della voce che

non sporge dalla bocca quando
serve ma € causata a inaridire.
Con uno strappo son tutti
terribili, anneriti e forti;

ora abbagliato si domanda

chi fosse avanti, chi

non ha veduto.

Egli segue la sponda di quel fiume
come si segue un orlo ricucendo

0 in comuni sobborghi impensierito
muove passi falsi un disertore.

Dei luoghi che percorre non si cura,
né li lascia apparire, poiché

— simile a un cieco — egli non vede
una cosa alla volta ma l’intero

in cui si svuotano le parti,

ed ¢ quel fiume.
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Cosi non si spezza negli ulivi
nelle felci e nel grano,

e in eterno nei volti.

Nel letto di quel fiume tutto giace
e scorre a radunarsi nel passato;
si comincia ricordando, e in alto
le azioni dei padri

non danno riposo ai figli

che simili in basso s’impigliano.
Cio che ¢ stato

ha piu volonta di cio che viene,

e ingiusto del tiranno é il desiderio
che a noi prevede ’esistenza.

La parola, dove potrebbe avere
quel che dice? e il ricordo,

quale discendenza puo vantare?
Entrambi non hanno la pienezza,
non restano presso la presenza,
infine non sono uguali al mondo—
il mondo che trova le cose,

il mondo aperto; fuoco acceso,
fiume senza racconto di sorgenti.
In verita, non cambiare

I’anima dei morti, e non riprenderla;
lascia che per il giorno di domani
tutto si logori, e 1a dov’e

in eterno si assomigli;

e questa propensione del vissuto
verso adesso, tu non la ricambiare.
Egli passa per luoghi

invano divulgati alla sua vista,
poiché tiene lo sguardo unito

al fiume, al silenzioso luogo
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di tempo che non si annuncia mai
per inghiottire.

A meno che non sappia
d’improvviso:

allora quel confine segnato

imita male il momentaneo fluire
del presente, ed € superfluo

che il fuggitivo voglia ritornare.

Vorra tornare altrove, senza
intendimento, come non sottomesso
e povero d’aspetto, come inesperto
del peso e del furore, ma parlante
nell’intima evidenza

del suo singolo male.

Di lui con parole é stato detto

che tende in alto, quale piumato
arioso, e se ancora impreca

e ha prigione, e continua

a inseguire, a interpellare,

pure — come la cottura

della terra porta il vaso —

egli cosi potrebbe ardere

nel dono inferiore del silenzio,
nello stile impersonale
dell’ascolto, non trascinato

non deluso da molto ma
guadagnato e benvenuto nel poco.

Chi e stato ostaggio di sé

non deve compiere imprese;

né indurito né docile puo entrare
nel secondo turbamento dell’anima,
dove consiglia e non rincresce
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il vero appropriato attaccamento
senza avversione, uguale

nel liquido e nel denso

nel sovvertito e certo.

Chi ha dato la sua fede
all’incertezza, dimorando

per passioni e rovinando

in impure stridenti incenerite
parole, puo acquistare le cause
del suo pianto, e con rinuncia

e rapimento lasciare

per ultimo il frutto, questa

cosa di pit quando la terra
riprende in sé le radici

nel tempo avventurate. Tale

¢ il prezzo delle proporzioni

del mondo: solo chi non curioso
si sofferma, sara immortale;

ma chi con giustizia non respinge
i molteplici altri, avra passaggio
da padre a figlio

e conservera la parola.

Dolore del ritorno

da finito a finito non prevalga,
ché senza iniziativa di morire
non si esce da un istante,

e deve l’origine svezzarsi

molte volte per avere riguardo
di congiungersi.

E il tempo che protegge
I’abbondanza dei morti,

come il cielo queste nuvole

di pioggia—meditato dolcissimo
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involucro. Cio che le nuvole
avverano per loro somiglianza
puoi distinguerlo nei molti

e questo spiega il potere

dei comuni alimenti e come

puo raccogliersi il pianto.
Presto tutti i nomi si diffondono
e vanno a sciogliersi insieme

1 nostri suoni, per

quell’unico soffio.

Ricorda il presente, senza sogni—

dietro quell’ansa ultima
del fiume, ¢ Oceano ricolmo.
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VUOTO E COMPASSIONE






Lasciando il vuoto avanti a sé,
che spera non raggiunto,

tra colonne

passando il vuoto oscuro,

non puo regnare.

Nient’altro che Iordine
confonde le sue molli regine,
scioglienti dalla sponda

gia interrato

il duro moto.
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Assopito

prima che diventi giorno

il suo barlume,

non si da pace, ché

non si nasce pit da vecchi
seguitando. Vuoto governo
intorno a cio che é fisso,
padre immobile di sé

nel tempo scosso

dalla miglior sostanza—
fango di cielo svolante

nel divino riverbero per niente.
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Ma sogni che non prestano figure,
come si accresce una lettera smarrita
traversando silenzi non disfatta—
disordine svegliato, taciturno

che giunge indietro a chiudere

la mano che scrisse.
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Perduta sommita, mondo abitato,
qualcosa procede piu aspro

dal fondo bruciore delle nozze,
piu del velo che lascia provenire
che svelato allontana.

Dubita in tempo

se vuoi disperare,

arbusto di deserto, ignoto.
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Segretezza, annuvolata somiglianza
per cul non posso

né riconoscere i miei né abbandonarli.
Ospite che supera incomprese dimore
scioglie sé stesso dalla sua presenza—
giorno, deponi aperto,

il peso di una notte non ancéra.
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Eppure avanzo in difettosi flutti.
Meditando su questa poverta, senza
un aiuto, mi allontano nelle tenebre,
ricordo, se a vuoti avversari

mi costringo, salvi.

Dunque non posso vedere—
invocato ancora il pia leggero

bene, che intatto

che ingiustificato avvolge.
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Severamente la soglia
congiunse avanti il vuoto
che ci seguiva. Essa conosce
P’ordine del canto,

finché nei suoi limiti vivente;
poi luminoso strappo
incustodisce la polvere—

si chiude allora la porta,
un’illusione.
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Quando I’acqua ¢ dolce, I’aria
confusa, e spente le inferme grida,
non ¢’¢ rimedio alla terra

che non sia

quando luce riempie i fossi,
scende fino a noi la comprensione.
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Mutamento

senza valico nel tempo.
Viventi di una vita
inaccessibile, che ancora
benedice o scuote,
seguite il vostro dono
con distanza.

Giorni di primavera
eccitati a splendere,
disimparate prove.
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Non guardero

prima che nuvole e zolle

si raggiungano. Armi

senza insegne allontanate
avanti che acqua colpisca

’orlo del vaso, Quale sara

il profitto dell’attesa?
Contendenti,

si obbedisce a un corso d’acqua
quando altero, oscuro s’innalza.
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Mentre vorrebbe smemorare,
non ricorda. In quella luce
dissipata si divide

come un debole amante.
(Male sfiorata, apertura
senza forma, da cui sfuggirono
altezza e rovina.)

Come da opposte colline
non si calmano ulivi,

cose di mezzo

non sanno rinsavire.
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Una rupe

nel tempo & piu evidente

di quanti le passarono dinanzi.
Intanto, se un ramo grande
del cedro si € spezzato,

la forma di ogni ramo

¢ assai lontana.

E incompleta ora la rupe?
e perché aggiungo al ramo
un sentimento? Colui
soffre o comprende.
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Da quale attesa,

da quale vuota citta

poté fuggire

insaziato cio che non avvenne?

Si gettano nel vuoto per risplendere
duri frammenti entro il disegno

che ormai ci fa tacere.

Incantano a morire,

come ’ombra

che lascia una ruota.
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Invidiato vuoto

che non teme simmetrie, e

si ritrae senza colpire, sciame
di fissita, che non si mostra
virtuoso con roveti e fiori

e a noi perdona lo sguardo—
solo

anello troppo grande,

laccio lucente, escluso.
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Inarcandosi, purché sia

alta e illesa la tristezza,

purché getti seta avanti

come un flutto, non c’¢ vicenda
di pensare il deserto

— arido germoglio e troppe vie —
se non per svariata adulta
somiglianza. Potra mai ardere
cio che si nasconde.
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Ma il puntiglio del fiore
stanco di floridezza
quando scende,

stretto a tutte le eta.

E tu che fosti presente,
ora piu pensierosa
come ogni donna

una mandorla amara.



Ci sono tavole

rovesciate nella polvere

che salveranno noi
dall’abbondanza;

e venuta con offerte
d’indigenza, pura intenzione
di capire il poco dal molto,

¢ la parte adulta del paesaggio,
la minuziosa, che non ¢
addomesticata ad un riparo.



Tempo e Dormire:

bende, annuvolate ferite
che pazientano loro segreti.
Potessi separarmi

dalla strenua buccia

verso una perfezione minore
(foglia di limone

confidata al vento), verso
irritante mescolanza

che si puo vedere, oltre noi
e gli amorosi nomi— potessi
qui, rassegnato nella terra.



Svegliata necessita,

calmo riflesso

che abbandona le altre mutazioni,
dunque tirannide di un’epoca
avvenuta, dominio inevitabile

del grido in una sala di musica.
Scivola il regno come

lumaca assorta di foglia in foglia,
decidue tutte, colme di fiumi.



Parte della luce si nascose

nel fiore estremo della lampada.
Con questa diminuzione

si aprira ogni cosa

da cui trascurati e colpiti—

per offuscato adito

nel plenilunio ugualmente.



ARMI SENZA INSEGNE






Giace, se consigliato giace
come sguardo che dispera
all’errabondo confine

o racimola grandezza
all’orlo scuro

riparo delle palpebre,
sguardo annerito come
frutteto notturno

che curvo spicca,

non splendenti le ali.



Estremo non sara un luogo,

che sempre puo piegare su sé stesso

il suo ritorno—estremo ¢ che non giunge
a compimento, porta ovunque con sé,
tiene collare senza domatura,

mi stringe adesso come

te orribile

invidiata temuta somiglianza.



E tutto quello

che si muove all’ombra,

se non ha né pregio né rovina
pure salva la domanda
principale—

sul luogo di niente

confuso nei nomi

da cui questi arrendevoli legami

come nel moto ondoso
onda e dimenticanza.



Appena giunto, nacqui a enormi
animali marosi, da pieghe d’argilla
e contesi colori, un appiglio

per tenere aperti gli occhi

mentre sfuggivo piano alla visione
per il mare che scuoteva

anche il ritorno.

Miracolosi tormenti

premono risposta

mentre si estende una ruota,

un solo anno, cigolante

accanto al letto,

e una da una opere senza prova
che legano il risveglio.

Dire addio con ogni dire,

un sonno uguale.



Raggiungere la morte

di un pensiero—sara questa
giustizia, o congiungerlo vivente
all’opposito, qualunque

il suo merito,

finché accetti i tormenti

di non essere solo,

e perda la grazia

in indurita bellezza.

Tener fede alla prova,
passando la spirale

fino al colmo ove ripete
uguale. Un solo filo d’erba
divenuto tempesta,

un dio senza rimedio,
Inoperoso.



I nomi generali, nessun’altra
servitd, e non prendi da una cosa
il tuo diletto, mio morente amico
deciso a cio che ignori—profonda
’ombra tua per poco tempo

poi diradata, stanza ove rimane
legato da timore il tuo distacco
come una sola barca, sola,

che acqua vuole indurre alla corrente.
Sciolta ogni parvenza,

diventi costante.



Benché riaperto,

le cause nel loro principio
salve e indolenti,

non puoi fare

cio che troppo accomiatasti
nella mente, ospite festivo

del tuo placato sforzo—niente.



In un vuoto tra mura senza sonno
non si nasconde pid, né puo capire
un corpo in un corpo

o nascere all’inizio con prontezza.
Cerca I’acqua di un fiume,

acqua corrente che ora parla

e ora abbandona.

Seguace delle cose

non si penta degli incanti,

di questa sua slegata cintura,
senza riposo sereno flutto

finché vorra condurci somiglianza.



Come stranieri, con uguale malizia,
quali eventi muovono incontro

che non salutano—giungono su noi
come tintura, senza tuono senza
sguardo, e non saranno distinguibili.
Ride nero su nero e corrompe

qualche intero che attende al suo lavoro.
Avanti, danza arida, discuti. E noi
accettiamo ogni carezza con affanno.



Tutto questo non ¢,

pure si pone

come aspro nido delle stelle,
come tramonto qui e aurora
in Occidente o decisiva morte
di chiunque abbia sognato
in questo secolo, nozze

su nozze. Ma gentilmente
aprono sé stesse tutte cose
che apparvero finite,
cedono orlo asola sponda,
non sanno dire

perché sia solida la sabbia

e resurrezione, o culmine,

il fermo cedimento

di minuti a minuti.



Quali vincitori, se scrutano
rovine finché divengono
palpebre soltanto, pit tardi
dell’ebbrezza, denudati;

se avranno fertilita

queste rovine—ma come
accanto a sé,

non come arioso matura
subbuglio di marzo.



Cosi, condotti dall’imperio
del cammino,

acquistano i viventi
qualunque dignita. Solo,

dopo ogni cedimento

ruotano con forza i loro nomi,
senza presagio di colpire

a goccia a goccia

gli anzianamente cari.



Scampato a quel voluto abbraccio,
con la misericordia di nuvole

e di attese, non se ne addossi il vanto.
Passivamente a un luogo viene mosso,
come oggetto svegliato da tumulto
che sopravvive al proprio turbamento.
Si domandi se ora lo appassiona
fatica d’incitarsi o compassione

di passare in altro. Parte estrema

di una parte, senza scampo,

resta fuori dello specchio, si riflette.



Regione del tramonto

non aggiunge

quel che avremmo da dire—

ci allontana,

lasciando fermamente una pienezza
sopra queste parole.

Chi ha invocato

crescere 'ombra,

ora rimanga

bisbigliante furtivo,

nel polvere sveglio

nel polline di forza dissoluto:
fiore come un lampo nella sabbia.



Se alto s’inclina

al timoroso gusto del tempo,
quale dormiente virta

potra destarlo

a impeto di cose senza cose
da semi tra sillabe inesperti;
quale linfa cadendo dai sostegni
potra seguirlo? Poeta

giorno e notte non uguale

a sua affezione oscura,

i divisi inveduti senza nome
non puo intrecciare.



Piu distante delle cose

ogni legame — per quanto
sia presente, dovrai seguirlo
indietro, servo senza senno,
e se chiama innanzi

temerlo nuvoloso, possesso
di pericoli, muto cartiglio
in quel punto.

Arde immobile, tra

le due lame di una forbice.



Come d’incenso sparso sul pianto
rugiada intona ai campi

una dubbia fioritura, intanto che
voce di civetta inconosciuta
dirama quest’albero, da tutto
che era a un estremo che oscilla.
Imperterrito richiamo

a noi si tace, poiché agli atlanti
non sono né uccelli né rugiade,

€ non sappiamo

se ne reggano il peso.



Dove poté attecchire la pazienza

non ¢ riparo—s’intromette ancora
vocio di lingua stentata, battendo

il suo nevischio nelle penne, gelosa
angustiando ’ampiezza. Eta sgravata
del suo calmo non-cantare

ora scongiuri, ché

non morirono in adulti

gli abbaglianti fanciulli del tempo,
disertati.



Allestremo di distanza dalla culla
non € mai piu il sepolcro, bensi

lo smarrimento—rivolti fra stranieri
e fragilmente sospesi a un orizzonte
grandemente marino. Esiste dunque
una vertigine abbandonata d’altezza,
frutto di ferma rovina: non si agisce
nel cadere, ma lentamente
disfacendo un cielo per noi.



Ammirando la tessitura,

il chiaroscuro, gettarsi

in singole parole, dolenti

di riga in riga

senza frase. Pieni di forza
abbondare in solitudini,
finché spossata si decida
’ovunque speranza di accadere:
dove, oziando senza legami,
una sola parola

persevera un suono.



Se molto ascolti

di quanto in aria suona,

O come un inverno

poco, da cio dipende

la tua eta, e malviste

cose senz’ombra — o fortunate —
che alzano a un tramonto

i loro voli.



Poi che merita il cielo

questa pozza d’acqua (cosi
agitato sopra noi, ingenuo
culmine), e si addolora all’orlo
delle ali il navigante sforzo

dei confini, vorro restare

dove in basso si confonde
terra con terra, quale un peso
impresso, o dormiente

cieco ai suoi sogni.



Se poi languisce, fiore
mostra un fiore che

porta via la forza. E se

tra cose destinate oscure

— non per noi stessi —

sl plange un senso

da non paragonare,
nell’aria pronta

sfuggono al velo

i veri petali del primo fiore



Ardua cosa non € suprema—

si spezzano le piogge nel colpire
e stupidi si tace verso il mondo,
o si contrasta, terreno cielo

se cadde sopra, innalzandosi
per onde il suolo

baciato da leggende

che chiuso infonde

esala memorie,

che generoso trascura.
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Tarda scorrere—freddo
che non diviene ancora
freddo, e legno non battuto
non sonoro, atti ceduti

al pia denso passato.
Indurito contro il tempo
ad aspettare, quel che
dormiva per destarsi

¢ mitigato—ma deposto
nelle vie un luogo estremo.
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Lieve o bagliore, subitaneo
lume —no, solo piu attento
sulla retina di tutto

oggetto di un istante.
Formosa scienza

non possiede adempimento,
numera e non apre

quel che vede, scuote monete
che non spende. Mentre,
per una sola devozione,

la valle intera s’incrina.
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Voci quasi udite,

eppure immeritate

se non volgessero

frutti e poverta,

ché I’alito improvviso

si € stentato, le sparse

corone di fuoco intorno a noi
sospinti troppo stanchi,
popolo irreparabile.
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Ma non potro seguirvi

a quel convito—gia sono
pietre di rose

e di nuvole sepolcri;

per me almeno, che
dietro le spalle
dell’ultimo che guarda
su tutto il volto poi
dubito mani.
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Solo, presso I’esempio: storno

di moltitudine. E I’ispida

arte fatidica si avventa nell’anno,
0 quaggiu come resina comanda
una rigidezza mortale, finché
ultimo il sonno puo capire

cio che in luce si accende

con il fuoco. Discordia
dell’isolamento morsica alcuni—
con me si compie il numero.
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Talora prende aspetto,

scolpito infine, come rete

per la strada che si tende,

quello che giacque nel suo onore
inosservato, quale tra guarigioni
un pianto; poiché una legge

sta sopra il visibile —su cio

che scorre dall’ulivo,

’onda stigia.
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Con viva superbia

e lesto riparo,

I’ingenito riluce senza effigie
e in effigie lo ardono soltanto,
come si deve fare con un dio
che accorre intorno a sé

con troppi nomi

e giunge i denti nella carne
con balsamo e filaccia

e pretende su noi,

’eterno assorto.
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Qualche sabbia

scelta in una clessidra

sl stanca senza genitura
verso il basso

ove € aperto come vero

il suo vedere. Cosa cagiona
’apparenza del suo moto
nella gravita tradizionale,
$€ non un corpo perso

in un vestigio—qualunque cosa
in una lingua scalmata.
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Erede troppo tardi,

cercato da parole,

non abbia oblio di vedere
profana apparenza, e non chieda
perché avvolga una danza
vanamente segreta.

Ventre digiuno, nel tempo

che lamenta i suoi amanti

tra vivi e non vivi,

possa pregare il mondo.
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Specchio di notte,
divinita

debole armata:

che abbia in sé

istinto di armonia

0 saggezza ingegnosa,
lentamente, cullata

In uno strame,

indivisa scurita dal giorno.



Prima le cose,

infine un silenzio
vuoto del suo peso—
feriale ai fedeli

ma ai fedeli festivo.

Detto una volta

10, non avanza materia.

Tale ¢ il distacco,
un passo di meno.



Non in queste parole

ma nelle nascite seguenti.
E riposare in un limite,
servire

’ultimo possibile, riunirlo
dove intatti da collera

e clemenza, alti nell’aria,
meteore, intricati per sé

1 mutamenti.
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PRIMA E POI







Il saggio, il romanzo, richiedono I'inclinazione della me-
moria, il suo regresso fondamentale, la sua radice. Il poe-
ta, invece, € improvvisamente smemorato: un movimento
intero, troppo semplice per essere pensato; movimento su-
bito divenuto, somigliante, da cui si sente osservato.

Inizio immemorabile: cosa che non progredisce, per sem-
pre non ancora conosciuta. Essendo un inizio, richiede che
ci si allontani. Linterpretazione del testo poetico & pro-
prio questo movimento, questo allontanarsi.

Restare sulla soglia, né parlare né tacere —é il silenzio. Par-
lare e tacere costano meno.

Non ¢’¢ alcuna profondita in poesia. C’¢ — tremenda — I’in-
sonnia della superficie.

La pretesa di vedere attraverso il testo ¢ inefficace. Il testo
¢ opaco: non serve a vedere, puo solo essere visto.

Cosa riusciamo a fare in pratica — in poesia — di quel che
crediamo di sapere? Un poeta dovrebbe smarrire la pro-
pria consapevolezza e sminuire la propria competenza. Di-
versamente, il testo non sara che I’effetto di un progetto. In
tal caso — che ¢ il caso di ogni sperimentazione rimasta su
di sé — tra il progetto e I’esito, come fra lo stampo e il suo
oggetto, non sara successo nulla—non si dara alcuna ap-
parizione. Saremo delusi da quella precisione senza aumen-
to, infelici per la buona traduzione, mentre il testo chiede-
ra proprio al modello, al metodo, di convalidarlo. Allora il
riconoscimento dell’intenzione diventa essenziale. Allora
in qualche modo la cosa non ha richiesto tempo.
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Il reale € una presupposizione incompleta, che non avan-
za una pretesa di esistenza, in poesia. Si ha a che fare con
un antecedente che non si puo portare a compimento. Per
quanti oggetti compaiano nel testo, la cosa della poesia
non ritorna la cosa, non la ripresenta. Il reale ¢ perduto nel
possibile, e il testo € un oggetto opaco, obliquo, da perce-
pire con la coda dell’occhio: un quasi-oggetto, un quasi-
percepito—apparizione che non ottiene.

La poesia come io la intendo non ¢ dire qualcosa intorno
a qualcosa, ma in versi. Questo € il genere poetico, non la
poesia, oppure € una poesia dedicata alla parafrasi, che ha
invidia dell’esistenza. Per me, si tratta di essere in una per-
cezione senza percepito—compito vuoto, ironia che la co-
sa detta non sara mai piu la cosa.

Ridurre al minimo le presupposizioni, quando ci si mette
a scrivere, a leggere; e in questo poco — pur sempre troppo
— non darsi la memoria come presagio, non metterla da-
vanti.

Nel linguaggio forse si ottiene, nel linguaggio comunque
non si fa. La questione estetica non passa mai per il lin-
guaggio, ma per ’atteggiamento e la posizione.

Poeta ¢ colui che si oppone alle sue nozze. Non intrattiene
il senso né soggiorna qui lungamente; tratta il mondo co-
me fa il sogno con i residui diurni.

Non si tratta di porre il valore del senso ma solo di fare

cenno. La qualita dell’accenno ¢ tautologica—non espo-
ne: rimane. Sazieta del medesimo e del medesimo fame.
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Mia preferenza ¢ I’assillo temporale, infimo straordinario
precipizio. Un tempo che figura sempre imminente, ellitti-
co, perduto dalla sua processualita, e augura di non consi-
stervi.

Seguire una cosa, nella sordita di cio che € vicino — la cosa
i suoi legami, traccia esagerata del possibile — perdendone
’aspetto senza smarrirne ragione. A forza di essere li, da-
vanti scomparire. Qualcosa di sfiorato in molti luoghi, mai
toccato nell’insieme. Lasciarsi arrivare a questa cosa con
leggerezza, per la comodita della via ignota, accogliendo
nello sguardo incostante, essendo posizione dell’estremo.

Poesia della parita di sonno e veglia. Poesia dell’impazien-
za dell’oggetto, il cui moto non ha fretta—deve darsi tem-
po, non precedere non prendere.

Qualcosa come un ritardo urgente, e la certezza di fare tar-
di a tornare. Accurata simulazione della cosa — cosa intera,
non solitaria e non unanime — ed € nel tempo di questa si-
mulazione (o prendere una posizione) che puo accadere la
paradossale tempestivita di accogliere.

La ripetizione della destrezza diventa maniera, reddito, sti-
le. Amo comparire quelle forme che non si proteggono, re-
cando minuzioso turbamento.

L’evidenza, la sua possibilita, la sua concordante incom-
pletezza. Nella vischiosita, nella cattiva mescolanza, rice-
vere dall’attenzione quella forma.

Poesia di una virtualita, presentimento della cosa dopo la
cosa. La cosa che potrebbe arrivare ad essere.



Tenere nell’inizio, partita invincibile —cosi ci perdiamo nel
tempo.

Dimpossibilita di sapere, inefficacia del voluto, 'inadem-
pienza del senso. Sono queste le fortune della poesia.

La diffusione del sonno nella veglia, e il discontinuo tutto,
dissidio e natura comune dell’opaco. Questo gesto scom-
posto, cammino senza misure.

M’importa soltanto di essere-li, e percepire. Mio segretis-
simo vanto.

Una poesia esigente, che si mostri a sé non come qualcosa
da sostenere.

Occorre essere gia felici, per cercare. Solo le scorie hanno
ragione.






POESIA E UN’OPERA ESTRANEA, QUALCOSA
CHE IL SONNO INSEGNEREBBE AL RISVEGLIO.
RICHIEDE UN PENSIERO RICETTIVO, E
DESIDERI IMPARATI RISPONDENDO. NON E
L’ATTO DI RACCOGLIERE IL MONDO COME
SOCCORRITORI DEL SENSO O ADULATORI
DEL LINGUAGGIO, MA L’ESPERIENZA DI
UNA FEDELTA CHE VORREBBE TRATTENERE
L’INDICIBILE. POESIA E AGIRE
OLTRE CIO CHE SI RIESCE A PENSARE.

NANNI CAGNONE
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