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1. la mia vita

1-25 nella mia vita, come in un piattino per quegli oggetti che
mi sono stancato di vedere in giro, ed in cui, con il colpo
d’occhio di chi legge un emblema, accanto all’'ennesimo bot-
tone, o all’elastico con cui avevo chiuso il pacchetto delle fo-
tocopie, e la chiave di un lucchetto di cui ho scordato sia la
collocazione che I'utilizzo, raccolgo monetine fuori corso, un
fermaglio, una spilla da balia, un mozzicone di matita ed un
pacchetto di cerini con la raffigurazione, e la descrizione
succinta, del segno del sagittario, dispongo la teoria delle
singolarita che attraverso, pronto a riporle come resti dentro
a vasi canopi, in continue rielaborazioni di uno schema stra-
tegico di distribuzione e indicizzazione di esse in quanto e-
sperienze uniche e, alternativamente, di esse in quanto sho-
di di successive catene paradigmatiche di relazioni logiche,
analogiche, sintattiche ed insiemistiche. *2? lungo le creste
delle frasi della mia ragazza, procedo tra le profonde vallate
del suo pensiero e delle sue preferenze, in un panorama di
troppo grande ampiezza perché, con il solo sguardo, e con
la memoria dei particolari che mi hanno colpito, come gen-
ziane sul bordo di una roccia, possa risalire dalla mia vita ad
una geografia completa del suo animo, ed all’'orografia delle

sue vere intenzioni.



224 sorpassando la fiancata di un tir, mentre leggi, tra uno

sguardo allo specchietto retrovisore ed uno alla campagna
che, tra coltivazioni e piccole aziende agricole, in un pullula-
re di vita e di opere, si estende attorno all’autostrada, i nu-
meri di telefono stampati sulla plastica del telone, che ri-
mandano ad uffici nella periferia di una piccola citta unghe-
rese in cui ti immagini l'attivita di chi, nel mezzo dell’europa,
manda avanti le proprie giornate cedendo il valore della sua
forza lavoro, e accumulando, per conto di chi gli da un sala-
rio, una quantita alienata di plusvalore, ripensi alla superfi-
cie della scrivania a cui lavori, ai riflessi del neon, nelle mat-
tine di autunno, che catturano il tuo sguardo, nella contem-
plazione della porosita, diffusa e continua, del materiale di
rivestimento su cui appoggi la penna. 333 dopo cena, nel
silenzio dell’'assenza di una prospettiva, mentre trascorrono i
primi minuti della digestione e, nello stomaco, tra le pieghe
di adipe e gli strati di vestiario, sente la pesantezza del bolo
venire corrosa, si domanda, rivolto all’estraneita del muro
che ha di fronte, in cui la sua tristezza legge i termini di un
contratto con l'estinzione, organizzata secondo le volute di-
spersive dell’entropia e della consumazione della materia in
calore, che completa lI'incartamento della sua pratica presso
il reale, se riuscira, dopo l'attesa di un‘occasione propizia, e
del bando di un corso di formazione professionale, ad essere

ammesso ad una vita di opere.

> nella convinzione che la parte del torto sia la piu dignito-
sa, che derivano anche in funzione dei vantaggi altrui che

deducono dai torti che subiscono, nelle periferie in cui abita-



no subaffittando i progetti piccolo-borghesi dei rispettivi ge-
nitori, la cui frustrazione, espressa nelle forme brachilogiche
di chi ha creduto l'ignoranza uno strumento di liberta, non
trova che le pezze al culo dei piu poveri per chiedere ragio-
ni, e mai il sorriso di chi paga loro un salario, si tosano il
cranio a sedici anni, indossano bomber con la scritta gabber
e portano sugli zaini slogan e simboli fascisti, mentre aspet-
tano che qualcuno li intruppi in un futuro di assalti da squa-
dra, da commessa o da operaio edile in nero, per completa-
re il proprio ciclo di vita, morte e miracoli, e si accontentano
di fine settimana in discoteca, fatti di exstasy, a vivere
un’epica delle percezioni e degli atteggiamenti ballando mu-

sica hardcore.

10-1 oltre il crollo del muro di berlino, oltre I'opacita della lu-
ce, dell’evidenza del mondo, in cui, come frammenti di una
distrazione innocente, ci si disperde, seguendo le traiettorie
rettilinee di una certezza di sopravvivenza dopo la vita e la
verita, per cui assumere come mero dato di fatto le proprie
giornate, e gli eventi di piccole novita, come la giacca da
comprare, il locale in cui si beve |'aperitivo o le nuove tra-
missioni da non perdere, ratko mladi¢ aspettera che la storia
si concluda ed il reale, e le sanzioni che la sua ineluttabilita
introducono, come spiacevoli effetti collaterali di un farmaco
ansiolitico, consistenti in allucinazioni uditive, degenerazione
schizofrenica, manie persecutorie e comportamenti ossessi-
vo-paranoici, si disfino, in una fiacca, patetica contrazione di

8.9

senso e di giustizia. simile ad un ponte infinito, la cui

curva non cessa mai di salire, e copre cosi, in



un’architettura di metafisiche, la distanza continua tra le co-
se, I'anello suggellerebbe il legame di due che si amano, ed
il curioso patto che qualcuno in vece loro ha sottoscritto e,
sotto le correnti discordi dei gusti e delle voglie di entrambi,
continua a sostenere, quando decidessero di sposarsi, rico-
noscendo un legame che, al di la del possesso e del piacere,
sembra in effetti un ingombrante rapporto tellurico le cui ra-
gioni, a prescindere dal fatto che, con buona regolarita,
hanno la meglio, sono spesso contrastate e, se possibile,
negate, in cerca di un sogno anteriore che la figura
dell’altro, per quanto variamente sovrapposta, non riesce

mai a coprire.

91 dalle ramblas alessia si spingeva nei vicoli e, senza ac-
corgersene, guardava alle proprie spalle con il gesto di una
merla su d’'un ramo, mentre camminava nella penombra
sotto i balconi, rasente i muri, le vetrine, i piccoli portoni,
cacciando i fuochi dei suoi grandi occhi, in un istante di so-
spensione tra vita o verita, nelle cose che aveva sorpassato,
e perforava gli scorci, i particolari e le costipate prospettive
delle svolte con i propri sguardi, la cui cupezza, e la velocita
che li muoveva, avrebbero potuto innamorare piu d’uno, dei
tanti che nei vicoli, senza saperlo, cercano una donna che li
cerca. 23° sul marciapiede, tra le sequenze interrotte di
cicche di sigaretta, che propongono un banale rebus sulla
forma della loro disposizione, come se in una casualita qua-
lunque ci fosse la traccia di una sintassi generale, in cui lo
studio delle grammatiche degli eventi, potesse trovare, infi-

ne, la pacificazione dei propri teoremi sui movimenti e sulle



trasformazioni, aspetti che ti raggiunga la donna con cui di-
vidi una classe di vita e di opere statisticamente complessa,
in cui le scelte sul luogo della villeggiatura, in funzione delle
istanze di risarcimento che la tua psiche ti presenta, posso-
no completare un quadro generale di consumi e, in un se-

condo momento, di gusti o di ceto sociale, piccolo-borghese.

529 divisi in uomini e donne, come una quantita scomposta
nei suoi fattori, in una teoria di numeri primi che non preve-
de che due elementi, vi disponete negli spazi del caso e
dell’eterogenesi dei fini, disegnando le triangolazioni di pos-
sibili avvicinamenti rispetto a presupposti linguistici comuni,
come le parole “amore” o “desiderio”, od il verbo “morire”, e
mantenete, in funzione di tutta la classe di opere di una vi-
ta, di cui vi fate scudo e vanto nelle strategie di calcolo della
posizione altrui, il convicimento che sia possibile, al di la
della semplice compresenza in uno spazio comune, una co-
municazione diretta tra i termini della coppia che vi capita di
formare, scordando che il linguaggio, a differenza della ma-
tematica, € un’opinione e che le frasi che vi scambiate, sot-
tovoce, non coprono che la meta del tragitto lungo cui le fa-
te andare. °® mentre attraversano il pomeriggio guardan-
do mtv, in una continua declinazione semiconscia dei para-
digmi di repéchage e citazioni che l'industria musicale rac-
coglie nei videoclip, e nel marketing per generi del pop,
vengono raggiunti dalla notizia del suicidio di kurt kobain e,
senza volerlo assistono alla nascita di un mito, sentendosi

sorpassati a destra dallo show biz e pensando a come ¢ sta-



to spremuto, in vita, morte e miracoli, quel punk nell’era

della sua riproduzione tecnica.

10-14 nella collezione di post-it che ingombra le sale della sua

scrivania, proponendo un percorso museale delle sue gior-
nate, concesse al futuro nell’ipotesi dell’elargizione di un sa-
lario, e del conforto ideologico di una collocazione, per
guanto ininfluente, persa come sara all'interno delle scatole
cinesi delle filiere, degli uffici e delle misteriose strategie di
cartello, nelle strutture ramificate della produzione globale,
ralph nader cerchera le testimonianze di impegni che il pro-
prio passato, come un ospite anonimo che non si € riusciti
ad incontrare, ha disseminato nello spazio del suo avvenire,
aggiungendo ad una lista mentale, punto dopo punto, le
successive occasioni per riconoscere, sul piano della vita e
della verita, che le direzioni che prendono le sue intenzioni
differiscono, regolarmente, dalla planimetria degli obblighi a

cui si € legato.

9-24 con degli occhi da bambino che gelavano il volto croato,
come un’‘involontaria dichiarazione d’amore, krunoslav ave-
va le spalle muscolose e beveva nei bar di zagabria passan-
do insieme agli amici, dopo l'infanzia con tito, la propria gio-
vinezza con tudjman, dotato a seguito della guerra, e delle
feste durante il coprifuoco, quando, mentre i cetnici bom-
bardavano cercando la via per l'adriatico, si spostavano in
gruppo per trovare la cantina in cui ballare, di poche riserve

in vita o verita ma protetto, senza volerlo, dal fratello mag-
6



giore decorato in krajna, ed eroinomane, che una volta, per
lo schiaffo di un poliziotto, ricevuto da kruno come commia-
to da una perquisizione, era entrato in commissariato con le
sue due pistole, puntandole al piantone, e aveva minacciato
di morte chi toccasse il fratellino, senza che nessuno, tra i

presenti, osasse dire qualcosa se non “va bene”.

29 immerso, tra i bordi bianchi di marmo, nella liquida di-

scordanza delle direzioni delle correnti, nella differenza di
temperature tra i livelli che le correnti attraversano, nello
scontro dei vettori delle opposte forze di spinta attraverso i
livelli, nuoti nell’acqua della piscina, sotto il sole di luglio, il
cui vigore sembra confermare il ricordo di una promessa
non chiaramente stipulata, le cui clausole riguardano la tua
vita e le tue opere, riscontrando nei riflessi, incastonati co-
me brillanti in cristallo, alcuni riferimenti probanti
I'abboccamento tra te ed il potere dell’astro, certo che la
limpidezza dell’acqua clorata sia sufficiente a farti ritornare
alla mente, come pacchetti indicizzati di dati, I'esatta formu-

lazione dell’accordo. &%

mentre, come sequenze di previ-
sioni orribili puntualmente avverate, e la cui evitabilita lascia
stupiti gli osservatori piu ingenui, le truppe serbe avanzano
in bosnia secondo uno schema di vilta e cose indegne, fre-
quentano i locali di mezza europa vestiti di dolce e gabbana,
assumendo come dato di riferimento la stasi dell’'onu e della
civilta, e pensano, superata la scomparsa dell’unione sovie-
tica, ai giorni che restano della propria giovinezza, e a quan-
to manca per completare, secondo il proprio incremento on-

togenetico di vita, morte e miracoli, il limbo di studi univer-



sitari e di lunghe pause in biblioteca in cui, a quanto pare, si
sono smarriti, per arrivare finalmente alla laurea, all’'eta a-
dulta ed alla conclusione dell’‘orrore della storia, la cui immi-

nenza, da piu parti, € stata loro preconizzata.

3-3% cerca, tra i fogli di appunti sparsi qua e la sulla scriva-
nia, come i livelli di senso di un ipertesto che, dopo una de-
costruzione critica, basata sulle geometrie filiformi delle re-
lazioni tra classi di elementi, giacciono destrutturati, superfi-
cie su superficie, come carte di un mazzo sparigliato sulla
piana astratta dello spazio pragmatico, il numero di telefono
di una persona a cui, secondo un impegno preso con una
conoscenza comune, la quale, parlando con un quarto indi-
viduo, ha saputo che rimane un punto da chiarire,
nell’elenco di azioni da intraprendere per una convergenza
di intenzioni ancora da stabilire, e legge, su di un post-it
sgualcito, una sequenza di orari arbitraria, la cui successio-
ne, scandendo ignoti frangenti di una vita di opere, procede
dal passato, come la traccia fossile di un verme del triassico,
e si interrompe, per continuare negli insterstizi di sé che ha

dimenticato.

14 mentre mi preparo per andare a dormire, chiuso nel ba-
gno, in cui le luci dello specchio, superato I'angolo di incisio-
ne sulla superficie trasparente, si irradiano, come gomene di
luce, verso gli smalti delle piastrelle, ripetendo l'inclinazione
del proprio propagarsi, in una rete di raggi luminosi che,
come il telaio filiforme della mia percezione, stringe la mate-
ria del mondo, sento muoversi al di sopra degli spazi della
8



mia vita, come pinne ciclopiche di una balena universale,
che nuota lentissima negli abissi di un inconscio altrui, i
tempi ed i modi di mia madre, le cadenze di una persona
che mi ha superato ancora prima che mi accingessi alla mi-
sura, e credo, nell'incongruenza di un secondo con l'altro, di
potermici perdere ancora, al di qua della sua coscienza, e

della volonta, che potrebbe nascerle, di salvarmi.



2. la vita e le opere

217 tra le teste che si sovrappongono, all’ora dell’aperitivo,
alle sette di sera di una giornata lavorativa, nella prospetti-
va del bancone in marmo, alla tua destra, su cui i riflessi si
alternano alle venature, in una parata di zuccheriere in ot-
tone ed acciaio, e piccoli cestini che contengono una colle-
zione di patatine, salatini, piccoli sottoaceti, bocconi di fo-
caccia, verdure alla griglia, quadratini di pizza, pop corn ed
olive in salamoia, incroci, secondo gli schemi stocastici di
oscillazioni contrarie e discordi, lo sguardo ora dell’'uno ora
dell’altro dei tuoi vicini, intuendone la vita e le opere, foca-
lizzando nel particolare di un naso, di un labbro o di un o-
recchio, la cifra della miseria di un’esistenza destinata a fini-
re, al di la delle strategie di sopravvivenza che lo scintillio
degli occhi, eccitati dall’alcool, sembra propagandare. *%°
sottindendendo che la mia riserva di scuse per le ingiustizie
che segnano la mia vita, trovandomi nella doppia veste di
beneficiario e vittima, tende ad una rapida estinzione, e che
nei magazzini della mia semantica, dove affollo le parafrasi
e gli eufemismi di rigore, a fronte delle contraddizioni di un
capitalismo maturo e prossimo alla fermentazione, ed in cui,
come nelle argomentazioni circolari di un liberale da banca
mondiale, che distinguono la fortuna del padrone ed il desti-

no vigliacco di chi rimane, anche l'‘ordine accumula, come

10



polvere, un plusvalore di senso, sanziono il termine innocen-
te nella descrizione dei desideri miei e di chi, nel concetto di
un’ovvieta dello stato delle cose, mi sta vicino. “**7 bruli-
chiamo a milioni lungo le curve meridiane del globo, stanzia-
ti sulle distanze delle sue placche tettoniche, sulle sue cate-
ne montuose, lungo le linee spezzate delle coste dei suoi
oceani, dove modifichiamo i paesaggi in cui stiamo insieme
per la vita e per la morte e da cui deriviamo successive sta-
gioni di segni, che ci danno ragione delle nascite e delle e-
stinzioni, e ne percorriamo la superficie, come centinaia di
gocce di pioggia lungo un parabrezza che colano, gonfiando
i rivoli delle proprie discese, nella figurazione delle sbarre di
una cella, oltre la quale sta rinchiuso il mondo, in cui fissia-
mo lo sguardo cercando di intravedere dove finiscono le fo-

reste di grate, di inferriate, e dove inizia lo stato delle cose.

6-20 dato I'arrivo della cometa che aspettavano, che macchia
come una sbavatura di colla i cieli dell’estate, si suicidano in
massa, distesi nei letti a castello in cui si sono coricati, con
le tute grigie con il cappuccio e le scarpe da ginnastica, la-
sciando, nell’'universo che li conteneva, come insieme com-
plemento del quotidiano disfarsi in vita, morte e miracoli in
cui si consumano i loro simili, devoti ai principi della termo-
dinamica ed al dogma dell’irreversibilita della dispersione
dell’energia, il cui feticcio, I'entropia, ognuno si porta nasco-
sto nel cuore, solo il segno nullo che potrebbero lasciare del-
le persone che si uccidono per essere imbarcate da una ci-
vilta extraterrestre, sulla concrezione di ghiaccio, rocce e
pulviscolo che i suoi rappresentanti usano per vaggiare nel

cosmo.

11



9-14 affascinata da chi, tra vita o verita, sceglieva il cinema,
valentina frequentava i locali di torino, lungo i murazzi, in
visita ad amici dotati, chi piu e chi meno, di un carattere
bizzarro, di una maglietta curiosa, di una storia peculiare, e
spesso scoppiava a ridere da sola, fino alle lacrime, che gli
facevano brillare gli occhi neri come porzioni di notte, aven-
do perso la strada, tra le chiacchiere, di un normale proce-
dere dei casi, ed essendosi inoltrata senza accorgersene in
un tratto isolato ed assurdo, il cui singolo aspetto, come la
scoperta di una paura infondata, liberava nel suo sguardo e
negli spazi del suo pensiero, in cui si aggirava svagata, il
piacere per le cose che capitano, scaricando nell’euforia ne-
vrotica, e nelle risate che non riusciva a fermare, le riserve

130 31 di 1a delle

di un amore inesauribile per i particolari.
possibili incongruenze, rispetto alle precedenti puntate della
mia vita, mi trovo nella parte della storia in cui l'autore si
vuole divertire alle mie spalle, facendomi assumere la parte
che non mi compete, cioe quella del personaggio principale,
in una serie di vicende dalla dubbia credibilita, anche rispet-
to al canone del genere in cui le mie faccendo si inscrivono,
consistente in una sottocategoria del romanzo di formazione
piccolo-borghese, trascinato in frangenti di piccolissimo
spessore, e conto, riposando nelle spaziature interlinea,
mentre lo sguardo si perde lunghe i corridoi dei sans-serif,
le battute che mancano alla fine del capitolo, e di li a quella
del testo, con la disperazione di chi, giunto fortunosamente
alla pubblicazione, sa per certo che non avra l'estro di una

5.35

seconda edizione. nella prospettiva dell’ipotesi di uno

sguardo oggettivo, vi aggirate nei paraggi del vostro piccolo,
12



seguendo la geografia delle opere di una vita in cui vi stan-
Ziate, senza rendervi conto del vostro continuo periplo at-
torno alle facce di un monolito interiore, di materia opaca e
nera, oltre la cui densita molecolare, come un eroe dei fu-
metti nella prigione dimensionale di un blocco di grafite, si
colloca il vaso canopo dei vostri giorni, in cui si raccolgono i
resti di un cadavere che scampa la morte, e le cui interiora,
incompatibili con la mummificazione del resto, si depongono

accanto, in un recipiente votivo.

3-17 secondo gli angoli ottusi, spalancati, tra i vuoti ed i pieni
di una vita di opere, sullo sfondo della neutralita supposta di
ogni disfacimento, nella distribuzione sempre piu lassa della
materia identitaria, di un sentimento di dissipazione, in cui
le sue successive conquiste, come traguardi architettonici
elevati con l'occhio della pulce, si ridimensionano, accettan-
do gli ordini di proporzione di diecimila a uno, che
I'indifferenza della realta, e delle sue vaste planimetrie, for-
za a considerare, tiene l'inclinazione delle spalle, mentre si
pettina dopo la doccia, nell’'umidita insufficientemente evo-
cativa di un bagno alla meta di settembre, quasi dimostran-
do la fedelta ad una linea che, negli anni della gioventu,
come il radiofaro in una rete di traffici di destini, puntava al-
la prospettiva del fallimento, infilando il punto di fuga
dell'inettitudine come, al suo tavolo, una sarta la cruna

delllago. 233

entri in macchina sotto il sole, rifratto nei pa-
rabrezza delle automobili vicine, accostate a centinaia nel
parcheggio del centro commerciale che, come un edificio sa-

cro, in cui si celebrano, lontano dai centri della vita quoti-

13



diana, i riti equinoziali della fertitilita, si alza con le sue for-
me postmoderne a segnare |'estensione della campagna su-
burbana, mentre all’orizzonte si distinguono le forme com-
plesse di un inceneritore, di un cementificio, di una vasta a-
zienda agricola, e osservi, attraverso il vetro fumato, il via
vai dei clienti, a coppie o a gruppi famigliari, di tre, quattro
persone, che spingono il carrello vuoto, verso l|‘entrata
dell’edificio adibito allo scambio di vita e di opere. 8.8
nell’eventualita che la mira fosse esatta, e la retta che uni-
sce i due individui, isolati, per l'istante che precede la defla-
grazione, tra i soldati che corrono in una battaglia congole-
se, ed i civili al riparo, e le multinazionali e gli apparati poli-
tici che le appoggiano, nella guerra per I'egemonia sulla re-
gione e sulle miniere di diamanti e di coltan, fosse qualcosa
di piu di un’astrazione geometrica di carattere ipotetico de-
stinata a perdersi nella boscaglia, ed invece costituisse una
sorta di figura del destino che compone la relazione tra due
esseri umani, in un passaggio che conduce al termine di una
delle due esistenze, il fucile sparerebbe un proiettile micidia-
le che, con una velocita che lo sottrae alla vista, sparendo
nella canna ed apparendo, nella vita dopo la morte che lo
attende alla fine della traiettoria, nel cadavere di chi ha uc-

ciso, raggiungerebbe lo scopo per cui e stato costruito.

615 come korai evolute, arrivano da meta dell’europa, quella
ricca, sulle spiagge di paros, di mykonos o di folegandros,
dove, in topless, prendono il sole tra ragazze e la sera, per
averne un ricordo, si cercano un bello per fare I'amore, e si

accampano nei campeggi la cui popolazione, che sfiora

14



un’eta media non superiore ai ventidue anni, si sposta con-
tinuamente da un’isola delle cicladi all’altra, mimando,
nell’edizione in sedicesimo dell’eta di esiodo ed omero che si
possono permettere, tutta un‘odissea di battelli e porti iden-
tici o differenti, e chiacchiere in inglese demotico con il vici-
no di sedile, sul ponte su cui aspettano di passare la notte,
tra la puzza di diesel e l'estensione dell’egeo al tramonto
che sembra, comunque, dare loro tregua, anche a fronte di
un futuro di vita, morte e miracoli che non fara altrettanto.
223 mentre aspetti che il telefono, impostato sul dialing ad
impulsi, componga il numero del server, che ti connette,
come la chiave di un‘arcata di cattedrale, alla rete, simile,
nel suo universo di punti funzionali, ad una costellazione di
agganci numerici, secondo una formula combinatoria di ot-
tetti, consideri I'estensione della superficie del tuo disco fis-
so, attraverso la quale viaggia la testina del lettore, cercan-
do nei boulevard dei solchi, blocco dopo blocco, in una citta
circolare ed ordinata, le frazioni dei file che raccolgono la
tua vita e le tue opere, decidendo che il silenzio elettroma-
gnetico che l'attraversa, intrecciato dal crepitio ultrasonico
delle scariche, puo essere il posto dove riposare in pace e
che, se potessi, vorresti essere inumato in sequenze di

232 in treno, seguendo il viaggio con lo sguardo,

bytes.
lungo la scansione dei finestrini che, nella lunghezza delle
pareti del vagone, sulle ondulazioni impercettibili ed estese
della campagna, aprono inquadrature analoghe e seriali, in
cui lo spostamento della prospettiva, in sistema con la pro-
cessione del convoglio ferroviario, genera continue versioni
di un gioco enigmistico, in cui la vittoria consiste nello sco-
prire, tra immagini apparentemente uguali, una quantita di

minime divergenze, aspetti di arrivare alla tua stazione, al-
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manaccando, con fare distratto, la vita e le opere di chi hai

conosciuto.

234 non deduci affatto, dalla tua analisi comparata delle

convinzioni che ti tengono in piedi, come una tensostruttura,
grazie alla quale, tirata a mezzaria nella cubatura dello spa-
zio della tua esperienza del mondo, organizzi la tua visone
delle cose, tra le correnti divergenti dei cambi di fronte della
realta, tra gli scilla e i cariddi dei paradossi delle azioni al-
trui, tra le secche della tua vita e delle tue opere, la certezza
quasi sentimentale che, data una collezione di eventi, com-
ponenti primi, come € noto, dell’'universo, la somma dei dati
assunti con segno negativo, con quelli assunti con segno po-
sitivo, dia sempre un risultato maggiore od uguale a uno,
data la finale e risolutiva valenza assertoria della somma
stessa, derivandola, piuttosto, da una supposizione, implici-
ta e necessaria al discorso che proponi, di realta di cio che ti
circonda. 322 tra le fratture che, nella distribuzione delle
tre dimensioni, attraversano la cubatura del suo spazio vita-
le, come tensioni tra concetti incongrui, che tirano la pellico-
la trasparente delle sue tattiche per il futuro, sceglie, come
un epitomatore, che isola le sentenze cardine di un discorso
anteriore, le triangolazioni piu efficaci e distinte e, come se
montasse una tenda in riva al lago, tendendo i tiranti di
nylon, mentre aspetta l'ora di una cena in campeggio, a ba-
se di scatolette di tonno, realizza l'installazione di sensi pos-
sibili, a cui attaccare, nella rappresentazione di un istante,
che sembra sempre troppo poco, la soddisfazione di una bel

ragionamento.
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430 nonostante le conferme successive, contrattate, a di-

stanza di ore o di giorni, nelle rinnovate profferte del nostro
amore, le cui dichiarazioni, come una griglia di sinonimi che
chiude l'area di un concetto inespresso, forniscono alla va-
ghezza che ci abita, ed all'indeterminatezza dei nostri cuori,
I’edificio che ci tiene insieme per la vita, continuiamo ad
ammassare le scorie di tentativi di evoluzione falliti, di ponti
lanciati tra livelli incoerenti, di inviti ad avvicinamenti in-
compresi che, come le macerie di una costruzione intermi-
nabile, soffocano le soluzioni piu indovinate dell’architettura

del nostro affetto. 334

attraversando, nel sogno, come pe-
tali di una rosa totale, sbocciata nella curva della propria
densita, la nozione che la sua coscienza ha di lui, inoltran-
dosi, a monte di una vita di opere, nelle stratificazioni filo-
genetiche dei suoi livelli spinali, secondo direzioni reticolari
che, come trame di veli, intrecciano le mappature di struttu-
re di percezione arcaiche, visita localita acquose e tiepide,
simili ad oceani interni di sogni precedenti, in cui si alzano,
in fondo alle valli della sua memoria inerte, i dolmen di
un’esistenza minerale ed anteriore mentre, ripetendo le se-
quenze ritmiche del flusso del suo sangue, che trascina i
propri marosi nell’intimita buia della sezione delle sue vene,
la parola che gli sfugge compone le installazioni di frammen-
ti di percetto, di particolari arbitrari, di matrici paradigmati-

che contro il cielo immobile della sua terra cava.
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3. una vita di opere

12 tra rappresentazioni di interni, che sembrano i diorami
di una civilta scomparsa, la cui tradizione di estensione del
diritto, e della progressiva partecipazione al capitale, si € di-
sfatta, per cristallizzarsi poi in queste ricostruzioni di appar-
tamenti disertati e perfetti, seguono il percorso espositivo di
un ikea, sotto le lampade in carta di riso ed i drappeggi di
tende, tappeti e lenzuola, e scelgono, per arredare gli spazi
che saranno testimoni di anni di vita, morte e miracoli, gli
oggetti di un design il cui decoro, e la razionale distribuzione
delle parti, apre l'‘orizzonte sereno e sinistro di una social-
democrazia reale, in cui placare le ingiustizie nelle comodita
del quotidiano, e la propria dimidiazione, per opera della
meccanica di estrazione del plusvalore, nell'infinita perfetti-

bilita del proprio salario. °-28

m.me curie pensera al bacio
che lui le avra dato, preparando un piatto molto gustoso per
un‘amica invitata a cena, in vista di una relazione esauriente
circa il momento in cui, tra le macchine parcheggiate, il
mondo avra subito una curiosa messa a fuoco, avvicinando
a loro due uno sguardo imprevisto che, nel pomeriggio di
marzo, li isolera dagli altri, permettendo a lui di chinarsi
mentre lei ridera e, aspettando che riapra gli occhi, si ap-
poggiare le labbra sulle sue, avvicinandola per un braccio, e

premendosi contro il petto le punte dei suoi seni che, a quel
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punto, quando vita e verita sembreranno sovrapporsi, inizie-
ranno a pulsare, invitando il dischiudersi della bocca e la

mossa compiaciuta della lingua.

8-35 |’assorbente, nascosto nelle pieghe di un corpo di donna
che, alla vista, ordina i sensi di una stanza verso il mistero
femminile, si rivelerebbe grazie al piccolo cordoncino che,
spuntando tra le grandi labbra, dal ciuffo del pube scende
bianco tra le cosce, rendendola simile ad una bambola a
molla, con cui basta tirare un anello di plastica, fissato ad
uno spago, per farla parlare, e dire frasi quali “come mi di-
verto”, “é veramente carino”, “ti amo”, nel caso in cui si
spogliasse di fronte a lui rimanendo nuda, nello spazio equi-
voco dell’intimita, e lasciasse esposte le superfici di derma
che, nell'insicurezza di una specie di vita dopo la morte,
sente percorse dai giudizi di chi guarda e dalla decostruzione
che smonta le immagini che ha del proprio seno, delle nati-
che, delle gambe, fino alla dissoluzione della bellezza che

crede di incarnare.

315 quando, come un granello che supera la stretta di una
clessidra, riesce ad entrare, schiacciato sulla schiena di chi
lo precede, nel tendone dove si tiene il concerto, scorge, tra
le nuche degli altri spettatori, simili alle erme opposte di
un’allegoria surrealista, che specchiano, all'infinito, la diver-
genza parallela della propria reciproca indifferenza, un volto
che & convinto di aver gia visto, in questa vita di opere, ma

non ricorda dove, né quando, né perché. °3 mentre la sca-
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la mobile vi riporta dagli inferi della metropolitana, il cui bu-
dello, come la vena cava di un gigante immenso che attra-
versate e dei cui sogni, grandi come banchi di nuvole che
passano sotto la volta del vostro cielo, e coprendo le case,
gli uomini, le opere di una vita, avvertite i margini oscuri,
impigliati negli scorci delle scalinate che avete sceso e negli
angoli dei corridoi, il cui colore bruno, che ha oltrepassato,
nell’accumulazione di sfumature opache, la banda del visibi-
le, lasciando la scoria di quella tinta livida ed inesprimibile,
osservate i particolari dei visi che vi stanno accanto, le pie-
ghe dell’epidermide, le ombre create dal neon oltre le guan-
ce, nell’avvallamento intimo che, sotto |'orecchio, conclude il

profilo, e non vi fidate.

8-18 j| televisore, dal suo angolo, si tradurrebbe in significati

simili a catastrofi, liberando dalle immagini che vi si avvi-
cendano i dati discordi, incongrui, che bombardano, al di la
degli altopiani della coscienza, dove viene custodito il vaso
canopo di cio che si € e che, nelle trame del mondo, rag-
giunge la vita dopo la morte, lo spoglio retroterra
dell’attenzione di chi guarda e gli insediamenti incostuditi
della sua identita, ammesso che lo si accendesse e, seguen-
do le rotte verso le colonie dell’ipnosi, ci si portasse oltre la

129 ] s0-

percezione dello schermo che confina le figure.
spetto che, nella confusione catalografica della collezione di
evidenze che compone la mia vita, a seguito di una tradizio-
ne di memoria delle esperienze come controprove di un sil-
logismo etico, in cui ritrovare la ragione del mondo o di clas-

si dei suoi attributi, che ribadivano la completezza di
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un’intuizione dello stato delle cose, e come lasciti di una ci-
vilta di me stesso che mi & superiore, procedendo ancora nel
raggio di azione della purezza dell’origine, mi sia perso il filo
del discorso, e che le triangolazioni compulsive tra particola-
ri marginali non mi traducano, in effetti, la verita simultanea
della mia realta, lo trovo che si muove in me con la noia di
chi aspetta che liberino la stanza e, ricontando le valigie che
si € portato, in un gesto che gli permette di ripercorrere lo
schema di distribuzione del vestiario, fa un rapido paragone

9-30 3 berlino gia-

con il bagaglio di chi se ne sta andando.
como faceva scorta di impressioni, e brevi apologhi di vita
cittadina il cui senso, venendo astratto nell’'atmosfera da eu-
ropa unita, tra il barocco tedesco, i nuovi palazzi della bun-
desrepublik e l'architettura socialista, nhon sapeva se attri-
buire alla vita o alla verita, e cercava, con le risorse della
sua perplessita, di triangolare la posizione della propria pre-
senza tra i particolari del caso, negli avvenimenti in corso
nel bar in cui beveva, o tra i visi con cui aveva a che fare,
misurando un certo distacco, la cui verbalizzazione, ritenuta
comunque ineludibile, gli richiedeva un visibile sforzo, ri-
spetto al valore effettivo di cio che e reale e di quanto,
nell’esposizione del mondo, rientrasse nei termini
dell’esistente, non essendo, magari, che un gioco di luci e di

ombre, lungo le vie strampalate di kreutzberg.
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413 avvicinandoci alla citta, in un moto asintotico che, con

I'aumento del tragitto percorso, vede infittirsi il numero dei
decimali, le cui code si perdono, come fili di ragnatele totali
che coprono campate infinite, nello spazio spoglio della clas-
se dei numeri irrazionali, nel calcolo della distanza dal punto
di arrivo, ci affolliamo nelle nostre macchine ai semafori di
ingresso alzati, come segni di punteggiatura peculiari, con-
tro lo sfondo dello skyline della periferia su cui i palazzi di
dieci o dodici piani, in cui vive gente che sta insieme per la
vita, compongono il proprio gioco di chiaroscuri, in cui le
ombre dei balconi scompongono, in uno schema di tasselli,
le superfici in scorcio dei muri perimetrali, scrostati ed erosi
dalle successive stagioni di pioggia che, schiacciando sul
suolo di asfalto le nubi di micropolveri, hanno ripulito per

pochi giorni il cielo.

10-23 allattando il figlio, lorena bobbit non riuscira a verbaliz-

zare la sensazione di inoltrarsi in una regione della vita e
della verita le cui latitudini, come un continente incognito al
di la delle pianure, oltre le mappe ed i racconti di chi & stato
ad ascoltare, si apriranno senza paragoni, ed iniziera una
nuova spedizione attraverso i sensi delle proprie giornate,
triangolando con i brevi resoconti della madre, e delle altre
donne che avra conosciuto, posizioni successive in quella
terra tanto lontana dal resto della sua famiglia che, ormai, il
compagno od il padre sembreranno, dall’'angolo della came-
ra in cui si trova, sentendo la spinta delle mani dell'infante
sul seno, le vette dei monti di una patria qualunque, altrui,

la cui vista, per quanto affascinante, dispensa in qualche
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modo dall’affetto che, precedentemente, si € pensato non

1-28 chiudo il discorso con un ge-

potessero che suscitare.
sto che attraversa lo spazio pragmatico delle argomentazioni
di chi ho di fronte, non negandone la validita, loro e della
struttura concettuale in cui coerentemente sono state inseri-
te, ma completandone |'espressione in uno spazio vuoto di
motivi per i quali la fondatezza di un ragionamento, e la per-
formativita dell’economia dei suoi elementi, siano sufficienti
per accettarne le conclusioni, dovendo superare, nella di-
stanza che separa le nostre due presenze nella stanza che
condividiamo, anche il tratto parmenideo che colloca ulte-
riormente, rispetto all’area del mio concetto, e delle sue ri-
cadute sulla mia vita, la nozione autosufficiente di verita, e

di verita dimostrabile. 19-3°

seduto al sole, jurij gagarin na-
vighera attraverso la baia dei propri pensieri, considerando
le fattispecie piu oziose della vita e della verita, e, sfruttan-
do i vantaggi di un’esperienza della superficie, procedera al-
le triangolazioni slogate, contro il cielo di luglio, oltre le
chiome degli alberi e le case, delle proprie considerazioni
generali, delle morali che si sentira di trarre e delle consola-
zioni che il buon senso, come anche una certa propensione
al fatalismo, gli permetterranno di concedersi, quando si in-
cagliera nel relitto di un orrore e si trovera a pensare ai
campi di concentramento, all’inverno in polonia passato con
gli zoccoli di legno, sotto le botte dei padri di famiglia della
wehrmacht e delle ss, morendo, dovendo quindi ammettere
con se stesso, in modo riluttante, di avere perso il filo del

discorso e, a quanto pare, non solo di quello.
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814 come un oceano sotterraneo, geometrico, senza correnti

e senza fauna che ne segua le direzioni, la cisterna, se ve-
nisse esplorata, al buio, da sub dotati di torce, che si im-
mergono mentre gli altri, a metri dalle loro teste, passeg-
giano sul suolo cittadino e pensano al traffico e alla vita do-
po la morte, rivelerebbe solo le pareti spoglie che la chiudo-
no, la loro superficie porosa, scavata, dall’azione corrosiva
del liquido, in microscopiche miniere aperte che punteggia-
no, come i crateri di un mondo dilavato e sterile,
I'estensione dei muri e del pavimento, e I'immensa massa di
acqua immobile, la sua cubatura, i depositi amorfi sul fondo,
le particole di corpi ignoti che si muovono, lentamente, se-
condo le spinte convettive che le differenze di temperatura,

tra i livelli di fluido, inducono. *34

senza badare alle fughe
prospettiche delle implicazione di cid che dico, tirate come
corridoi laterali in cui, per la fretta, non posso nemmeno
guardare, come se ogni mia parola, come la mia vita, aves-
se solo il peso dell’aria che smuovo nel produrla, confido a
chi mi sta di fronte che mi piace questo o quello, al di qua
del tavolino del bar, lungo la cui circonferenza, come giochi
di parole intraducibili, dalla lingua dell’autore di questo fran-
gente al codice della mia percezione, si spostano continua-
mente i significati della mia dichiarazione, allungandola in
continue relative che, nella struttura semantica di cid che
credevo di dire, a dispetto della supposta comunicazione a
cui partecipo, proiettano le classi di intersezione tra lo spa-
zio dei miei pensieri e le aree anteriori di un discorso che mi

contiene, come un termine di paragone.
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10-8 Ronald Reagan si comportera di conseguenza, a fronte
dell’'estate, della limpidezza degli spazi distesi tra le case e,
attorno, della luminosita parcellare delle distanze inscrivibili
nel cielo sgombro, contro le colline, simili a grandiose proie-
zioni ortogonali quasi smontate, nella sospensione del gior-
no, dalla vastita dell’orizzonte, e fissera il suo sguardo nella
marea insesausta delle chiome degli alberi del parco che
stormiscono, seguendo le ondate delle sfumature di verde,
le loro mareggiate sovrapposte, mentre il vento, attraver-
sando le architetture aeree dei rami da cui spuntano le fo-
glie, come parole di vita e verita che vanno pronunciate
nell’azzurro, si complichera in correnti ascensionali e discen-
sionali, in vortici tra le geminazioni dei tronchi, che risalgono
le colonne di luce che, nell'ombra, congiungono la chioma e

le radici.

416 aspettiamo, sotto il cielo autunnale, alla fine del caval-
cavia che apre il proprio arco, oltre il palco del comizio, nello
spazio esterno al percorso autorizzato del corteo, che le
prime file, al riparo degli scudi di plexiglas, e delle imbottitu-
re di gomma piuma che, spuntando arbitrariamente dalle
strisce di nastro adesivo che le fissano, sembrano la barda-
tura di una tribu post-atomica, i cui membri, suggellato il
patto che li tiene insieme per la vita, si sono stanziati negli
spazi diroccati della periferia deindustrializzata, arrivi al con-
tatto con il cordone della polizia quando, da un lato, alcuni
agenti sparano una salva di lacrimogeni il cui gas, liberan-
dosi controvento, ed alzando, contro lo sfondo del centro di

detenzione temporanea, una fumata biancastra, finisce sui
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carabinieri a cavallo, che devono indietreggiare in una stra-
da laterale. 7 nel momento in cui la seconda torre & colpi-
ta dal secondo aereo, iniziano, guardando nello schermo, a
sentirsi trasportati in un mondo di momenti storici, di fran-
genti inappellabili in cui il corso umano, come in una trama
di lanci di dadi, perdesse ogni volta la posta delle possibilita
inattuate e si misurasse, nella reiterazione di una rovina,
con I'emergenza continua del proprio futuro, e si preparano,
da quel momento, a dichiarare, a chiunque volesse interpel-
larli, in un domani mitico, in cui potere finalmente rendere la
testimonianza che, delle cose e della storia, si sentono in
grado di fare, per ricostruire, per ignoti ragioni accademi-
che, vita, morte e miracoli di cui sono eroi eponimi, che quel
giorno era un giorno come un altro e che, occupati in fac-
cende comuni, sono stati richiamati al televisore, a vedere

incartarsi I'occidente e le persone buttarsi nel vuoto.

3-23 seduto al tavolino di un bar, che chiude, nel cerchio del
proprio piano, ricoperto da una tovaglietta in cui, come tra-
me sovrapposte di una narrazione di amori paralleli, i fili
rugginosi di un tessuto sintetico si intersecano fittamente,
lasciando supporre, all’ipotesi uno sguardo microscopico,
I'annodarsi titanico di quei tronchi filamentosi di poliammi-
de, tra particole di polvere e falde di cenere di tabacco, la
costellazione di oggetti che ne connotano, nello spazio se-
mantico del vicino di tavolo, la pausa caffe, in un rapido
passaggio della sua vita di opere, tra cui la tazzina, in-
grommata di zucchero, il cucchiaino, il posacenere,

I'accendino ed il pacchetto di sigarette, aspetta che venga il
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momento di alzarsi e raggiungere, scansando le sedie degli
altri avventori, la cassa, per concludere la piccola transazio-
ne che lo colloca, ulteriormente, nelle economie di scala del

commercio internazionale. %%

nel rifugio della necessita
delle cose da fare, anche a fronte della cattiveria dei serbi e
della copertura ideologica dei socialismi europei, la cui eva-
nescenza produce gli stessi danni dei miraggi nel deserto,
oltre il cui velo si entra nell’estensione dell’'assenza, e
nell’irreversibile tunnel del panico, lasciano passare il rombo
dei cacciabombardieri che partono per il kossovo, nella rea-
lizzazione pratica dell’ennesima riformulazione, sul piano
malinconico del lessico, della guerra, passata ai posteri, nei
giorni di oggi, come azione umanitaria dell’'ong gia conosciu-
ta come nato, mentre si domandano se una vilta in piu, nel
proprio canone di vita, morte e miracoli, pud concedere loro
piu tempo per pensare ai propri vantaggi, dietro i quali, non
visti, occhieggiano sempre, come amori rococod, quelli del

padrone, o di chi ne fa le veci.
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4. insieme per la vita

718 impossessandosi del codice dei propri lapsus e studian-

do, paradigma dopo paradigma, le strutture del proprio im-
maginario, si cerca di hackerare il mainframe dell’io, per
scoprire, una volta ottenuto l'accesso alle sue directories, ed
i privilegi dell’lamministratore di sistema, che tutta la mac-
chine e piena delle backdoors di visitatori precedenti, scono-
sciuti, il cui sguardo, o le cui parole, hanno lasciati aperti gli
spiragli di assonanze simboliche, irriducibili nei momenti di
sovrappensiero successivi alla sveglia, o alla colazione, men-
tre ci si lava i denti ascoltando, come |'eco di abissi interiori,
lo scorrere dell’acqua dal rubinetto e ci si raffigura, in una
drammaturgia di scene slegate e approssimative, le ore
dell'immediato futuro o si pensa, nei giorni in cui |'oscurita

del cielo lo permette, al piacere del riposo o della morte.
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226 ritieni possibile, dal lato della strada in cui ti trovi, men-

tre nelle vetrine alle tue spalle, tra le ombre ed i riflessi, si
rifraggono i passanti, riassunti in visi che pensano ad altro,
alla vita ed alle opere, che se la catena delle conoscenze, ta-
le per cui I'amico di un tuo amico, secondo un’algebra della
reciprocita, € tuo amico, si allarga esponenzialmente, come
una curva di mandelbrot di amorosi sensi, la confidenza che
ti lega a chi sfugge al tuo occhio, legato a coordinate spazio-
temporali diverse, chiude il cerchio di un consorzio affettivo,
da cui non manca, per fare un esempio, neppure colin po-

well, o arbasino. 723

nel vaso canopo del proprio futuro,
sigillato dal feticcio della morte, il cui sguardo, oltre la per-
cezione, fissa il tempo metafisico dell’assenza in cui ci si di-
sfa, si raccolgono i presupposti di sviluppi inagibili, di trame
la cui verosimiglianza si scontra con le condizioni del presen-
te e di progetti di ricostruzione risibili nelle proprie pretese e
nella goffaggine dell’esecuzione, lasciando che ogni comple-
tamento possibile, delle centinaia di parabole a cui si da
luogo, e che si percorrono fino al momento dell’interruzione
per cause estranee alla propria strategia, venga posposto in
funzione di una dichiarazione di continua instabilita della vi-
ta, di cui si conosce il valore di verita negativo ed il meschi-
no, rigido e ineluttabile referente che ¢ il destino in progress
a cui si e legati, senza conoscere nessun altro tratto della

speranza che non sia quello dell'infondatezza. 83°

cadendo,
come una conclusione inespressa, che scende silenziosa tra i
rami delle deduzioni che I'hanno generata, sulla strada, la
foglia traccerebbe, tra le volute con cui plana, e che dise-
gnano sulle correnti del viale le cuspidi di un beccheggio a-
stratto, la figura piu usata dell’estinzione, e I'implicita allu-

sione alla vita dopo la morte, quando chi la guardasse,
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sporgendosi oltre i particolari del colore sbiadito, della picco-
la lacerazione sul bordo e della rete di venature che, voltan-
dosi in controluce, per un istante disegna un paesaggio di
canali disseccati e deserti, non vedesse che i simboli dentro
gli oggetti su cui verte il suo continuo commento al reale, in
cui non potrebbe, anche volendo, separare le opinioni dai
fatti e del cui dettato, credendosi la fonte, non e che il letto-

re, neppure troppo attento.

7-6 si accumulano dati sui cittadini della repubblica e si dice
che, nelle caserme dei carabinieri, si trovino settanta milioni
di schede, a fronte di una popolazione di meno di sessanta
milioni di persone, sottintendendo che, dopo la morte, oltre
la cui soglia si disfano, disarticolandosi come cornici scollate,
le relazioni che si considerano come trame del proprio consi-
stere, come un gioco d’acqua che si regge solo sulle parabo-
le scritte dai rapporti tra le potenze del flusso, la gravita e le
inclinazioni dei getti, si sopravvive, per un tempo variabile,
nel simulacro che la paranoia del potere, la cui estensione
copre intere regioni della vita di chi lo ignora, smarrito nei
concetti di democrazia e di privato, mantiene nelle burocra-

zie della propria memoria.

110 tra le insicurezze che elenco, come una vasta collezione
di trofei di vittorie altrui, in una galleria astratta di assenze
di controllo, in cui la linea della mia vita si disfa, in nulla, e
riprende in un seguito alla catastrofe, c’eé quella che copre la

gestione dei miei muscoli facciali, e del tono della mia voce,
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e della convinzione che chi mi parla abbia scoperto che, no-
nostante tutta la mia buona volonta, sono un cretino, nem-

meno troppo pericoloso. *°-1°

sfuggito, per una serie di casi
fortuiti, ai ritmi del fordismo, alle scomposizioni parcellari
dei gesti e dei tempi del lavoro, che smontano, come
un‘impalcatura, i minuti e le ore di un uomo, isolando le
percezioni successive delle proprie azioni nelle celle tempo-
rali dell’estrazione del plusvalore, custodite dai marcatempo
e dai capi di linea, dove la coscienza ripassa sui propri passi
per i momenti infiniti della ripetizione, della standardizzazio-
ne delle operazioni e delle risposte all’'ambiente, perdendo,
di poco in poco, i ricordi di una percezione unitaria di sé e
delle cose che stanno d’intorno, come se nel collasso dei
propri movimenti, nello scollamento delle figure che il corpo,
seguendo gli equilibri della muscolatura e della postura, di-
segna, si disperdesse il patrimonio della propria nozione di
mondo, di vita e di verita, max headroom potra dire di esse-

re stato fortunato.

>-12 sostenuti dalla convinzione che potete dare conto delle

vostre azioni, le quali, in quanto motore delle opere di una
vita, completano |'attrezzatura del vostro viaggio nel futuro,
vi inoltrate sui sentieri che percorrono la catena di monti del
vostro implicito, la cui orografia disegna i livelli delle quote
della vostra persona che non potete raggiungere, e, con lo
sguardo di chi non ha con sé la misura di cid che non ha fi-
ne, superate le ampiezze delle valli, curvando il vostro sen-
timento nello smarrimento e nelle nubi di un cielo inconscio.

7-2> nell'intuizione dell’estinzione come evento gia iniziato, e
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delle distanze molecolari in cui la morte alligna, ed in cui
procedere, come tyrone slothrop smarrito sulle strade della
zona, a vista, seguendo i corridoi e gli interstizi della propria
assenza, per sperimentare i termini di cido con cui si confina,
si perde la propria strada nelle regioni piu sottili
dell'infraordinario, alla deriva tra i moduli sempre piu parcel-
lizzati delle proprie azioni, in un contesto decostruito in cui
non & piu questione di fare una telefonata, o di preparare un
pranzo veloce, ma di piccole e compatte costellazioni di atti
e percezioni come, per esempio, il sollevamento della cor-
netta, la sensazione della levigatezza della superficie plasti-
ca ed i riflessi della lampada sulle curve del design, compo-
sti con I'immagine del tratto di una rete che si attiva. **°
pedalo lungo un’arteria trafficata, superando le carrozzerie
delle macchine in coda, introducendomi nei passaggi tra le
automobili che rombano alla mia sinistra e quelle parcheg-
giate alla mia destra, contando i centimetri di vuoto tra i pa-
rafanghi ed il gradino del marciapiede, oltrepassando,
nell’evoluzione cicloidale della mia vita, le spie delle frecce,
le maniglie delle portiere, i copertoni, i riflessi dei finestrini,
oltre i quali intravedo i profili dei passeggeri, gli interni degli
abitacoli, gli oggetti sul cruscotto, le borse, i pacchetti di si-
garette semivuoti, i telefoni cellulari, i marsupi, i seggiolini
per il trasporto dei neonati e le espressioni dei guidatori, le
luci di posizione, i tubi di scappamento, ad altezza variabile
dal piano d’asfalto della strada, i lunotti posteriori, respiran-
do l'areosol cancerogeno dei motori, cacciato, come implica-

zioni di un discorso di potenza, da sotto i bagagliai.
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8:16 hosto che la produzione in serie, le cui continue duplica-
zioni stendono attraverso il volume del reale, nella cui cavita
risuona |'eco degli stampi originali, i festoni di oggetti uguali
e ripetuti che fondano la propria identita, e la nozione irridu-
cibile della cosa che sono, sulla sola differenza di collocazio-
ne, trasformando il mondo delle merci, come
un’estrapolazione definitiva, in una matrice di coordinate di-
sincarnate, aprisse un piano di esistenza ulteriore, in cui
fosse ipotizzabile, grazie alla strategia della ripetizione, la
vita dopo la morte, anche l'appendiabiti indicherebbe, sulla
volta del senso, la costellazione da seguire per uscire dalla
rotta dell’estinzione, cercando nel fondamento astratto di
quell’arnese in legno ed acciaio, e nel concetto di specie, il

luogo sufficientemente duraturo della persistenza.

937 nonostante la facilita delle sue risa, e I'esuberanza con

cui affrontava il mondo, nelle diverse fattispecie di aperitivi,
cene ed uscite che le giornate le procuravano, quando, oltre
il problema del riconoscimento di cio che apparteneva alla
vita o alla verita, metteva in atto le mosse di un carattere
pratico e diretto, roberta riusciva ancora ad arrossire se una
parola, tra le tante con cui tesseva le trame dei suoi rapporti
con gli altri, sfuggiva alle interpretazioni che riteneva obbli-
gate e, come un desiderio segreto, o la trasparenza di un
vestito, ingannava le sue intenzioni e mostrava, allo sguardo
di chi la vedeva, le regioni di una timidezza da signorina e,
oltre le vallate della sua volonta di godere, gli scorci ina-
spettati di giudizi insicuri su cid che era giusto e su quanto,

9.11

di quello che voleva, lo desiderasse veramente. viag-
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giando tra la brianza e norimberga, chiara, accanto agli im-
pegni di lavoro, ed al giustificato orgoglio di fare le cose per
bene, coordinando |'ufficio commerciale di una ditta di tra-
sporti i cui autisti, conto terzi, percorrevano l'‘europa, e le
sue periferie industriali, lungo gli scorci della rete autostra-
dale, si sforzava di mantenere il senso di affetti complicati,
divisi tra gli amici italiani, la madre, il compagno della ma-
dre, i due fratellastri, il padre e la sua compagna, il suo ra-
gazzo tedesco, i nuovi amici che aveva trovato e non era del
tutto convinta, nelle sere in cui stilava, seduta alla finestra,
un bilancio di vita o verita da affrontare, che il pareggio ot-
tenuto fosse quello adeguato, almeno rispetto al futuro che
voleva, o alla misura, per nulla colma, della felicita a cui a-

spirava.

17 dalla sala, mentre gli altri sono in spiaggia, ed & luglio,
ed il filo nero che fa da antenna della radio, come un rap-
porto precario che attraversa, crepandolo, lo spazio della
mia percezione, e della mia vita, parte dall’apparecchio ap-
poggiato per terra, tra il posacenere e le pagine del manife-
sto e del corriere della sera, e raggiunge la spalliera della
sedia, da dove parte per il tavolo, su cui si appoggia la gruc-
cia a cui si attorciglia, che amplifica il segnale, facendo cor-
rere le onde elettromagnetiche che raccoglie nella sezione
tubolare delle proprie linee, e riesce a captare le emissioni di
popolare network, mi affaccio alla finestra e, dal piano di
sopra, avverto la zia della mia ragazza, che ci ospita in cala-
bria, che a genova le cariche non sono motivate, che hanno

7.14

ucciso un ragazzo, e che si chiama carlo giuliani. nel
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momento in cui i propri risparmi sono chiusi in banche che,
in preda al panico della politica nazionale, non permettono il
prelievo, e la propria economia supera il margine del colla-
so, entrando nello spazio di eventi estraneo al cono di previ-
sioni del fondo monetario internazionale, nonostante molti
tendano a riconoscere proprio nella disarticolazione dei ceti
medi e della sovranita economica degli stati I'unica geografia
adeguata alla strategia dell’organismo in questione, ci si ri-
trova in gruppi sparsi di fronte ai supermercati decidendo
che, nonostante la vigente dottrina liberale, la propria so-
pravvivenza € dotata di un valore maggiore di quella delle
leggi e del mercato e si sfondano le vetrine, per potere sac-
cheggiare le merci e scampare la morte per fame, prospetti-
va che, nel passato piu prossimo, sembrava potere essere
accantonata come tendenzialmente improbabile. ° avendo
scelto, come argomento, la partecipazione alle crociate di un
drappello di cavalieri bresciani, la cui realta storica, patri-
monio di un campanilismo minore, smontava progressiva-
mente, indicando le strutture squisitamente narrative della
tradizione, e come le diverse testimonianze, confermandosi
vicendevolmente, non fossero che il risultato di un metodo
combinatorio, oltre la vita o la verita, applicato a notizie fal-
se e lacunose, alessandro iniziava la sua tesi con una frase
ariosa ed ampia, la cui prosa, aprendo le subordinate di
considerazioni e chiarimenti, e gli incisi di tratti miscellanei,
costruiva le arcate in prospettiva di una visione sobria delle
cose, e lo stile composto del disincanto per cui la storia, e le
morali di cui fornisce il senso, trovavano nel testo lo scrigno

piu degno, e la piu facile della sue simulazioni.
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8-5 Jaddove si presentasse la necessita di una verifica anche
solo di alcuni dei termini della propria esistenza e dissipa-
zione, la telecamera del supermercato potrebbe fornire la
lunga testimonianza delle azioni di chi, nell'innocenza pro-
fessa della merce, visita gli scaffali e le corsie, isolando gli
istanti nella vita dopo la morte di ogni singolo avvento, e
raccogliendo il materiale grezzo per indagini statistiche sul
comportamento di chi acquista, da cui derivare, secondo un
doppio algoritmo di deduzioni, le strategie di marketing che
rinforzano la posizione monopolista intrinseca ad ogni agen-
zia commerciale e le linee subliminali di campagne di propa-
ganda, con cui agire sulla psicologia delle folle, nei tempi in
cui la graduale astrazione del quotidiano, come nella sonno-
lenza che precede l'incoscienza, distilla, dal cittadino e dai

suoi umori, il consumatore.

>33 durante la vostra giornata, tra i suoi scorci successivi,
tra le sequenze discontinue dei vostri pensieri, e dei pareri
che raccogliete, come notizie infondate, nella piazza del vo-
stro pensiero circa le opere di una vita che, continuamente,
vi rilocalizza in frangenti di trame a cui non appartenete,
mentre vi inoltrate nel labirinto dei momenti di un quotidia-
no balcanizzato nelle classi dei vostri impegni e dei punti di
vista su cui il processo di produzione, che totalizza le fughe
del tempo che vi rimane, in successioni di lavoro e riposo, vi
attesta, ritenete di scomparire gli uni di fronte agli altri co-
me se, nello specchio che ognuno vi porge con il suo sguar-
do, la vostra immagine si destrutturasse nelle linee dello

sfondo, secondo una mimesi involontaria di affinita con le
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verticali e le orizzontali della trama del reale, quando inve-
ce, come il fantasma di un colosso, giganteggiate

6-33 quando & maggio e la primave-

sull’orizzonte dell’altro.
ra sembra concedere una tregua all’'avvicendarsi di vita,
morte e miracoli, vanno per le strade, superando le ombre
degli alberi, con t-shirt che sulle forme dei seni, lungo le
quali l'attenzione di alcuni si allontana, in collezioni di desi-
deri preverbali costruiti sulla posa delle mammelle, compo-
ste in cifre di frutti o di giardini le cui verzure non cessano di
splendere, offrono piccole frasi o parole semplici, quali “i
burn for you”, “love”, “pace nel mondo”, nella cui lettura
non solo l'occhio si ferma ma lo sguardo, di colpo, si distrae.
%3 nelle sere di maggio, mentre le chiese suonano per il me-
se mariano, e la primavera innesca i suoi pattern di profumi,
brezze e dolcezze, contro lo sfondo del capitale che produce
e sostiene i destini del mondo e comprende, nella geografia
delle proprie complicazioni, le estensioni del globo e le
triangolazioni di merci e persone che le attraversano, escono
in periferia dalle palazzine in cui dormono solo tra maschi, e
si mettono per strada a raccontarsi vita, morte e miracoli in
pakistano, con i loro occhi da italiani degli anni ‘50 e tenen-
dosi per mano, tra adulti, mentre aggiungono, agli umori
della stagione, complicandone il balletto di spore, particole
di polvere e molecole di monossido di carbonio, la fragranza
del curry che rilasciano con l‘odore del proprio sudore, la cui
acredine, come un’ovvieta, viene riferita dai razzisti locali,

nei bar in cui non sono soliti andare.
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5. le opere di una vita

10-17 seguendo i propri passi, oltre la giovinezza in una delle

periferie d’europa, lech walesa, senza accorgersene, si al-
lontanera lungo un tragitto che esce, poco alla volta, dalle
orbite costanti di una piccola borghesia dignitosa, riparata
dai riscontri del welfare, dell’ipotesi socialdemocratica e del-
le terminazioni, nei quartieri, della sanita pubblica e
dell'istruzione statale obbligatoria, e si trovera, suo malgra-
do, negli spazi brulli, fatti di marciapiedi e parcheggi abusivi,
di una rielaborazione generale del |liberismo, e
dell’allucinazione collettiva nota come concorrenza, perden-
do, come la via di casa, le certezze prospettiche del proprio
futuro, lo schema di scelte e decisioni basate sul presuppo-
sto di una sicurezza sociale, di una comunita che a monte lo
garantisce, in termini di vita e verita, e di una nozione di cit-

tadinanza che sara sembrata sufficiente a confortarlo.
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331 con la mano sulla striscia di gomma nera che, come il

tedio di una vita di opere, ripercorre all'infinito il tragitto
della scala mobile, striandosi per lunghi tratti in frizione se-
grete, nel segmento di percorso nascosto, dove luci al neon
ed etichette fosforescenti guidano gli interventi di manuten-
zione, e riportando, a chi vi fa caso, la traccia di particolari
ulteriori nell'insieme del meccanismo che sale, continuamen-
te, verso il piano di abbigliamento maschile del centro com-
merciale, segue la conversazione di due compagne di salita,
il cui scambio di frasi, come la trama accennata di un tappe-
to in lavorazione, annoda lunghe considerazioni generali con
le notazioni peculiari di singoli casi pratici, il cui valore di e-
sempio disegna, tra loro, le minime configurazioni di acca-

dimenti possibili. 43¢

mentre aggiungiamo, al discorso, o-
ghuno l'ulteriore specificazione che si accoda alla pila delle
espressioni di cui siamo garanti e gerenti, in una distribuzio-
ne di ruoli linguistici la cui dinamica, simile alla subroutine di
una macchina metafisica che relega il momento del nostro
colloquio, vissuto tra i rumori ed il fumo di un bar, in uno
dei circuiti periferici della propria attivita, risolve, secondo
sequenze di azioni alternate, la successione delle nostre di-
chiarazioni, proseguiamo il triste spettacolo di due monolo-
ghi giustapposti e simultanei che, sfruttando il ritmo delle
pause, simulano la scansione del dialogo che ci ha tenuti in-

sieme per la vita. -t

al giorno d’oggi, introdotti nel dibat-
tito, con le risorse di chi pud imporre un destino e le colpe
che la sua trama proietta, la tentazione autoritaria, il fasci-
smo ed il disprezzo per il diritto altrui, walter benjamin rin-
novera comunque la tessera della propria biblioteca e, per
recuperare i testi di uno studio critico, da portarsi avanti

nella collezione intermittente di intuizioni, aforismi e pas-
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saggi logici non esplicitati, accedera al catalogo per soggetti
della vita e della verita, cercando sotto la voce “carattere” i
tratti del futuro che sara certo di ospitare, investendo sui
termini della propria dignita, sulle sofferenze anteriori e de-
cidendo, nell’ultima istanza della sua speculazione, che e
meglio porsi un problema giusto piuttosto che, per quanto

costretti, sfuggire da quelli sbagliati.

2:35 negli angoli della tua camera, lungo i bordi inferiori delle
scrivanie a cui ti sei seduto, dietro gli armadi che contengo-
no le camicie con cui ti presenti al lavoro o dagli amici, in
fondo alle mensole dei mobili in cucina, si disegnano, tra le
tracce della tua vita e delle tue opere, i percorsi variegati e
silenti di un possibile viaggio mistico dell’occhio che, nei ter-
ritori di una civilta megalitica, potrebbe superare come una
carovana i millimetrici orizzonti, varcando le soglie degli spi-
goli, le piccole venature del legno, le porosita aliene delle
coperture plastiche, i laghi ghiacciati delle cromature, por-
tandosi, nel cuore, come il sigillo di quel periplo, le lunghe

prospettive degli incastri dei cassetti.

6-26 5j raccontano vita, morte e miracoli al telefono, mentre

sfruttano, tra maree arenate di post-it e stagnole di yogurt
rovesciate, la pausa pranzo per organizzare una serata tra
amiche, o l'invito nell’'appartamento nuovo della collega che
non |I'ha ancora visitato, ed iniziano una serie di disamine
circa i casi che sono occorsi loro, od a conoscenze piu 0 me-

no comuni e remote, annodando |I'ennesima porzione di una
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rete di sicurezza condivisa a cui affidare i dolori futuri, di cui
crescono in seno i presagi, la sera, prima di addomentarsi, e
tirando conclusioni amare od ottimiste a seconda di partico-
lari frangenti dei discorsi riportati, la cui sintassi, e le strut-
ture differenziali di scelte di esposizione o lessicali, passano
al vaglio filologico e semiologico di chi degli uomini non si fi-

da e, ultimamente, se ne frega pure. °-2

mentre ci si aggi-
rera amareggiati, tra gente che non si guarda alle spalle, ed
i cui passi figliano dal nulla, completi, alla base del vuoto in
cui sono stati, come se davvero non fossero importanti lo
scorrere dei giorni, le censure alla rai e l'incendio del medio-
oriente, o la puntata a cui si partecipa, della fiction serale di
tele capitalismo avanzato, non avesse neppure limiti di tra-
ma, o di realismo da manuale, contro cui disfarsi e termina-
re, william burroughs aspettera in impermeabile I'ennesima
intuizione di cid che si dissocia, della dispersione schizofre-
nica dei sintagmi, sotto |I'egida di gioia, fierezza e liberta, la
cui deriva, simile allo sbocciare lentissimo di un soffione, ai
vertici dei cui stami, alle cime delle fibre in vibrazione
nell’aria del giardino, si trovano i punti distinti di una topo-
logia di particolari irrilevanti, affascina piu della vita e della

verita.

114 seguendo la divergenza delle traiettorie paraboliche del-
le associazioni d'idee, delle parole e delle classi di percezio-
ni, che spruzzano nello spazio sinestetico della mia coscien-
za, come il getto di una fonte appena sgorgata, mentre ven-
go, accolto tra le mucose irrigate della mia ragazza, scarico

nel serbatoio del profilattico che indosso il fiotto spermatico
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in cui consiste, figuralmente, la metafora della mia potenza
e perdo, lungo la curva di un contatto programmaticamente
asintotico, la cognizione della coppia che concorro a formare
e, come temporaneo piano di presenza, in cui alzare
I'insegna della mia vita, assumo la terra brutale del piacere
il cui astratto orizzonte, come la pietra molata di un cam-
meo, e solcato dalle striature di un sentimento di solitudine
da cui riporto, come un monolite alieno, un gesto d’amore.
724 sfogliando la letteratura grigia della propria giornata, in
cui vengono conservati i regolamenti del proprio tran tran
ed i memorandum percettivi con cui si prende atto del tipo
di tazzina usata al bar, o delle pubblicita nei vagoni della
metropolitana, ci si trova a ritornare su particolari secondari
negli scorci della via che si & percorsa, come anche
nell’abbigliamento di chi si ha di fronte al lavoro o al super-
mercato, mentre si comprano i pochi prodotti che mancano
in casa, come se quelle costellazioni di tratti, come una
triangolazione di emblemi, isoli un’area specifica del signifi-
cato del mondo, che possa darne conto in termini di valore
per la propria ragione di essere, e per |'implicazione perma-
nente ad ogni propria considerazione che ¢, al di la di ogni

calcolo o analisi semantica, la morte. ©32

in uno spazio di
lemmi e morfemi, attraverso cui compiono il proprio pelle-
grinaggio quotidiano nel mondo, completando l‘ennesima
porzione del loro ciclo di vita, morte e miracoli con l'estrema
mossa della coscienza che, prima del sonno, registra lo sfi-
lacciarsi dei pensieri, e della tante questioni irrisolte che, la
notte, mentre nel volume dell'inverno le strade si tramutano
in deserti metafisici, li accompagnano sul limitare della la-
guna di senso e di interpretazione in cui la corrente del di-

scorso si arresta, e dove le grammatiche si disfano in sin-

42



tassi polimorfe ed urgenti le cui produzioni, come citazioni
perfette, colmano lo spazio svuotato dalla nozione di sog-
getto, pronunciano le frasi che competono loro e, tra un caf-
fé al distributore ed una telefonata in ufficio, ascoltano le
cascate di parole di chi sta loro accanto, perdendo spesso il

succo di quel che viene detto.

222 sotto il tavolo, a cui ceni, tra le briciole del pane di ieri,
mentre lo schermo televisivo, dall’'angolo della cucina in le-
gno massello, riporta l'immagine di carri armati, carichi di
individui di cui non conosci le ragioni, ma che connotano, in
una rapida filiazione di violenze, le logiche geostrategiche
del torto, tra le rovine di ramallah, cisgiordania, estinte la
vita e le opere, riposi i tuoi piedi accanto a quelli della tua
compagna, il cui corpo incontri in intimita separate. 912
camminando per les halles, tra le ragazze, guardandosi cir-
cospetto attorno in giacca di pelle come se parigi, in ultima
instanza, non fosse poi vera, e le fontane, la gente e la fnac
sotterranea fossero solo I'ennesimo abbaglio meccanico, che
le sue facolta, affaticate nella traduzione quotidiana del
giorno in brani di senso, e nelle conseguenti decostruzioni
della retorica che |li imbalsamava, subivano senza rimedio,
michele, chiedendosi se l'assenza che lo sconfortava fosse
metonimia di vita o di verita e, nel caso, secondo quale stile
parafrasarla, portava nel petto il vaso canopo di una sintassi
di cesure e di interruzioni da cui, come in centinaia di lap-
sus, si intravedeva la volta del senso di colpa e la solida
prospettiva dell’edificio del rimorso, la cui architettura, in

guel pomeriggio, lo occupava piu del beaubourg.
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8-6 se la distinzione che intercorre tra la possibilita di avere
un sollievo, anche minimo, anche da rimandarsi alla vita do-
po la morte, rispetto all’orrore della continua consumazione
di se stessi, ed al male che i nostri simili ci fanno, senza ra-
gione e senza torto, nelle rispettive versioni, e la realta del
dolore rinnovato ad ogni sveglia, ad ogni ritorno dal sovrap-
pensiero, avesse lo spazio di una misura, ed il senso di una
presenza tra gli oggetti del mondo, allungando la propria
ombra a complicare quelle delle posate in tavola, o dei so-
prammobili nelle mattine d’autunno, lo specchio la riflette-
rebbe insieme ai visi di chi vi cerca, tra le espressioni del
proprio volto, la conferma, regolarmente disattesa, del mero
valore iconico che si riveste nel giorno che passa, ed avreb-

10-12 honostante le reto-

be la forma di qualcosa di osceno.
riche umilianti con cui, per gentile concessione, la globaliz-
zazione fa dono al mondo delle proprie conquiste, e di rin-
novate strutture di dominio e alienazione, allestendo, per le
stagioni che verranno, una piu completa mostra delle atroci-
ta e dellinfamia, puntualmente corredata in catalogo
dall’apparato di note del fascismo e della guerra, wiston
churchill ritrovera nelle filiformi relazioni con cui fraternizza
con altri esseri umani, sviluppando imprecise e discontinue
infrastrutture di conoscenze, ricordi condivisi, incontri ca-
suali, che coprono, come nervature la superficie adassiale di
una foglia, la porzione di vita e verita in cui si muove, i si-
gnificati comunque soddisfacenti delle giornate che scampe-
ra alla morte, andando al lavoro la mattina o nei bar, quan-
do sara l'ora di svagarsi, per parlare, e dei piaceri che, an-

cora, non paghera al capitale.

>-21 tra le opere di una vita, che ingombrano i passaggi me-
taforici tra le piane paradigmatiche del vostro rimpianto, su
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cui vi muovete con l'esperienza di chi vi € nato e, sotto il
cielo di cido che si & perso, ha visto trascorrere le stagioni
delle proprie perdite, e di cui contemplate |'orizzonte dai pic-
chi delle coincidenze che, come battute di un ritmo disconti-
nuo da cui, comunque, dipendono i ritorni delle trame incon-
cludenti di cui persistete ad essere protagonisti, riannodano
le relazioni con chi € ormai lontano, come luoghi dimenticati,
oggetti che non avete avuto la forza di buttare, cicli annuali
e pluriennali di ricorrenze e festivita, cercate quale possibile
spiraglio, quale spazio ancora sgombro sia possibile utilizza-
re per formulare un sillogismo, una triangolazione verso il

punto lontano da cui la deviazione ¢ iniziata.
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6. vita, morte e miracoli

221 rimani disteso, nella mattina di domenica, in cui

I'assenza di una celebrazione si espande, come le volute
d'incenso nella navata che non c’e, ad occupare la cavita
plastica dei tuoi pensieri, che ritornano, come bracci mecca-
nici usciti dalla regola della trasmissione, alle poche figure
sghembe attorno alle quali costruisci il significato degli e-
venti della settimana, che concludi in questo letto, nel silen-
zio di transizione dell’inizio di una giornata concessa dalla
produzione, ad osservare la geografia di sfumature del sof-
fitto, che sembrano disporre, nella filigrana figurale delle
ombre millimetriche, le coordinate della vita e delle opere,
quando, distratto dall’associazione dei concetti, ti incammini

verso un sentiero tra le masse dei ricordi, e ti allontani.
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83 ]a maglietta coprirebbe tutte le incongruenze del momen-
to, le facce fuori luogo che riempiono il locale, la musica
sorpassata, l'arredamento di gusto mediocre e fintamente
alternativo, e potrebbe diventare il centro della mitopoiesi
con cui chi la indossa, nei ristretti spazi della propria imma-
ginazione, e della prospettiva di un futuro esteticamente co-
erente per chi sta in provincia, e che anche del proprio im-
maginario non frequenta che la periferia, scatena I'epica di
un sabato sera, nel caso in cui riportasse una scritta come
“the shame is on the other side” ed il suo significato filtrasse
I'imperfezione di chi, in poche parole, non fa affidamento
sulla vita dopo la morte, sull’'orgoglio del lavoro e sulla cer-
tezza che gli estremi della propria percezione, a fronte dello
scollamento progressivo del reale, siano comunque garanzia

sufficiente all’esistenza di entrambi. %22

seguendo le derive
euforiche delle logiche aberranti e barocche di un attacco
preventivo, che riprendono, in un‘operazione che, al gusto
della nostalgia per un’eta felice, accostano la soddisfazione
di una decisione arbitraria e virile, i pattern di giustificazione
tanto cari alla vostra infanzia, tali per cui, a fronte di uno
sguardo altrui, € legittima I'elargizione di un pugno o di una
spinta, introdotti con la frase: “ehi! mi hai guardato”, finite
per accettare l'idea che il bombardamento dell’iraq sia la so-
luzione migliore, come anche l'introduzione di un principio di
discrezionalita nel massacro, anche per le paure che covate,
tra le vostre lenzuola, all’alba del ventunesimo secolo,
guando, volete pensare, e cosi lasciate trascorrere i giorni
tra le opere di una vita, si affollano i sogni per poi risvegliar-

Si.
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8-32 sul tetto, organizzandone I'aspetto amorfo, I'antenna ta-
glierebbe il cielo come un esercizio di paul klee, destruttu-
rando la volta e le sfumature di grigio che la percorrono nel
giorno d’autunno, gia in attesa della vita dopo la morte
dell'inverno, con l'articolazione dei propri bracci, gli angoli
retti, la verticale che la costituisce, ed a cui lI'attenzione si
annoda, e, se un piccione attraversasse il breve spazio tra
due edifici, con la parabola negativa di un’unica planata, di-
segnando, nel volume dell’aria cittadina, la corda lassa di
una relazione spaziale fra i cornicioni opposti, ne accoglie-
rebbe il volo, e [l'ultimo battito d’‘ali che permette
all’'animale, in bilico sul metallo, di mantenere |'equilibrio,
calcolando intanto una rotta oltre il quartiere, la cui triango-
lazione, tra le cento direzioni che formano la citta, si perde.
1-15in filigrana, nel paesaggio sonoro dello sfrigolio del ta-
bacco che brucia, sulla punta della mia sigaretta, come una
versione tascabile di una fascinazione arcaica per la consu-
mazione del fuoco, e della materia che accelera nell’energia,
e nella radiazione luminosa e calorica, percorro le ondula-
zioni del fumo e le frastagliature del mio momento di pausa,
cercando di chiudere il nodo degli intrecci di pensieri, me-
moranda ed intenzioni che, come collezioni temporanee e-
merse dalla mia vita, occupano, in una specie di ingombran-
te composizione in filo di ferro e plastilina, lo scaffale princi-
pale della mia attenzione, per liberarmene in un solo gesto e
chiudere, lungo le curve di una bolla di pochi minuti, la mia
identita in un interno di riposo e constatazione. ©2 nel pub
affollato, siedono silenziosi di fronte alle loro due birre, co-
studendo, nell'intersezione piu buia delle ombre che dise-
gnano sul mondo, la cui superficie € ingombra di solidi inde-

finiti e di cido che rimane di vita, morte e miracoli, il vaso ca-
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nopo di una storia d’amore che, come la quantita di moto
dell’'universo, verso la pacifica e totalizzante diffusione di ca-
lore che concludera ogni entropia, sostituendo
all’architettura del cosmo un vago corpo tiepido che si spe-
gne, si estingue, nelle differenze di sesso e di progetti per

l'avvenire.

1031 per strada, jim morrison procedera nei volumi di aria

inquinata e pensera al proprio corpo, le cui strutture cellula-
ri, nell’esposizione all’'atmosfera, attraverso il contatto, o la
respirazione, vengono modificate dagli agenti chimici, dal
pm10, dal monossido di carbonio, venendo attaccate, nel lo-
ro numero di miliardi, su centinaia di migliaia di fronti, con-
tinuamente, come una roccia dei fondali incessantemente
corrosa dall’acqua e dall’attrito delle particole dei sedimenti,
dalle scorie e dalle diverse fattispecie dell'industria, la cui
produttivita, interminabile ed ubiqua, modifica anche i livelli
piu profondi del suo organismo, in generazioni maligne di
metastasi e tumori, oltre che i suoi giorni, con le diverse

prospettive di vita e verita che i suoi prodotti insinuano.

3-21 finché i muscoli delle spalle, simili agli archi rampanti di
un gotico psicosomatico, che si irrigidisce in aggetti sempre
piu sublimati, lungo i vettori verticali del rimosso, che pene-
trano il cielo della sua percezione come tracce di razzi partiti
in massa, come salve di cannoni ad una festa di celebrazio-
ne, verso la colonizzazione di altri orizzonti, la cui chiusura

Si suppone sempre essere meno opprimente di quella che,
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con l'infittirsi del mezzo, sigilla la loro sparizione oltre la to-
nalita di turchese che li cancella, non si distendono, chiu-
dendo, in quello scorcio di una vita di opere, che lo vede di-
steso al buio e nel letto, quella stagione architettonica del
suo organismo, misura la discesa del proprio respiro, lungo
le successive ondate di contrazione verso il diaframma, il
ventre ed il retto, la cui stretta &€ memore del primo radicar-

si della vergogna. 9%

in pellegrinaggio verso il proprio
bagno, dove, tra i riflessi dei rubinetti, e dello smalto dei
sanitari, versera decine di litri di acqua calda per una doccia
serale, tale da dilavare la superficie dermica, con i rivoli fu-
manti e le continue cascate che, tra i bulbi piliferi, i nei ed i
piccoli brufoli sottocutanei, scioglieranno le concrezioni di
grasso, il sudore e la patina di smog che la giornata avra la-
sciato come traccia del proprio passaggio, franz anton me-
smer pensera alla discussione del pomeriggio, ai calcoli piu
oscuri che lo legano alle conoscenze che frequenta, e si in-
terroghera preoccupato circa la debolezza della sua posizio-
ne nei confronti degli amici, come se scoprisse che la buona
opinione che ha di se stesso, in certi momenti della settima-
na, fosse, in termini di vita e di verita, il risultato di un com-

435 nello spazio di un assolo di feed-

plotto ai suoi danni.
back, mentre ci allontaniamo, soli, lungo le ombre della sa-
la-prove, seguendo i sentieri piu interni dei nostri umori, le
cui pendici, come blocchi di implicazioni, si alzano dalla pia-
nura del pezzo che improvvisiamo, e che ci tiene insieme
per la vita del suo arrangiamento, suoniamo i nostri stru-
menti e, tra le fratture di chitarra distorta, tra le frequenze
cupe di basso, viaggiamo secondo intersezioni di angoli retti,
di prospettive di intimita, sorde, spezzate, in spigoli frasta-

gliati di mezze frasi, e di voci mentali che completano sin-
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tagmi impercepibili, attraverso le regioni di un discorso an-
teriore la cui geografia, ridotta alla linearita oscura delle
grandi figure, che muovono gesti superiori alle ere della no-
stra percezione, si perde nella curvatura del continuo rumo-

re.

3-37 |a mattina, nella luce livida che dilata le superfici laccate
dei mobili del bagno, che si aprono, come pannelli di uno
scenario, attorno alla laguna quadrata dello specchio, in cui
si riflette il suo viso segnato da una vita di opere, scorreggia
in modo abrupto e tonante, lasciando che la pressione dei
muscoli del suo intestino, cedendo l'ultimo controllo alla val-
vola dell'ano, simile ad una canna d’organo liberata dalla
meccanica del tasto che il suonatore ha pigiato, premano
sulle sacche di gas intestinale che, come nuvole imprigiona-
te nelle grotte del suo corpo, in cui l'aria sibila in microcor-
renti tra gli orefizi superiore ed inferiore, rimangono rinser-
rate nei metri di condotti organici, ingolfandosi, come sug-

gestioni paranoiche, nel corso della notte. ©*3

compresi,
nel discorso che ordina gli elementi che assumono costituire
il loro personale passaggio sulla terra, in continue proposi-
zioni generiche, la cui semantica individua delle quantifica-
zioni universali che, anche a fronte di evidenti eccezioni,
mantengono un valore di verita positivo, quali, ad esempio,
“gli uccelli volano” o “gli uomini sono uguali di fronte alla
legge”, confondono i piani lungo i quali dispongono vita,
morte e miracoli, propri od altrui, e, nelle conferenze tenute
nel dopo-cena, o nei brevi question-time che concedono nei

bar, all’'ora del caffe, ritagliano porzioni di senso esagerate,
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e triangolazioni di analogie e conclusioni in cui I'oggetto del
loro intuire, cadendo negli spazi inutilizzabili dei loro enun-
ciati, si sforma in barocche perifrasi di relative e paragoni,

per lo piu arbitrari. 83°

appena sopra la tasca anteriore
dello zaino blu, ricoperto da una geografia ramificata di
scritte in nero, le cui rotte, circumnavigando le superfici
dell’oggetto conducono lo sguardo, attraverso i distretti dei
particolari delle cuciture, delle sbavature delle lettere, delle
cerniere e della trama del tessuto, in territori di senso e di
dichiarazioni precise, la spilla rossa lascerebbe leggere, nei
sui caratteri minuscoli, che “la metonimia ¢ il desiderio della
mancanza d’essere”, qualora mi decidessi ad alzare il viso,
tra la folla della metropolitana, distraendomi dai miei pen-
sieri sulla vita dopo la morte, e avanzassi con gli occhi tra le
rupi dei corpi, delle schiene e delle spalle, affollati nello
scorcio della mia percezione e nel volume, umido e senza

ombre, del vagone con cui attraverso i quartieri della citta.

437 all'angolo della strada, oltre le vetrine del gioielliere, nei
cui espositori si disfano, come distanze, le centinaia di rifles-
si della luce elettrica, sulle sfaccettature che tagliano la ma-
teria dei diamanti, e richiamano, dalla calca con cui riem-
piamo i marciapiedi del centro, lo sguardo di alcuni, entria-
mo nell'inquadratura della telecamera di sicurezza e, dando
vita al quadro di una folla anonima, il cui moto attraversa il
campo della camera, simile alla marcia del proletariato verso
un futuro radioso, nonostante, in funzione di una sistematiz-
zazione statistica, appartieniamo in maggioranza agli strati

meno influenti del ceto medio, tracciamo l'impressione video
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del nostro avanzare, che ci terra insieme per la vita del na-
stro magnetico che, con noi, sta scorrendo. “® la sera, nel
cerchio che formiamo, in piedi in un angolo del parco, coro-
nato dai condominii di pochi piani nei cui appartamenti, do-
ve le eprsone stanno insieme per la vita, i televisori proiet-
tano frangenti discontinui di simulazioni di vicende e avve-
nimenti, soffiamo il fumo del chiloom, gonfiando nuvole vo-
luminose di hashish e tabacco in cui gli sguardi, come turisti
alpini dell’epoca romantica, trovano i sentieri di réveries

nebbiose e senza meta. °©°

riempiono i laboratori clande-
stini, lavorando nei seminterrati dove, secondo catene di
caporalato che attraversano il mediterraneo e le immensita
dell’asia, fino alle regioni sud-orientali della repubblica popo-
lare cinese, si ritrovano a dozzine e senza passaporto, pro-
ducendo a costo irrisorio capi di vestiario ed oggetti kitsch,
che poi rivendono nei piccoli negozi che, in centro, accanto
ai take-away, vanno aumentando, e, oltre il taglio degli oc-
chi a mandorla, e la curva marcata degli zigomi, pensano al-
le proprie cose, a vita, morte e miracoli di persone lontane,
nelle strane semantiche di una lingua senza nomi contabili,
ed in cui la variazione di tono, come la diversita di frequenza
tra le porzioni di uno spettro, decide il referente di una silla-
ba e lo schema di tratti che ne monta, su di un foglio,

I'ideogramma.

3-32 seguendo con l'occhio, dall’alto della sua statura, che lo

tiene con il capo tra i sostegni che pendono, sbattuti dal mo-
to dell’autobus, dalla barra di acciaio a cui si aggrappa,

mentre sente nei fianchi e nella schiena, secondo deforma-
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zioni amorfe, gli spigoli indeterminati dei corpi di chi viaggia
con lui, sperimentando un’ottusa sensazione di nausea che il
calore, l'umidita e la pioggia sui finestrini non fanno che
aumentare, proiettandola in recessi impraticabili della pro-
prio frastagliato volume percettivo, in cui fonda le proprie
arcate la sua vita di opere, i rivoli d’acqua che dal suo om-
brello scendono lungo il pavimento inclinato del mezzo pub-
blico, convogliati, come una piena, nelle scanalature di pla-
stica antiscivolo, pensa ai fronti titanici delle fiumane mar-

ziane, alle catastrofi in corso oltre la curva del proprio cielo.
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7. la morte

220 per |'architettura dei tuoi pensieri, secondo il progetto di
un‘opera in corso che, come la costruzione di roma, puo
concludersi solo nellimmagine tardoantica del giorno del suo
compimento, nella vertiginosa proiezione di uno spazio im-
periale, in cui le terme, le basiliche ed i circhi, in cui si cele-
brano le feste consolari, alle quali le torme dei clienti si af-
follano, nella continua conferma ignava di un patto sociale
basato sull’accattonaggio, dispongono il mosaico decadente
delle terre dell’'urbe, hai bisogno, accanto all’arredo di vita e
di opere, di un punto di fuga prospettico, libero dalle costri-
zioni delle masse in raffronto, concesso alle superfici in
scorcio, la cui geometria fascista non ammette altre deroghe

712 3 scanso di equivoci, rispetto ai numerosi

che l'infinito.
impegni che punteggiano la propria settimana, che formano,
nel lungo decorso che precede la morte, una serie di cicli
che attraversano, come arcate di viadotti, I'aperta campa-
gha del futuro prossimo venturo, tra gli orari della sveglia e
delle cene e gli intervalli senza costrutto delle domeniche
pomeriggio, svanendo all’orizzonte su cui si fissa lo sguardo
delle proprie domande sulla vita che si fa, sul senso di a-
strazione che se ne deriva e sul significato di cui la si puo
dotare, anche in funzione di un’ultima parola sul grado di fe-

licita di cui si gode, o si potrebbe godere, e sulla riuscita del-
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le proprie strategie di sopravvivenza e di mediazione tra
piacere ed obbligo, si segnano su agendine dalla copertina

marmorizzata gli appuntamenti a cui non si pué mancare.

32 nel suo ufficio, mentre la stampante mette su carta, in

formato a4, l'ennesimo tratto di una vita di opere, cerca,
nelle sequenze discontinue di pensieri, che stazionano, come
chiglie di navi ribaltate nel pressi della spiaggia, le cui curve,
in rilievo sulla superficie del mare, sembrano le gibbosita di
mostri marini venuti a morire in quel piccolo golfo, al pelo
d’acqua della sua coscienza, che rimane tranquilla, nascon-
dendo le forme contorte e taglienti di cio che ne rende mor-
tale la navigazione, uno schema complessivo da cui, in forza
di un’equazione caratterizzante, o di un sistema di regole
che ne definiscano il peculiare algoritmo, derivare il senso
della propria identita che, come un totem, nel circolo sacro
del suo intimo, segni le proporzioni e le distanze dei fatti del

mondo. 113

nel momento in cui mi sveglio, di colpo, sen-
tendo il calore di un giorno di luglio che riempie la stanza al-
le sei del mattino, attraverso le imposte accostate, lungo i
vettori della luce che, come diramazioni di un unico concet-
to, segmentato a raggiera secondo le contemporanee rica-
dute della sua assunzione, che complica una disposizione
data di relazioni semantiche, e le loro ulteriori proiezioni nel
campo plurivoco di un’esistenza in atto, in una rielaborazio-
ne rovinosa di gerarchie di implicazioni, progetti e sogni per
I'avvenire, che crollano come piramidi di teoremi
all'introduzione di un nuovo assioma, capisco che mi sta la-

sciando e che, al di la del mio orizzonte di coscienza, nelle
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settimane penose che ho attraversato, non ho fatto altro
che parafrasare questa proposizione, senza mai trovare una

versione meno lacerante per la mia vita.

>-36 costituite, negli atti delle opere di una vita con cui tirate
le somme di interminabili sequenze di ricatti, la cui portata
supera gli individui che ve li impongono, in ufficio, mentre
fate la spesa, seduti nel locale dove passate una serata,
come attanti di storie ideologiche di valori e di obblighi da
persona adulta, delle statue di sale di cido che dovreste vole-
re essere, e sognate di comporre solo della configurazioni di
intersecazioni tra universi discordi, in uno spazio in cui
I'incoerenza delle vibrazioni sospende una localita libera di
effetti, di cause e di fenomeni successivi, paralleli e dispersi.
10-35 tra le varie conclusioni a cui arrivera in giornata, ri-
guardanti piccole spese ed impegni a breve termine, fausto
papetti si rendera conto che, di tutto cio che intende per vita
e verita, gli rimane solo, nel vaso canopo della sua presen-
za, una collezione di sintagmi sciolti, di immagini in sovrae-
sposizione, di teoremi con troppe petizioni di principio, e do-
vra assumere che ci sono solo alcuni aspetti e non altri, solo
i resti, disseminati nel campo delle sue cose, di una continua
successione di civilta di percezione, senso e paragoni, che
franano nella storia del suo passato, mentre la figura gene-
rale, come la parola seminale annodata in un sogno, sem-
brera molto piu un’intenzione, spesso mutata, che l'intero
oggetto d’angoscia, da cui, sara convinto, cerca in qualche

4.23

modo di liberarsi. in mezzo all’incrocio, sotto le decine

di piani dei palazzi amministrativi, che si dispongono, se-
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condo urbanistiche postmoderne, in questo quartiere decen-
trato, la cui costruzione, come la rinuncia di un bulimico
all’'ultima porzione, rispetta le proporzioni di una citta ideale,
e prolunga i viali alberati di una palingenesi sociale possibi-
le, nella quale continuare a costruire insieme per la vita, os-
serviamo, in piedi, i cofani deformati delle macchine su cui
viaggiavamo, che originano, dalla rovina del loro contatto, le
due carrozzerie ad angolo retto attorno a cui siamo disposti,
mentre le nostre ombre, in questa sera di inizio febbraio, si
allungano sulle centinaia di frammenti di plastica, e di verni-
ce, che una volta, nell’era precedente a questo incidente,

completavano il design delle nostre automobili.

35 pensa, quando la sera si stende sullo stretto orizzonte del
quartiere in cui vive, nelle aree suburbane e residenziali di
una citta di provincia, in cui la piccola e media borghesia na-
zionale, in cerca di una collocazione nella piramide ideologi-
ca secondo la quale la comunita si organizza, € venuta ad
abitare nella prosecuzione di una polemica interna alla clas-
se, che la vede contrapposta ai maggiorenti di vecchio
stampo, le cui abitazioni sono lussuosi appartamenti, ristrut-
turati nelle strette vie del centro, che innervano i vecchi rio-
ni popolari, affollati nel cerchio delle mure rinascimentali,
secondo la quale & meglio vivere nel verde dei vecchi villag-
gi degli operai, ora che la dinamica sociale ne ha cooptato
una parte al gruppo egemone e ne ha emarginato il rima-
nente nei quartieri ghetto dell’hinterland, che la primavera &
prossima e che poi si aggiungera un‘altra estate alla sua vita

di opere. 237 lungo i corridoi del supermercato, dove ti av-
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venturi alla ricerca di un particolare tipo di merce, incontri
gli occhi dei tuoi simili, che un analogo meccanismo ha por-
tato nel medesimo luogo in cui ti trovi, con il tuo carico di
vita e di opere, e intrecci con i loro sguardi strutture com-
plesse di percezioni reciproche, che disegnano, sulla superfi-
cie planimetrica dell’edificio in cui vi muovete, i tracciati so-
vrapposti di poligoni mutevoli e succedanei, la cui disposi-
zione sembra fornire, alla compresenza dei prodotti, un ulte-

riore decoro.

429 sediamo a tavola, servendoci dal piatto di portata, in

questa domenica che ci vede riuniti, secondo una delle con-
suetudini che ci tengono insieme per la vita, per un pranzo
di famiglia, al vertice di una piramide alimentare ciclopica in
cui, come moloc deperibili, e prigionieri di una meccanica di
necessita socio-economiche tali per cui il nostro fabbisogno
energetico quotidiano, che, in questo giorno speciale, viene
aumentato dalla peculiarita della riunione, innesca la filiera
transnazionale di allevamenti, impianti chimici e stabilimenti
di trattamento dei prodotti alimentari, ci eleviamo su milioni
di carcasse di galline, vissute nelle strette cubature delle
batterie industriali e decimate periodicamente, per

l"avvicendarsi di epidemie endemiche.

813 se gli schemi di regole e di leggi, come tensostrutture

alzate a mezz'aria sopra il piano del gioco, ed i cui intrecci si
tendono, nelle direzioni dei vettori di carico, durante la par-

tita, prendessero forma nello spazio della percezione, men-
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tre il pensiero dei due giocatori esplora, ognuno, le ramifica-
zioni di un fiume di possibilita vicine, risalendo nel bacino
dei suoi affluenti e delle paludi in cui le incognite, infittendo-
si, fermano la speculazione, lo scacco, isolato nel paesaggio
lunare della scacchiera, sulla casella bianca in cui, dopo
I'ultima delle maree di attacchi e di difese, si & fermato, ap-
parirebbe come la colonna di una struttura filiforme e con-
cettuale, come se fosse il fossile di un esistenza metafisica,
godendo della vita dopo la morte che tramanda, nel tempo,

un‘apparenza mineralizzata. 1922

capendo che sta per ve-
nire, karl marx stringera la sua ragazza, baciandola sul col-
lo, sfregandole i capezzoli, e, nel ritmo dei gemiti di lei, di
cui cerchera, nel buio, la fonte tra le labbra dischiuse, oltre
le palpebre abbassate, trovera il tempo delle proprie spinte
tra le sue gambe, ricominciando ogni volta a riprendersi dal-
lo stupore della penetrazione, sentendo il proprio pene sci-
volare contro le pareti calde, umide e misteriose del collo
uterino, ed una doppia colonna di piacere risalire dalle pian-
te dei piedi, lungo i polpacci, arrivando alla base del sedere
per unirsi, nell'inguine, in un innesco di delizia esponenziale
che, oltre il confine della vita e della verita, in un arco
d’iperbole in salita, che sfreccera per le distanze del collo e
della schiena, schiudera gli istanti slogati di un orgasmo,

una volta tanto, comune. 93!

essendo cresciuta lungo le
vie di un quartiere dormitorio, matilde aveva un carattere
spavaldo e attaccabrighe, la cui franchezza, accanto agli abi-
ti vivaci e alla bellezza un po’selvaggia di chi trovava, nel
piacere a breve termine, una buona ragione di soddisfazio-
ne, affascinava gli uomini che, nella forza del suo atteggia-
mento e nellindipendenza dei suoi progetti, trovavano una

scusa per le proprie disattenzioni, e per condurre relazioni
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che la facevano soffrire regolarmente ed i cui frutti, in vita o
verita, non sembravano mai sufficientemente maturi per es-

sere colti.

10-26 come morale della giornata, da aggiungere alle altre

perle di vita e verita che colleziona per i dopocena, o per le
parentesi di insonnia in cui gli capita di smarrirsi nelle notti
infrasettimanali, diego armando maradona trarra la conclu-
sione che i propri errori sono solo deviazioni, particolarmen-
te centrifughe, in un sistema non-deterministico di azioni e
reazioni, e non il crollo di un apparato di controlli, regole e
promesse a cui, nel momento successivo alla gaffe durante
la pausa caffe, avra sentito di dare sfogo, come se, di fronte
alla persona che avra offeso, si fosse rivelato in che stato
sia, di come venga attraversato, simile ad un otre crepato
dal liquido che non riesce a trattenere, dalle associazioni di
idee piu maligne, dalla volgarita dei giochi di parole piu bie-
chi e dai paradigmi di invidia, incoerenza e ingenuita con

cui, in effetti, arriva a sera.

9-27 3 lipsia christian, prima del crollo del muro, passava le
ore alla radio, con il dito sul tasto della registrazione, per
potersi fare delle cassetta da 60 con le canzoni che piu a-
mava, senza soldi per i dischi o per i cd, e dopo, a parigi,
come inseghante madre lingua nei licei, si incontrava con
dei ragazzi italiani, raggiungendoli seguendo intricate scor-
ciatoie tra vicoli e cantine, e voleva fare il pittore e, una vol-

ta, non era riuscito a mangiare, mentre gli italiani si ingoz-
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zavano, avendo appena saputo che un amico, tornando in
francia dalle vacanze, aveva trovato una conoscenza comu-
ne, un coetaneo tedesco, impiccato in cantina, senza motivo
apparente, come sempre, in questi casi in cui la vita o la ve-
rita assumono le forme quadridimensionali di un assurdo,
quando l'incongruenza del reale, in rapporto alle aspettive,
libera le cose dall’obbligo di un senso. 2 bevi il tuo cap-
puccino e, mentre le piccole bolle della schiuma, che ricor-
dano, ad alcuni, le calotte di citta sottomarine, ancorate sul
fondo oceanico in prossimita di una fossa abissale, viste nel-
lo sguardo diverso di un rilevatore di calore, o le cupole ge-
odesiche di colonie terrestri su di un pianeta deserto, la cui
distanza risulta inconcepibile per chi lo raggiunge, opache
nel terreno brullo, contaminato dall’'ossidazione del ferro e
dalle scorie dell’evaporazione acquea, ed il cui riflesso, ap-
pena sopra la linea dell’orizzonte, certifica, almeno fino a
quella distanza in parsec dal terzo pianeta del sole, la persi-
stenza delle intenzioni di alcuni uomini, la cui vita e le cui
opere non possono dimostrare se non la loro pervicacia,
guardi, fuori dalla vetrina del bar, la successiva localizzazio-
ne dei passanti sul marciapiede, rispetto al palo della luce

ed al cestino dei rifiuti. ©*°

nella prosecuzione dei livelli dei
pc a cui lavorano, che vede una sovrapposizione architetto-
nica di macchine virtuali, e di interpreti al livello contiguo,
coprire il volume logico che separa |'operatore umano dalla
semantica della cpu, occupano nell‘ufficio lo strato interme-
dio tra la volonta del capitale e le necessita della macchina,
e costituiscono, del primo, linterprete al livello del senso

comune, con cui ragionano su vita, morte e miracoli.
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98 durante il suo viaggio a londra, che gli stava fruttando,
tra frammenti vari di vita o verita, anche una decina di vinili
introvabili, andrea voleva visitare abbey road, per attraver-
sare la strada sulle stesse strisce dei beatles, incontrandoli
cosi all’aria aperta, come se fossero stati, lui e loro, due u-
niversi coincidenti sotto gli alberi, nello spazio tra i marcia-
piedi, distinti solo Ilungo Ila direzione del tempo
dall'interferenza dell’entropia, e, domandandosi a quale dei
quattro, in uno scenario quadridimensionale, si sarebbe so-
vrapposto, sedeva in autobus mentre parlava con un turista
giamaicano che, con un grande sorriso, avendo ascoltato il
suo progetto, gli aveva mostrato la copertina di un disco
reggae su cui quattro rastafari, a piedi nudi, attraversavano
in fila la strada famosa, ripetendo lo stesso mitografico rito.
611 con I'algoritmo della propria giornata, i cui diagrammi di
flusso, implementati dalle abitudini, dai gusti e dalle risposte
istintive ai contrattempi, decidono delle alternative al caffe
macchiato ed alla metropolitana per il ritorno, affrontano vi-
ta, morte e miracoli attraversando le strutture di controllo
dei casi a cui partecipano e la ricorsione delle nevrosi, e ri-
conoscono, alla sera, di fronte allo stand-by ipnotico della
programmazione televisiva, che oggi € andata come doveva
andare o, viceversa, che la propria esistenza e un fallimen-

to.
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8. la vita dopo la morte

123 in una rete di battute, che segnando gli spigoli di un po-
liedro irregolare di relazioni, intersecanti differenti livelli del-
le nostre persone, formano l'oggetto del mio desiderio, simi-
le ad un cristallo teorico di distanze, trasparenze ed angola-
ture, rischiarato dalla luce dei suoi occhi, e dalla particolarita
dei suoi modi, in cui il ceto medio-alto della famiglia, e
I'attenzione delle cure borghesi, e del piacere di una lettura
di miller e anais nin, si affinano nel fuoco di dati che mi
sfuggono, parlo con una mia collega, seguendo i lampi del
suo entusiasmo per i ricordi di alcune pagine, in cui si riflet-
tono i desideri di una comprensione maschile, e di un corpo
che ne sia garante, e prendo atto, con il piacere di un genti-

luomo, della sua limpida indifferenza alla mia vita. *+2*

par-
lando di alberto camerini, simili a cellule dormienti di un
complotto decostruzionista il cui codice di attivazione, come
un difetto fisico che ci sta insieme per la vita, risiede nelle
strutture profonde della nostra percezione, portiamo avanti
di un tratto il ripasso dei cimeli del nostro imprinting, custo-
diti, come solidi platonici, nei vasi canopi di cid a cui non

pensiamo.
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229 gej sicuro, nelle geometrie di equilibri della comunita a

cui appartieni, che si dispiegano, attraverso la vita e le ope-
re, in angoli di fuga, che la tua nozione di cittadinanza, as-
sunta tra gli attributi del predicato che ritieni di formulare,
in un intersezione plurale di classi di soggetti, come puo es-
sere la convivenza civile, od il patto politico di cui sei uno
dei termini, pu0 essere accantonata, lacerando la tua dignita
di componente del corpo sociale, in piccole camere, o0 nei
cessi delle caserme, dove il tuo corpo € usato come un og-
getto, per appoggiare, dopo le botte, la lunghezza di un

manganello.

428 come estranei, ci muoviamo di fronte alle installazioni

della mostra, ripercorrendo gli uni le orme degli altri, chiusi
nei circoli viziosi della misura della nostra inadeguatezza in
cui le opere, come termini estremi della nostra miseria, che
rinnova un patto, ad ogni gita oltre la porta dei nostri limiti,
che ci vede insieme per la vita che ci aspetta, alzano la per-
pendicolare di un concetto di cui non abbiamo mai avuto bi-
sogno, secondo il quale viene formulata la gerarchia dei va-
lori della classe egemone, alle cui propaggini, grazie alle di-
namiche di un progresso che richiede la nostra presenza,
abbiamo trovato un tratto di nostra pertinenza, ed in questa
distanza ci donano comunque, liberandosi dagli obblighi del-
la propria bellezza, la misura di cid0 che ci manca per una
corretta enunciazione dell'umano, mostrandoci la possibile

718 nello

pausa nell’apologia di se stesse che ci ossessiona.
spazio dell’estinzione, in cui la morte impone la propria ite-

razione ricorsiva che, come un virus programmato per la
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cancellazione di un file una volta cancellato un file, consuma
I'orizzonte degli eventi in cui ci si trova proprio malgrado, ed
in cui la geografia di cid che esiste appare d’altronde piana
ed infinitamente percorribile, si partecipa a migrazioni conti-
nue tra le varie regioni dei significati della vita, cambiando,
in funzione di un ciclo stagionale di ripensamenti, rimorsi,
progetti e apparenti conquiste, la propria residenza nel
grande paese dell’essere e attraversando le carovane di
quelli che, allo stesso modo, vagano tra i termini della pro-
pria assenza, anteriore e posteriore, mentre la storia, come

fa, li tace. 19-3°

padre pio, trovandosi costretto, per sua na-
tura, a frequentare l'intestizio tra sé e le cose, continuando
a proporre, alla commissione del suo desiderio, piccoli pro-
getti di ponti sospesi, passerelle e ordini di arcate che lo
conducano agli oggetti, alla loro presenza nelle stanze in cui
si trova a passare, ed alla ragione vera della loro disposizio-
ne in apparenti figure, che, come |'estensione dei disegni di
nazca, coprono aree superiori alle panoramiche di chi le per-
corre, unendo a distanza interni diversi, cucine, corridoi,
camere da letto di persone appartentenenti a classi di vita e
verita differenti, e scorci di esterni, di angoli di strade, di
piazze trafficate, in un’unica mappa filiforme e sghemba, fis-
sera nuovamente |'accendino e, contro lo sfondo della fine-

stra, ne studiera i contorni cromati.

10-6 hel campo caotico e frastornante della presenza altrui, i
cui vettori, tradotti dalle implicazioni delle frasi che gli ven-
gono rivolte, attraverseranno secondo angoli divergenti il

piano di proiezione delle sue possibili risposte, lasciando, nel
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silenzio, tracce simili alle esplosioni spiraliformi o rettilinee
dei nuclei, in un accelleratore di particelle, il cui ornato,
tracciato sulle lastre di piombo, ricorda le incisioni rupestri e
le decorazioni dei vasi delle civilta palafitticole, in cui curve,
tratti brevi e parallele compongono la geografia di una per-
cezione ancestrale, penetrata negli spessori del mondo, ka-
spar hauser si rivolgera a chi gli sta di fronte, pensando che
la distanza tra i due sguardi € gia solcata dalla vita e dalla
verita, e sembrera smarrirsi, per poche, ma lente, distanti
frazioni di secondo, nell’assenza d’'umano che lo terra isola-

to.

10-15 dal monolito della notizia che, al di fuori di ogni tipo di
legalita, o decenza, a guantanamo vengono detenuti dei mi-
norenni, gaspara stampa iniziera a tirare le linee che, allon-
tanandosi dal centro della misura, come semirette di uno
studio di ombre e di punti di fuga, attraverseranno gli am-
bienti in cui si muove, percorrendo le piastrelle delle pareti
del bagno, i battiscopa del corridoio, gli stipiti della porta
della cucina, disegnando, sulle superfici dell’appartamento,
una topografia di significati difficilmente verbalizzabili, e si
trovera cosi ad abitare, all’alba di un nuovo ordine mondiale,
un differente schema etico, un altro sistema di vita e verita
per cui, mentre prendera il caffe, iniziera a ridisporre i vo-
lumi e i drappeggi del proprio concetto di giustizia, sfruttan-
do gli spazi liberati, come gli angoli in ombra di un solaio,

per riporre i pochi scrupoli rimasti. “-2°

nell’opera di disag-
gregazione dei dati della propria vita, in cui cercare le rego-

larita statistiche ed i trend di senso che l'attraversano e ne
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danno ragione, almeno nell’ipotesi del rendiconto finale che,
si immagina, sigilla I'evento della morte ed in cui, con i gra-
fici e le torte che rappresentano i frangenti della propria esi-
stenza, si ha modo di decidere se si & vissuto e come, si ri-
conoscono i sintomi di un’intuizione di gioia e piacere che,
come le istanze di una giusta distribuzione del reddito, ven-
gono continuamente mediate dal meccanismo delle deleghe
a cui le proprie pulsioni, come beneficiari di un diritto garan-
tito ma ostacolato, finiscono per cedere, ed i cui progetti,
negli effetti, si intuisce sarebbe meglio seguire, almeno
ammettendo che davvero si vive per essere felici e non per

732 in una struttura aerea che si alza nel volume

morire.
della propria vita, simile ad una doppia elica di acido deossi-
ribonucleico, lungo la cui spirale si puo decifrare, nel succes-
sivo accoppiarsi delle basi azotate, la certezza della morte, i
destini biologici e le condizioni pattuite dallo stato di natura
con cid che e vivo, ci si incammina lungo le proprie storie
d’amore e si coniugano, con la buona volonta, la curva de-
stinale che guida le proprie scelte e la volatilita imprevista
delle occasioni che si sfruttano, evolvendo in un’architettura
di soluzioni temporanee ed equilibri la cui stabilita, a fronte
delle spinte che si lasciano scaricare nelle fondamenta del
proprio inconscio, presuppone sempre dei calcoli che sfug-
gono alla propria attenzione e che, cid nonostante, vengono
impostati e correttamente risolti da chi, quando si € in due,

funge da terzo, evidentemente non tanto incomodo.

21 nel succedersi dei giorni, quando la differenza tra le mat-

tine ha colto tutte le sfumature che ritieni possibili, al di la
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della finestra del bagno, e della vetrata del bar in cui ti se-
gue, attraverso il tragitto che ti localizza in successioni di-
scontinue nella topografia cittadina, che non conosci se non
per ortogonie immaginarie, elenchi la vita e le opere del tuo
personaggio, come per una collezione di conchiglie di perso-
nalita, come le perline che porti dalle indie del tuo privato, o
che vi hai portato ai tempi della sua colonizzazione, mo-
strandole con un gesto psichico alle spalle ed ai tre-quarti di
esseri umani che ti circondano, come colonne spaiate di un

tempio, la cui funzione non € mai stata necessaria.

9 contro lo sfondo del capitale, in cui vi incastonate come
decorazioni di un gusto un po’ superato, che rendono, come
I'invito di un cugino povero al matrimonio, a cui si presenta
con la giacca della festa, I'atmosfera sottilmente malinconi-
ca, alzate la misura delle opere di una vita come se, in un
possibile rendiconto dello stato delle cose, in cui si possa
chiedere ragione del valore di cido che accade, nel momento
in cui il pareggio tra gli sforzi e le scorie, come una bilancia
truccata male, inziasse a cedere, bastasse la certificazione
di uno zelo indiscusso a interrompere il flusso di parole che,
attraversando lo spazio diroccato della vostra coscienza, di-

chiara la bancarotta dell’'universo. 7°

mentre il televisore,
come un evento inarrestabile, la cui complessita geometrica
non e che la contemporanea risoluzione, in una proposizione
singola, di esponenti semiotici di grado estremo, smonta nel
centro dell’edificio dello spettatore la prima delle differenze
portanti attorno a cui la sua coscienza si costruisce, cioe

guella tra realta e finzione e, nell’ultima istanza delle que-

69



stioni che contano, tra la vita e la morte, si smarrisce la no-
zione del proprio limite, in una deriva di successive identifi-
cazioni con gli oggetti della propria considerazione, per ap-
prodare, oltre gli arcipelaghi dell’euforia del suono e della

10.20 SfO'

visione, sui lidi straniati del pensiero ulteriore.
gliando il pacco di fotocopie, nella cui stratificazione i temi
della lezione, come vene metallifere, sprofondano, attingen-
do alle falde dei titoli, e dei sintagmi particolarmente perspi-
cui del testo, bruce lee avvertira nell’aria il ritirarsi di un
concetto, come la risacca di un‘onda semantica che, sulle
spiagge del sovrappensiero, si disfa in schiuma e rivela la
sabbia, accorgendosi che il capitale non copre tutto il volu-
me della vita e della verita, e che l'ideologia dei salari, come
un banco di nebbia, si stempera nell'ambiente circostante,
nel silenzio che la cavita della morte, dell’assenza futura,
pone come misura di cid che vale, tornando via via a rare-
farsi, scoprendo i vuoti, gli squarci di cielo, e ad addensarsi,
lasciando, a chi se ne accorge, il pensiero che neppure il pa-

drone é felice.

530 al di qua della vostra coscienza, smarrite il nome di

chernobyl mentre, sottintendendo il fall-out della centrale
che cedeva, comprate dell’insalata a foglia larga o aprite, sul
tavolo della vostra cucina, una busta di funghi essiccati,
senza la data di confezione che vi rinnovi, nel calcolo eterno
dei cicli di decadenza asincrona degli isotopi, diffusi su tutta
I'europa come manciate di semi, e sul campo disteso del vo-
stro futuro, o di quello, non necessariamente lontano, in cui

non ci sarete, la ridicola proporzione tra la portata delle ope-
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re di una vita, nelle cui parabole disperdete la vostra ener-
gia, secondo la regola di incremento del caos in cui, conti-
nuamente, vi scomponete, e la durata della radioattivita di
un isotopo del cesio o dell’uranio, la cui instabilita richiede la

misura delle ere e non degli anni, o dei giorni che vi restano.

425 mentre le luci si accendono su tutta I'europa, in una se-
ra di inverno che copre cinque fusi orari, diversi tipi di preci-
pitazioni atmosferiche, e gli orizzonti di centinaia di coppie,
che si sono appena promesse di vivere insieme per la vita,
e, lungo le arterie autostradali che uniscono le capitali
dell’'unione, si incolonnano le carovane di tir e furgoni guida-
ti da uomini soli, o da uomini in compagnia di un cane, u-
sciamo dalla stazione della metropolitana e, seguendo il
passo a cui la citta ci ha addestrato, ci avviamo in gruppi
sparsi, che, lungo il tragitto, si disfano come nuvole nel ven-
to, verso le banchine dei treni dei pendolari sui cui binari,
come nell’'angolo di una piazza poco frequentata, si raccol-
gono le stratigrafie delle scorie di migliaia di viaggi, le carte,

1-31 chiudo il li-

i giornali, le lattine, le bretelle degli zaini.
bro e lo metto sotto il cuscino, in memoria della sere in cui
calvino ha salvato la mia vita, mentre al buio le parabole dei
fosfeni solcavano i miei occhi, come fuochi d’artificio della
depressione, ed aspettavo che l'estenuazione prendesse il
posto alla paura di pensare, toccando la copertina delle citta
invisibili e ritrovando, nel verbale della percezione, la misura
sintattica di un pensiero corretto, e spengo la luce, pronto a

sogni sospesi.
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9. vita o verita

©-24 nonostante giuliano ferrara, e le divisioni retoriche che

guida sul campo del dibattito politico, su cui, a colpi di attri-
buzioni di colpa, di trabocchetti lessicali e di insinuazioni di
ingenuita e malafede, si misurano le versioni piu distanti di
vita, morte e miracoli e I'egemonia sul luogo comune, conti-
nuano a tenere appese le bandiere della pace dopo la caduta
di bagdad, pavesando interi palazzi di periferia con le geo-
metrie intuitive di valori basici e nemmeno troppo articolati,
per cui fare lo sforzo di un gesto idealista. ©2° finiti i cani,
le capre e gli altri animali che si portano appresso, in fuga
da grozny verso le montagne, si affidano ai volontari che si
inoltrano, fino a quando esplodono, nei campi minati russi,
segnando, metro dopo metro, il cammino, oltre il proprio ci-
clo di vita, morte e miracoli, che consente la salvezza dei
propri compagni lasciandosi alle spalle, nei giorni della pro-
pria esistenza, la citta demolita, metodicamente, dai bom-
bardamenti e, si pud immaginare, ramificazioni parentali e
di amicizie interrotte, senza ordine, dagli omicidi in carcere,
dalle ferite delle scheggie e dalle condizioni disumane

dell’assedio.
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314 lungo gli scaffali, estesi come i corridoi di un centro di
ricerca segreto, in cui, all’oscuro dell’opinione pubblica, oc-
cupata dal gioco delle parti delle notizie di cronaca, si chiu-
dono i cicli di esperimenti di un‘arma batteriologica, attribui-
ta poi al nemico di turno, che corrode le reti dei linfociti e
modifica le proprieta metaboliche degli ormoni, segue la
successione delle costine che si perde, nell'ambiente asetti-
co della libreria, con la prospettiva dei volumi del locale,
sotto la luce iper-reale dei tubi al neon, nella quale cammina
irresoluto seguendo la trama dell’ennesimo capitolo di una
vita di opere, mentre cerca, nella collezione di titoli e di
formati editoriali, una comoda soluzione per un regalo non
banale, in cui riversare, come nel ventre di un vaso canopo,
i resti di un discorso che non & riuscito a fare. °° affaticata
da una serieta eccessiva, da cui sfuggiva prendendo appunti
buffi sulle diverse epifanie del kitsch, e riportandone agli
amici i casi, con gli occhi accesi, annalisa completava, a par-
te, nelle stanze della fragilita del proprio orgoglio, elenchi su
elenchi di comportamenti incongrui, di situazioni squallide e
di oggetti di cattivo gusto, costruendo, nei suoi viaggi per
milano, secondo le coordinate di imperativi di cui scontava,
credendola un premio, l'inesausta dimostrazione, il cui teo-
rema implicava la delusione ed una scarsa stima per se
stessa, una geografia balcanizzata di aree evitabili e di com-
pagnie offensive, serbando per pochi una dolcezza fine, che
le procurava, nei momenti in cui la vita o la verita la feriva-
no, l'affetto di chi la conosceva e che, della sua tristezza,

poteva farsi carico per un poco.
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132 oppongo il mio parere, in vista di un proseguimento del

discorso a cui partecipo secondo le traiettorie estemporanee
della ragione da vendere, in un mercato afflitto dalla minac-
cia inflazionistica delle specificazioni, a cui le politiche mone-
taristiche del desiderio di averla vinta di chi mi parla, senza
comprendere il ciclo autistico dentro cui le nostre argomen-
tazioni si muovono, rifiutano il riconoscimento di uno statuto
necessario e, perseguendo la linea del contenimento delle
delucidazioni e dei rimandi come una dottrina rivelata, e con
il manganello di una frase ad effetto, o di una citazione eso-
terica di autori sconosciuti ai piu, cercano di sedare le som-
mosse logiche a cui, con |'astuzia del gatto, mi trovo a par-
tecipare nelle piazze del suo convincimento, aspettando, se-
condo copione, la repressione e la campagna mediatica del

suo commento sulla mia vita. “27

ai margini della nozione
di storia, come documenti di una relazione il cui oggetto e
stato superato dagli eventi, senza che |'estensore abbia avu-
to modo di segnalarlo, o anche solo di saperlo, ci si muove
all’interno della struttura burocratica del reale, vincolati alle
funzioni dell’ufficio a cui si appartiene, il cui compito, maga-
ri, si limita alla presa d’‘atto dell’avvicendarsi delle cose,
senza che si possa, una volta sola, pretendere di averne da-
to il senso e la direzione, e si attende all’espletazione della
propria giornata, in frangenti discordi di lavoro e di relax la
cui successione, come il calcolo dei decimali in un‘equazione
irrazionale, allontana sempre piu la specificazione ultima del
nodo di valore che, anche a fronte della morte, comunque si
e sicuri di trovarvi e, momento dopo momento, di seguire.
10-29 3] di qua delle differenze di censo e potere militare che
separano l‘occidente dal resto del mondo, costruendo il mu-

ro invalicabile di una posizione monopolistica sul benessere
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e sui diritti liberali, theodore kaczynski attraversera
I'atlantico, seguendo una delle tante rotte che stringono le
regioni dove si affolla il prodotto interno lordo globale, e,
guardando attraverso il finestrino la coltre bianca delle nu-
vole, non riuscira a pensare ai territori di quelli che stanno
oltre il suo modello di vita e verita, morendo di fame e ma-
lattie, in guerra, subendo quello che le multinazionali, nelle
citta della nato, non si permettono di sostenere, e, con il
progetto di emigrare, incamminandosi tra le organizzazioni
mafiose, i reclutatori terroristi, i rischi, i dolori ed i debiti ul-
teriori, verso i confini naturali ed economici oltre cui, insa-

ziabile, sta il moloch della loro speranza.

418 lungo le pareti delle nostre case, lungo i muri degli edifi-
Ci, procediamo nel cammino che la nozione di reale produce
di fronte al nostro sguardo, partendo da un luogo il cui ri-
cordo, stilizzato, si allontana nelle prospettive verso cui ci
dirigiamo, standoci davanti, insieme per la vita, e, come abi-
tanti del centro della terra, il cui cielo € solo la regione che
hanno abbandonato per arrivare dove sono, consumiamo la
curva del nostro interno, con il moto del criceto nella ruota,
ribadendo, ad ogni giro, la nostra certezza che sia il mondo
quello che attraversiamo e che la deriva, in cui siamo in-
trappolati, sia qualche cosa di piu che non il tragitto nella
sfera del nostro privato, la cui superficie interna, non aven-
do confini, € interminabile benché geometricamente finita.
10 seguendo la procedura che certifica, in sede legislativa e
normativa, la cui proiezione € la conferma dell’efficienza, e

quindi della giustezza, e della ragione ulteriore che la so-
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stiene, come una data struttura del reale che, al di la dei fil-
tri delle traduzioni, simboleggiata nelle proposizioni formali
della scienza, conferma le classi di ipotesi, che la formula-
zione degli stessi enunciati permetteva, in sequenze preve-
dibili di misure, della macchina democratica e delle sue di-
ramazioni pluridimensionali di piramidi amministrative, la
vostra presenza nell’universo dei nomi della cittadinanza, le
cui spettanze in termini di diritti, come salari congelati dalle
serrate, non avete riscosso che a meta, impegnati a comple-
tare le opere di una vita, entrate nella cabina elettorale ar-
mati di scheda e matita copiativa e della vostra misura di

partecipazione al potere.

137 seguendo sul mosaico della tastiera la parcellizzazione

delle mie frasi, sgranate come collane aperte sullo schermo
del mio computer, mentre trasformo la sintassi della mia
espressione, che si concretizza, nell’ultima istanza della co-
municazione, in un‘e-mail di saluto, in una coreografia per lo
spazio delle dita, ritorno sull’idea dei banchi di memoria del-
la macchina in cui, avvicendandosi come frangenti di un epi-
sodio, passano i termini della mia vita, nei resoconti delle
mie notizie, modificando, nelle geometrie a 32 bit dei regi-
stri, la disposizione delle cariche elettromagnetiche che, co-
me un oracolo del basso livello, pronunciano i significanti

minerali della mio intimo.

136 dopo cena, nell’oscurita del salotto, rischiarato dai ba-

gliori del televisore acceso, scivolando verso gli strati piu
76



profondi della mia concentrazione come un corpo nei fanghi
vischiosi di una palude, dove rimarra a giacere, tra depositi
bituminosi e banchi di scorie che correnti lentissime trasci-
nano lungo le ondulazioni del fondo, per l'avvicendarsi delle
ere, confluisco, lontano dalla mia vita, nella grande migra-
zione di share che ogni sera, attraversa la nazione, come
spostamenti di placche tettoniche di attenzione nella geolo-
gia dello zeitgeist, unisce le stirpi di paradigmi che, simili a
turbe di un’eta di moltitudini, affollano i momenti in cui sono
sovrappensiero, o lo sono i miei concittadini. ©?* dopo es-
sere stati abbattuti a colpi di machete, senza distinzione per
eta, sesso o professione, ed essere stati mutilati delle brac-
cia o delle gambe o della testa, finiscono nel lago, a galleg-
giare a centinaia e centinaia nella conica degli obiettivi anti-
riflesso di chi prende atto della cosa, mentre la risacca delle
onde li sposta gli uni addosso agli altri sui flutti ruandesi, in-
tanto che, con il passare dei giorni, si gonfiano di acqua e
dei gas della putrefazione, al compimento di una parabola di
vita, morte e miracoli che trova il suo suggello in questa
strage africana, lontana dal resto del mondo, catturata, co-
me una mosca nelle intersezioni di una ragnatela, nel fitto
sottobosco delle ragioni sempre piu comprensibili dell’odio
etnico, delle politiche post-coloniali e dell'incapacita dell’onu

anche solo di nominare un genocidio.

1-27 nelle macchie di grasso del brodo fumante, secondo la

curva pseudo-ellissoidale che, in funzione degli equilibri del-
le tensioni superficiali di fluidi attigui e di densita differenti,

si chiude attorno alle isole semisolide di lipidi, sulla cui su-
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perficie posso immaginare il brulicare di vapori acquei che si
alzano dalla lieve bombatura della loro bolla, sopra la laguna
dorata del liquido in cui le catene di proteine si disfano, co-
me festoni di una festa sui canali, nel calore, filtrando la lu-
ce del lampadario appeso, a perpendicolo, sopra il tavolo
della cucina, riverberandone, in sfumature bizantine, i raggi
luminosi e fulvi, si riflette il mio viso e gli arredi casalinghi di
questo momento della mia vita, in cui mi ricordo della mia
infanzia, della tristezza delle cene, e delle urla di mio fratello
contro mia madre. °° gherardo si spostava con i mezzi
pubblici, inoltrandosi, durante i minuti del viaggio, nelle por-
zioni di vita o verita contro cui ogni viaggiatore si stagliava,
come un menhir le cui proporzioni, ripetendosi nei gesti del-
le mani, nei vestiti, nelle espressioni dei visi, hascondevano
crittografie di senso dove, a volte, sostava in piena decifra-
zione, visitando gli avvenimenti di presupposti plausibili, di
trame realistiche di scelte e sfortune, che il particolare di un
sandalo, o lincertezza di un movimento, mostravano alla

sua immaginazione.

©-23 triangolano con sintagmi come “vita, morte e miracoli”,
o “dopo cena”, geografie di senso comune, simili a topogra-
fie di quartieri cittadini, o mappe catastali degli appezza-
menti di significati e di latifondi di paradigmi, in cui muovere
gli oggetti che affollano gli spazi della propria giornata e di
quelle altrui che attraversano, e per ogni produzione lingui-
stica, come esploratori che fanno il punto, bussola e gonio-
metro alla mano, ritagliano dall’assenza, con la misura,

I’ennesima porzione di realta praticabile e vissuta, in cui dire
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dove sono, e che sono, nonostante le imprecisioni della sca-
la, gli errori dei calcoli trigonometrici, le illusioni ottiche che
le prospettive, e gli orizzonti sfuggenti degli antipodi in cui si
spostano, migrando da accampamenti irrecuperabili a cam-

811 se sj do-

pi-base leggendari, generano ad ogni svolta.
vesse uscire, per godere delle sere di giugno, e delle nuvole
ampie che complicano il cielo, come astronavi di massa
bianca sospese sopra i suburbi, tra riflessi di rosa, arancione
e verde del tramonto che conclude in un quadro del fragon-
nard piu aereo e sentimentale, e si decidesse di vedersi con
gli amici, e salire al belvedere in collina, e annusare il pro-
fumo degli abeti e della resina, che lascia a tutti un presagio
del passato, o della vita dopo la morte, la cintura, in canapa,
color crema, con la fibbia liscia d’acciaio, potrebbe comple-
tare un abbigliamento di lino e cotone, composto da un paio
di calzoni leggeri a tubo, una camicia a maniche corte con il
colletto alla coreana, ed un paio di scarpe di stoffa, con la
suola in corda e senza stringhe, con cui passeggiare mentre,

nella brezza, si fuma una sigaretta.
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10. vita e verita

523 sedete nella sala di attesa della clinica, in cui vi recate
per gli esami che, secondo scadenze pluriennali, prendono
atto della fisiologia del vostro sangue, e degli organi che, in
un incontro di bizzarra riuscita, formano il vostro corpo, ed
inspirate, accanto agli odori di chimica arcana, nella cui area
semantica immaginate le lunghe catene molecolari, gli esa-
goni ed i pentagoni delle formule pit complesse, gli spazi
asettici tra un legamento atomico e l'altro, la cui neutralita,
riprodotta nel candore delle pareti che continuate a fissare,
e dei camici di chi vi chiama al momento del vostro turno,
nasconde un concetto di realta terrificante, in cui si disfano
le opere di una vita ed ogni struttura complessa che, nella
catastrofe dell’entropia, riesce a comporsi, |'odore di pioggia

sui vostri vestiti e la puzza di fumo tra le vostre dita.
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619 allignando nelle cariche di basso profilo, occupando gli

uffici dei livelli medio-alti delle strutture gerarchiche, man-
tenendo le fila di frangenti differenti di vita, morte e miraco-
li, come lo studio, il lavoro, il marito, i figli, le amiche, den-
tro a temi consonanti, estendono la rete di presenze femmi-
nili che modifica, secondo schemi di tonalita sfumate, come
uno studio impressionista sugli effetti della luce nelle ore del
giorno, la societa a cui appartengono, alcune, venendo co-
optate e duplicando la logica che prima le escludeva, in una
relazione nevrotica con la ragione che le mantiene dove so-
no e che li, comunque, le ha portate, altre prendendo cio
che loro spetta. “® ci si smarrisce nella rievocazione, nome
dopo nome, come in un catalogo per autori del patrimonio
documentale della propria nevrosi, e delle successive sta-
gioni di equivoci, incomprensioni e brutte figure lungo le
quali si & coltivato il proprio fondo di rimorsi, delle persone
con cui si sono avuti rapporti imbarazzanti, in cui, per scru-
polo o vilta, si & lasciato che la curva delle implicazioni di
una parola, o di un gesto, come una dichiarazione in un gio-
co di carte, producesse il suo incremento esponenziale di
falsita, illusioni e doppie verita, con le quali, tra una giornata
e l'altra, proseguire la relazione amorosa, accantonandole
tra un bacio ed una cena romantica, oppure la franca amici-
zia, sfruttando le ambiguita, nelle serate di birra e cazzate
sulla vita e sulla morte, per ricavarsi lo spazio utile, ad ogni

modo, per darsi alla fuga.

>-31 viaggiando gli uni di fronte agli altri, secondo la disposi-

zione dei sedili del vagone, che duplica, nei vani del treno,
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I'estraneita delle esistenze e l'incongruenza tra le opere di
una vita e quelle di un’altra, vi trovate al centro di una bat-
taglia di segni che, come lI'ennesimo episodio di una campa-
gna di incursioni di figure e significati impliciti, che superano
i confini tracciati sulla mappa geopolitica della vostra com-
presenza e, nei cieli della vostra inconsapevolezza, si alzano
come stormi di bombardieri dalle fogge degli abiti che indos-
sate, dalle espressione con cui vi scostate per lasciarvi pas-
sare, o vi guardate accomodarvi e parlare del piu e del me-
no, e dai gesti con cui vi voltate, sconvolge lo spazio seman-

tico della scorcio di un’altra giornata.

427 la sera affrontiamo nuovamente I'argomento del locale
in cui recarci, stando in piedi nel parcheggio, e, mentre il
nostro fiato, come una serie di nuvole di rabbia, si confonde
nel cerchio della nostra infinita discussione, ci domandiamo
se la compagnia che formiamo, come una famiglia che ri-
mane insieme per la vita di tutti i suoi membri, non sia
I'ultimo rifugio da abbandonare, data anche la rigidita sem-
pre piu soffocante che la struttura dei rapporti, ormai identi-
ca alla gerarchia di un branco, su cui campano le personalita

dei maschi alfa, mostra. 24

con il grigiore del pomeriggio,
che intreccia alle sfumature dello smog, attraverso
I'estensione dell’'orizzonte che sovrasta, a pelo, il basso
skyline della citta, in cui le facciate degli edifici non valgono
i volumi che coprono, simili a piccoli vasi canopi, in cui rac-
cogliere la vita e le opere disseccate, in scomparti separati
da pavimenti, corrispondenti ad altrui soffitti, con lampadari

che pendono nello spazio abitato da chi guarda il cielo, com-
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poni limmagine dell’abitato, nella povera espressione di
stanchezza della sua popolazione, la cui convivenza, pro-
grammata in direttive urbanistiche, di valore ulteriore alla
semplice distinzione tra spazi abitativi e zone di produzione,
si disincarna in panorami non sovrapponibili, e continua-
mente sgretolati dall’erosione metafisica degli schemi ideo-

logici che li innervano.
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45 come oggetti di un’‘indagine sull’estensione di un nuovo

gruppo sociale, la cui composizione varia in base alle ondate
migratorie che, attraverso la rete di transito delle merci e
dei capitali, risalgono la distanza socioeconomica tra il nord
ed il sud del globo, in una parcellare e continua decostruzio-
ne del mondo per come lo conosciamo, sbarcando sulle co-
ste dell’europa meridionale, su quelle dell’australia e percor-
rendo il deserto messicano, allo scopo di vendere la propria
forza-lavoro sui mercati dei cui profitti scontano la ricchez-
za, e la forza militare che li sostiene, viaggiamo fittamente
pigiati, quasi dovessimo stare insieme per la vita, nel volu-
me oblungo dell’autobus sulle cui fiancate, colorate con
I'arancione delle emergenze, abbiamo letto gli slogan di

pubblicita a sfondo erotico e sessista.

527 negli interstizi della lotta di classe, le cui campagne si

fanno sempre piu puntiformi e intraducibili, e si disfano nei
termini astratti della loro denominazione, laddove gli effetti
si fanno quotidianamente piu concreti, anche a fronte della
sottile isteria del ceto egemone a cui, pare, la vittoria non
basta, montano i propri istituti di vita, morte e miracoli at-
torno ai quali fondare la repubblica del proprio privato e, con
il tempo, le successive costituzioni di progetti per il futuro,
per il lavoro, per le vacanze, senza prendere nota della cavi-
ta di senso che, come una dolina, si svuota nel volume della
cittadinanza, scomposta, in geometrie complesse di deleghe
e specializzazioni, lungo le linee gerarchiche della banca
mondiale, del fondo monetario internazionale e

3.19

dell’organizzazione mondiale per il commercio. al tele-
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fono, tra i silenzi elettromagnetici, simili ad errori nella di-
stribuzione della realta, che portano a sospensioni inaspet-
tate di senso, che interrompono, successivamente, l'illusione
prospettica di un discorso normale, di una plausibile disposi-
zione di dati e considerazioni, ripete il timido complimento
alla propria compagna, cristallizzato, nella ripetizione, negli
angoli rigidi di un desiderio di intimita sfuggito alle curve
dell’affetto, stimando il numero dei frame temporali accaval-
lati nella linea telefonica e che, come il personaggio goffo di
un fumetto, appoggiato alla porta malsicura di una stanza,
oltre la quale cade rovinosamente, si riversano nell’orecchio
della persona a cui, altrimenti, ha gia dimostrato un certo
tatto. 33° sotto la pioggia, che come la pena di una situa-
zione desolante, in cui la vergogna per cid che fa l'altro,
perso nelle dimensioni della propria arroganza, tira il tratto
di misura di cio che non e giusto, scende continua, rarefatta
e puntiforme, attraversando i coni di luce dei lampioni in sti-
le, che pendono dagli edifici di una stretta via del centro, su
cui si affacciano, nell’oscurita di una sera di fine inverno, al
termine di una giornata di una vita di opere, le vetrine bloc-
cate dalle saracinesche, e le entrate socchiuse di un paio di
bar, il corteo, coperto dalla testuggine irregolare degli om-
brelli, si arresta di fronte al cordone delle forze dell’ordine e,
mentre aspetta che riparta, inizia a sentire i tonfi regolari
dei manganelli sugli scudi di plexiglas e le protezioni di

gommapiuma, che accellerano con il piacere di uno stupro.

10-13 tra i mobili dell’ufficio, che segneranno il circolo mistico

della sua produttivita, come megaliti attorno al luogo della
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coincidenza tra la terra e lo spazio dei nomi, linus torvalds
affrontera ancora il problema della dispersione dell’energia,
ed il nodo insolubile delle leggi della termodinamica,
dell’entropia, dell’irreversibilita dei casi umani e non solo,
arrivando con se stesso, nella seduta plenaria del proprio
sovrappensiero e dei comitati di cid che lo distrae, alla for-
mulazione di una definizione condivisa in termini di vita e
verita di cid che accade, nella stretta accezione di mondo o
“panta rei”, tale per cui il reale e quello che sfugge alle
triangolazioni con le quali, a mezzo di ordini simbolici e ca-
tene paradigmatiche, produce e riproduce senso, costituen-

do cio che al lavoro, purtroppo, non puo dire di affrontare.

135 nelle ore notturne, sotto la pianura ondulata delle coper-
te, nelle cui doline, rischiarate dalle lune dei riverberi che fil-
trano, nel buio, dalle distanze silenziose della strada, coagu-
lano in lunghe parabole nere le ombre di un paesaggio alie-
no, in cui ritrovare, come un viso scolpito sulla superficie di
marte, rivolto nella notte alle costellazioni del proprio oriz-
zonte, le forme di passati anteriori al proprio, tengo fermo il
mio corpo, come un gigante ipogeo che, nel sonno, da for-
ma al mondo, e dal suo interno, ripercorrendo i pozzi delle
mie giornate, penso alle regioni della mia vita come a regni
sotterranei, che si dispongono in livelli verso il centro della
terra, alla cui volta scavo la mia via per l'inconscio, mentre
dai boschi della valle dell'inguine, come l'urgenza di una co-

sa da farsi, serpeggia lo stimolo della diuresi.
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>-37 nei momenti di distrazione, in cui vi fate prendere dai

progetti di chi vi sta accanto e da cui dipendete in funzione
di almeno una porzione della serenita che vi pud consolare,
a fronte delle incongruenze che le vostre giornate, e le in-
tenzioni di molti, generano nella disposizione delle cose del
mondo, e che neanche le opere di una vita, da cui dovete ri-
scuotere i crediti ed i meriti che vi competono, possono sa-
nare, vi lasciate alle direzioni di traffico dei desideri che vi
faranno arenare nelle periferie dei sogni degli altri e, da Ii,
con il vantaggio della marginalita e dell’'abbandono, facen-
dovi una ragione della lontananza del centro che dovreste
visitare, vi inoltrate lungo i quartieri della malinconia altrui e
scoprite la dolcezza che hanno le speranze non vostre e co-
me si pud essere felici, con poco, sotto i cieli di altre man-

canze. 29

non ci si puo fare una colpa per i bambini che
lavorano alle nike con cui, il sabato sera, si fa bella mostra
di sé, dato che il tratto etico che individua una flagrante
complicita, nell’acquisto di merce a cui, per strategie eco-
nomiche basate sulla diminuzione del costo del lavoro e sul-
la morte dei sindacalisti, lavorano dei minori sottopagati,
viene mediato dall’aura feticistica dell'oggetto di consumo,
dal monopolio virtuale che la societa esercita attraverso
I'istituto del brand e dalla distanza, in chilometri, che attra-
versa tutta I'asia e meta dell’europa e che allontana, oltre le
nebbie rade del welfare occidentale, il senso di un capitali-
smo delle origini, in cui la forza lavoro, oltre la curva
dell'ideologia paternalista che sta alla base del pil, si dissol-
ve in termini di equazioni ed in linee di grafici spezzate, dal-

la regolarita delle crisi. *2°

mentre, muovendomi nello stu-
dio, attacco la cornetta del telefono, marcio a tappe forzate

lungo gli spigoli di impegni simultanei, superando i passi dei
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punti della situazione, in cui bivacco per pochi secondi, elen-
cando le sequenze di azioni che mi aspettano nell'imminente
futuro, contro l'orizzonte del completamento di una giornata
della mia vita, e accumulo le parafrasi possibili della mia si-
tuazione, e le forme geometriche delle mie relazioni con il
mondo, che mi accoglie come variabile dipendente, in fun-
zione delle diverse superfici planari su cui, rileggendo un do-
cumento, segnandomi un appunto, rimontando il case del

mio computer, testimonio la mia presenza.

26 mentre sei in vacanza, sotto il cielo cobalto della calabria,
simile ad un quadro di klein rovesciato nell’esistenza di una
volta mediterranea in cui, nella mossa completa della classi-
cita, quando le tribu del peloponneso completavano i con-
cetti gemelli del giusto e del bello, solcate le distanze chiuse
di un mare le cui acque, cangianti, estendevano la propria
tensione superficiale tra gibilterra e tiro, la vita e le opere
sono valse se stesse, e aspetti il momento che succede al
primo, come qualcuno che conosce il lato giusto delle cose,
per come si stagliano nel sole dell’estate, sezionando se
stesse in campate slogate di presenza, che dimostrano una
teoria piana di chiari bianchi e scuri neri, la cui portata, e-
stesa in corollari che sembrano fare ombra alla sua com-
plessita, completa un arco di conoscenza ancestrale, asciu-
ghi il tuo corpo per bene e leggi calvino al riparo del cerchio

rosso cupo dell’'ombrellone.
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9-18 pieno, come un server clandestino, di mpeg di lio intro-

vabili, di sigle di trasmissioni culto giapponesi e di riviste
senza scadenza fissa, in cui recuperare, tra le fotografie ed i
poster underground, l'intervista all’attore feticcio di un unico
film, diego non usciva mai di casa, se non per spedire, alla
posta, i pacchi di trouvailles assurde ai collezionisti che lo
contattavano in rete, e restava di fronte ai monitor dei suoi
pc a fumare, ascoltando “move your mp3” degli hammond
inferno e a sfruttare, come meglio poteva, la banda della
sua adsl e le raggiere infinite delle directories condivise do-
ve, nascosti tra i readme e le liste di file, trovava le tracce
meno sospettabili di vita o di verita con cui arricchire, di un
altro, insostituibile tratto, l'archivio ipertrofico del proprio
gusto e dell'intuizione di un’epoca di collezioni, cataloghi e

singolarita. °>28

simili, nell’astratto dissesto in cui vi inoltra-
te, e che vi separa dopo gli anni che avete condiviso, a due
rette intersecate, il cui incrocio isola un punto della vostra
vita la cui natura non e piu delegabile, secondo un diritto di
proprieta dei propri successivi sprechi di se stessi,
all’equazione univoca di una delle due direzioni verso cui vi
allontanate, aprite, tra di voi, I'estensione di un angolo la cui
ampiezza, confermando lirrevocabilita del passato comune,
apre la piana sempre piu virtuale dei ricordi che potreste
rammentarvi gli uni con gli altri ed il cui cristallizzarsi, in un
gelo geometrico che vi impedisce di reincontrarvi, € il pro-

cesso della loro falsificazione. ©-3°

oltrepassato lo spessore
grigio della nebbia, le cui volute si arricciano dilatandosi ine-
sauste sui distretti della pianura padana, come continue di-
gressioni di un discorso che vorrebbe, inutilmente, distrarli
dalla nostalgia per le spiagge senegalesi, e per le case affol-

late delle mogli, la cui pelle nera diventa, come la notte, o
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I'oscurita di una stanza, quando si svegliano per il turno, il
correlativo oggettivo della pace e della dimora, dove deporre
il peso di vita morte e miracoli, entrano nel capannone e si
mettono al banco, facendo tanti pezzi in tante ore, mentre il
marcatempo meridionale, che appartiene ad una precedente
ondata migratoria, e che si & sudato, tra insulti e strategie
di assimilazione, una posizione superiore alla loro, controlla
le statistiche di produzione e le quantita di merci da monta-

re conto terzi, per il cliente che aspetta.

728 nello spazio discontinuo della cronaca, nelle successive

soluzioni di continuita che costituiscono l'infranta volumetria
del reale nella vulgata dei media, in cui la cesura nella co-
pertura dei fatti duplica la meccanica del rimosso, come se
I'opinione pubblica fosse solo il luogo della nevrosi di una
personalita ciclofrenica, la cui dispersione negli oggetti della
propria attenzione permette, a malapena, l'intuizione iper-
trofica di tratti isolati di cid che ha di fronte, una volta che si
€ smesso di pensare ai prigionieri kurdi che si lasciano mori-
re di fame in carcere, per la sorte appena migliore di came-
rate comuni in cui evitare, grazie agli altri, la tortura, si ini-
zia a tenere conto della morte degli esuli iraniani che, di
fronte alle ambasciate francesi, protestando per gli arresti
dei propri compagni, si danno fuoco e crollano in fiamme.
1037 alla fine della storia, avendo di fronte a sé il frutto
completo del suo lavoro, della successiva strutturazione del
suo tempo, in frames separati e diversamente descrivibili,
allineati, tuttavia, nella prospettiva di una coerenza retroat-

tiva, al fine di un testo che tracci, in una collezione di aspet-
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ti, i termini discontinui di una propria misurazione quotidia-
na, corpuscolare, astratta della vita e della verita, isaac a-
simov potra in parte dirsi soddisfatto ed in parte no, senten-
do, oltre ai limiti di cido che ha fatto, il riaffacciarsi, ulteriore
e di poco mutato, del problema iniziale, tale per cui, di fron-
te a cio che ti sta accanto, sono ben poche le cose che si
possono fare, per adempiere al senso di ragione che dalle
stesse promana, come anche dalle fitte implicazioni che il
presupposto, anche di una sola ragione, costringe a mettere

in gioco.
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