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Introduzione

La critica realizzata dai poeti costituisce un genere della critica di cui oggi
forse c’é piu necessita di ieri, nella profonda crisi che ha investito non solo le
categorie della critica accademica ma in genere ogni forma di testualita
incalzata dalle retroazioni della telematica...

I discorsi ‘critici’ in forma di commenti diffusi sulla Rete non sempre varcano
la soglia minima di accettabilita, vuoi per 'umorale egotismo che li permea,
vuoi per la carenza di cognizioni di base indispensabili per esprimere giudizi
che abbiano il sapore dell’largomentazione...

Le 11 Note per una Critica futura sono nate anche sull’onda delle letture che
alcuni, per lo piu, piu giovani poeti hanno fatto del mio Lavoro da fare
(www.cepollaro.it/LavFarTe.pdf e www.cepollaro.it/LavFare/LettCritiche.htm ).
Non € un caso che per quel libro ho chiesto la postfazione a Florinda Fusco:
cercavo la freschezza e il senso forte di contemporaneita che ho puntualmente
trovate.

Le letture di Andrea Inglese, Francesco Marotta, Giorgio Mascitelli, Giuliano
Mesa mi hanno restituito in modi diversi delle risposte ma anche una
domanda. La domanda che €& appunto oggetto iniziale di queste Note e che si
puo formulare cosi: ‘cosa vuol dire leggere un testo poetico?’.

Domanda fondamentale che sottointende dei cambiamenti profondi in tutti gli
attori del processo, nell'intero paesaggio, ma anche delle permanenze da
riconoscere ed esaltare.

Queste note continuano in qualche modo lo stile di pensiero dei Blogpensieri
(www.cepollaro.it/SuppV.pdf ), ma curvano I'attenzione su quella sola
domanda.

Il mio augurio € che questo breve scritto possa contribuire ad avviare una
Critica futura sempre piu consapevole degli strumenti che adopera e sempre
piu adeguata alle trasformazioni indotte dalle nuove tecnologie.

Biagio Cepollaro, 2006
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Nota 1

Cosa vuol dire, leggendo della poesia, fare poi della critica? Cosa vuol dire
0ggi, in un tempo in cui il testo come entita semiologica, tende ad avere
diverso statuto, incalzato dall’oralita secondaria della telematica e dall’utilizzo
di altri media, diversi dal libro, con relative implicazioni?

Paradossalmente I’esteriorizzazione a cui sembra richiamare il mutamento del
paesaggio tecnologico, invita, puo invitare, ad una concentrazione maggiore
sull’atto di lettura (a monitor, su foglio appena uscito dalla stampante, su
pagina densa di libro)...

Cosi come nelle citta del Nord, freddissime d’inverno, ha sapore e importanza
particolare, ritrovarsi insieme al chiuso, magari a cantare, di certo a bere...
Ma é condizione nuova ed é tutta da riconfigurare.

Occorre, tra l'altro, indagare sul senso da dare, o da ritrovare, a quel termine
concentrazione, che potrebbe rivelarsi, in profondita e sorprendentemente,
come il suo contrario apparente: dispersione. Esiste insomma una dispersivita
che, invece di disperdere, raccolga che raccolga proprio nel senso etimologico,
nel senso eracliteo?



Nota 2

Le dimensioni a cui un testo poetico allude, il crocevia di informazioni in cui
consiste, anche quando si irrigidisce in una pretesa autoreferenziale, anche
quando esibisce la sua letterarieta come un luogo atemporale e impermeabile,
sono troppo presenti perché sia possibile ignorarle.

Certo, vi sono testi che indicano questa molteplicita di attraversamenti, altri
testi che addirittura mimano il caotico sovrapporsi di informazioni, ma il punto
e sempre, per chi legge, riuscire ad individuare il punto di vista, la posizione,
il contributo di intelligenza che non e calco ma fattura originale dell’autore.
Perché dall’altra parte del testo c’e un autore: qualcuno che ha ridotto la
molteplicita ad una serie di scelte discrete: ha scelto per noi un lessico, una
sintassi, una ritmica. Oppure si puo dire che da queste cose é stato scelto. Se
si dice in questo secondo modo, la ragione sta nel fatto che si sottolinea la
parte non consapevole dell’agire artistico. Dunque alla fine il paradosso di un
agire non consapevole capace di questi attraversamenti molteplici...

E allora da dove origina uno stile piuttosto che un altro? Una selezione
lessicale, sintattica, ritmica, piuttosto che un’altra? Il critico dovrebbe, tra
I'altro, forse mostrare proprio la necessita di questa riduzione (la
configurazione formale): in questa sottrazione di possibilita, tra I'altro, sta il
segreto dell’efficacia di quella allusione alla molteplicita di dimensioni...



Nota 3

Le convenzioni letterarie, e in genere, le strutture che permangono nel tempo,
riconoscibili socialmente come arte, le fondamenta antropologiche della
poesia, sopravvivono attraverso i secoli e le tecnologie, mutando
continuamente, non solo nell’utilizzo dei materiali ma anche nelle funzioni.

E cosi da un certo punto di vista I'oralita primaria delle epoche prima
dell'invenzione della scrittura e della stampa, e I'oralita secondaria indotta
dalle nuove tecnologie, non spostano nulla di fondamentale per quel che
concerne il ‘fenomeno di lunga durata’di cui parla Inglese* che e l'arte o la
poesia, in questo caso.

Eppure le convenzioni di volta in volta devono essere animate per poter
vivere; il rito continuamente deve rinnovarsi come esperienza di qualcuno,
anzi come esperienza di piu di uno...

Ed é da questo lato, dal lato di chi rinnova il rito, dal lato delle sue concrete
circostanze storiche peculiari, che la nostra attenzione si sposta, quando si
formula la domanda intorno al leggere, cioé all’'uso concreto della poesia.

La critica & innanzitutto un atto di lettura che attualizza, in senso letterale,
una ritualita dell'immaginazione e del pensiero. Ma i modi dell'immaginazione
e del pensiero sono sempre legati a contesti peculiari: forse & proprio questo
lo specifico di una critica che riemerge come bisogno, bisogno di tratteggiare
delle peculiarita .

Chi fa la poesia sente oscuramente che i modi della critica, cioé i modi della
lettura, devono rinnovarsi nel rinnovarsi dei contesti..Ogni atto di lettura
ripercorre le scelte, direbbe Inglese, le ‘posture’, le prospettive complessive a
partire dalle quali le selezioni (lessicali, sintattiche, ritmiche, metriche etc.) si
sono realizzate. Questi punti di vista si ancorano alla radice doppia del dentro
e del fuori, della molteplicita degli attraversamenti e delle scelte compiute:
tutto cio va ripercorso accettandone le sollecitazioni, amplificando questo o
quell’aspetto dell’insieme.

Rispondere a tali sollecitazioni (di immaginazione e pensiero) significa
leggere, ricostruire il punto di vista significa interpretare: aggiungere una
chiave al mazzo delle esperienze possibili.

*

Sulla lettura

Caro Biagio,

tu muovi addirittura dall’esigenza di elaborare una fenomenologia della lettura. E cio €
effettivamente fondamentale, nel senso che ci permetterebbe di pensare a una critica come
proseguimento della lettura, di una lettura prima, non orientata gia da uno sguardo operativo di
addetto ai lavori, ma di una lettura prima che si effettivamente quella che siamo in grado di fare,
nella dispersione e nel rumore, nei tentativi di concentrazione e nelle pause tra un’impossibilita a
leggere e l'altra.

Ogni volta che s’interroga la consistenza del fare poetico cosi “a monte”, non dando nulla per
scontato, sento come un moto di sfrontatezza e di rischio. E nello stesso tempo il timore che quel
fatto, se interrogato risolutamente nelle sue condizioni elementari, come l'atto di lettura, possa
sgretolarsi, svanire, nella sua estrema debolezza.

Che cosa ci spinge a leggere poesia? Che cosa accade durante una lettura di un testo poetico?

lo credo che si dovrebbe fare almeno una ipotesi d’avvio, e girarci intorno un poco. La poesia
come peculiare pratica del linguaggio ha qualcosa che attraversa il tempo, poggia su di una
permanenza, su qualche fenomeno di lunga durata, una convenzione fondamentale, e che € in
virtu di questa consistenza “antropologica” che noi possiamo considerarla con una certa
familiarita, nonostante tutto intorno ci suggerisca che essa € un corpo estraneo nel mondo
contemporanea, una forma anomala, immotivata, obsoleta, di dirigersi al linguaggio.

Andrea Inglese



Nota 4

L'atto di lettura del critico, nella sua imprevedibilita di esperienza, resta
comunque un gesto disciplinato. Innanzitutto diventano assai problematiche le
classificazioni che veicolano, in modo pit o0 meno implicito, delle
ipostatizzazioni e delle ontologizzazioni del testo. Le classificazioni nascono
soprattutto dall’esigenza economica di produrre dei segni che hanno funzione
distintiva, ma I'atto di lettura come ‘esperienza di qualcuno, anzi come
esperienza di piu di uno’, come si diceva nella Nota 3, segue non una logica
dell’economia ma una logica della moltiplicazione e dell’amplificazione
semantica per risonanza. Non si tratta, leggendo, di ridurre i molti all’'uno ma
al contrario di moltiplicare la prodigiosa sintesi in cui consiste il testo, nella
molteplicita degli esiti possibili: la ritualita dell'immaginazione e del pensiero &
, tra I'altro, proprio questo rispondere del lettore, questo ripercorrere, a
partire dalla configurazione formale del testo, le scelte e gli esiti possibili di
quelle scelte.

Leggere e insomma un lasciar risuonare una chiave provando ad aprire altre
porte, gia comprese nel testo, ma ancora silenti. In questo senso il testo
importa soprattutto per quel che non dice, non perché non I'avrebbe mai
detto, ma perché cio che ha detto attendeva il lettore per poter esser
ascoltato, per risuonare. Ecco perché in una poesia, precisa nella sua
configurazione formale, ogni elemento € semantizzato.



Nota 5

In un certo senso la critica negativa non ha motivo di esserci. L’atto di lettura
e promessa di esperienza e I'esperienza che si ritiene non valida, non
significativa, € un’esperienza interrotta, morta al suo nascere, come un passo
che non segue l'altro. Il critico non ha motivi per censurare, semplicemente
smette di leggere. Censurare comporta un passaggio dal piano dell’esperienza
della lettura a quello delle razionalizzanti ipostasi del gusto. Questo ¢ il nodo
che permette all’ideologia di sostituirsi all’atto di lettura finendo per adulterare
I'intero processo.

L’'atto ‘positivo’ del critico, come lasciar risuonare una chiave provando ad
aprire altre porte, non abbisogna di sostegni esterni, ideologici, gli strumenti
di cui fa uso sono subordinati all’esperienza che va facendo, cosi come
scarponi, corde, e altro necessitano a chi va per monti.

Alla fine della lettura ci sara ancora il testo e la sua moltiplicazione, la
risposta, I'attualizzazione di possibili sensi, mentre nel caso della critica
negativa, della censura, il testo non c’e piu e vi sono soltanto ribaditi i punti di
partenza del critico, le sue convinzioni pill 0 meno sclerotiche, i suoi fantasmi
identitari.

L’ascolto di chi legge € gia un rispondere se leggere € appunto riattivazione di
una ritualita delllimmaginazione e del pensiero.

L'atto di lettura, insomma, o0 avviene o non avviene. L’esperienza o avviene o
non avviene. Ma se non avviene non vi sara nulla da dire, cosi come degli
innumerevoli eventi di una giornata nessuno fa cenno perché ritenuti non
pertinenti.

Il punto non é stabilire, leggendo, dei valori, e delle relazioni tra valori, ma
leggere, appunto. La materia del testo in qualche caso non ci abbandona dopo
la lettura, noi continuiamo a parlare la nostra lingua ma, in modo appena
percettibile, questa , dopo I'esperienza della lettura, risuona diversa.

Quando si dice banalmente che la lettura arricchisce non ci si riferisce a dei
contenuti ma all’ampiezza dei toni e delle tonalita di cui siamo capaci .
L’esperienza della lettura, come ogni altra esperienza, in misura diversa,
coinvolge simultaneamente i livelli mentali, emotivi e fisici: il lettore dovrebbe
in questo caso, dopo la lettura, ritrovare in sé un’ampiezza di spettro del
pensare, del sentire e delllimmaginare, accresciuta e approfondita.



Nota 6

Il nuovo non é costitutivo del testo ma dell’esperienza che del testo si fa.

Si possono leggere molte volte gli stessi libri perché ogni volta quei libri sono
nuovi nell’interazione con il lettore. Il nuovo non & categoria ontologica ma
relativa all’esperienza di qualcuno...D’altra parte I'’esperienza perché sia tale e
sempre nuova.

L’'ideologia moderna dell’avanguardia trova uno dei suoi fondamenti
nell’ontologizzazione del nuovo cosi come I'ideologia postmoderna lo trova
nella sua negazione. Anche qui alla concretezza delle relazioni, dagli esiti
sempre imprevedibili, si & sostituita I'astratta identita di un’ ipostasi.

Quindi il nuovo non sembra ridursi ad un oggetto ma sembra piuttosto essere
una relazione di volta in volta imprevedibile.

Tale aggettivo non andrebbe mai sostantivato, reso sostanza: vuol dire cose
diverse di volta in volta in contesti diversi. Per un lettore non dovrebbe porsi
tale questione: la lettura non cerca il nuovo perché essa stessa in quanto
esperienza di qualcuno, se davvero e tale, se davvero riesce a riattivare una
ritualita dell’limmaginazione e del pensiero, € sempre nuova.



Nota 7

Il detto goethiano ‘si fa ciod che si €’, riferito all’arte, pud anche voler dire che
leggere € sempre un leggere tra le righe. L’extratestuale coincide con cio che
traspare tra le righe, non come qualcosa di estraneo al testo ma come
qualcosa che sembra averlo generato; alla fine della lettura sara il suo senso,
anzi, un suo senso. La scelta lessicale, la voce che cova nelle relazioni
fonosimboliche, I'intero impianto retorico sono la materia del senso e dei sensi
da ricostruire, da ripercorrere.

Le porte che la lettura dovra aprire sono le porte che alludono all’esperienza
dell’autore che la prodigiosa sintesi del testo racchiude, socchiuse.

Pit accosto e il movimento della lettura ai passi che il testo compie, piu si
avvicina il momento in cui si profila il senso, cioé I'esperienza di uno tende a
diventare I'esperienza di un altro.

Ricostruire il punto di vista significa interpretare: non abbiamo mai di fronte
cio che un autore € ma sempre cido che un autore ha fatto. Eppure cio che ha
fatto lo possiamo interpretare leggendo tra le righe cio che lui €. Credevamo
di esserci appiattiti sulle parole del testo, sul testo come insieme di parole, e
ci ritroviamo, invece, con un possibile distillato di umana esperienza.



Nota 8

Una poesia, alla lettura, innanzitutto consiste in un insieme di parole collocate
e collegate in modo tale da essere riconosciute come poesia, appunto. Il
Poetico costituisce I'orizzonte d’attesa della poesia anche se spesso quando la
Poesia viene riconosciuta, il Poetico & costretto a riconfigurarsi.

La tautologia che lega Poesia e Poetico non é statica ma continuamente si
trasforma al suo interno. Cio che ieri, in molti casi, aveva funzione politico-
religiosa, oggi ha funzione estetica.

Ma si potrebbe anche notare come molta della produzione estetica attuale
(non certamente poetica per questione di mancata diffusione, ma
massmediale) ha funzione politica e mitologica. Su questa ultima condizione
Si € spesso in passato concentrata la critica della cultura, essa stessa, come si
€ detto, ipostatizzante.

La presunta separatezza della sfera estetica da quella morale, psicologica,
religiosa, economica e politica, alimenta uno di quei pregiudizi che hanno
caricato la stessa sfera dell’arte di tutto il peso di queste mutilazioni.
L’egotismo dell’artista potrebbe essere considerato anche come una
conseguenza di questo sovraccarico, quasi a compensazione e a risarcimento
della frattura.

La ricerca del nuovo del moderno si € cosi concentrata, per lo piu, sulle parole
e sul modo di collocarle e collegarle, piu che sul nuovo come una relazione di
volta in volta imprevedibile, come una qualita dell’esperienza non mutilata,
non relegata alla sfera estetica, salvo il rovesciamento pure e semplice delle
poetiche nelle ideologie.

Le avanguardie storiche, tra I'altro, hanno preparato il terreno per cio che
sarebbe diventata I'estetizzazione della vita e della politica: la vita, o meglio,
le rappresentazioni della vita, come opera d’arte. L’universo massmediale ha
potenziato tecnologicamente in modo esponenziale la forza e la pervasivita di
queste rappresentazioni, riducendo e standardizzando ma anche offrendo, in
qualche caso, stimoli alla ricerca artistica, dal momento che spesso un nuovo
medium retroagisce su quello precedente.

Una lettura che legga tra le righe tende a ricomporre cid che é stato diviso: la
logica della moltiplicazione e dell’amplificazione semantica per risonanza
aprira le porte che il Poetico costituito, nella separatezza della sfera dell’arte,
tende a lasciar chiuse.

Leggere tra le righe potrebbe voler dire allora ricondurre il testo alla sua
potenzialita morale, psicologica, politica...



Nota 9

Se goethianamente bisogna essere qualcosa per fare qualcosa, cio vale anche
per il lettore. Un lettore potra aprire solo le porte del testo di cui in qualche
modo, anche solo per un presentimento, aveva la chiave. Conoscere qui € piu
che mai riconoscere. E la gratitudine del lettore, ad esperienza compiuta, e
propriamente riconoscenza.

La chiave in questione non é soprattutto nozione stilistico-retorica. Tale modo
di intendere i prerequisiti del lettore sono da ascrivere a quella concezione
romantico-avanguardista-postmoderna della separatezza sostanziale dell’arte.
La chiave in questione appartiene piuttosto a quel percorso inverso che dalla
separatezza porta alla reintegrazione: il leggere tra le righe. Reintegrazione
non é altro che ricostruzione di una prospettiva, aggiungere una chiave al
mazzo delle esperienze possibili, ricondurre il testo alla sua potenzialita
morale, psicologica, politica ..., appunto.

Il cosiddetto godimento estetico pud essere considerato come un effetto
collaterale di questa reintegrazione che €, insieme, cognitiva, emotiva e, in
una certa misura, fisica.

Le fondamenta antropologiche della poesia, cid che della poesia e dell’arte fa
fenomeni di ‘lunga durata’, si ritrovano proprio in questo carattere di
reintegrazione simbolica. La lettura che si limita all’analisi stilistico-retorica
spesso finisce con ipostatizzare le convenzioni letterarie, rendendo il testo
simile ad un feticcio, mentre, come si & detto nella Nota 3, ‘le convenzioni di
volta in volta devono essere animate per poter vivere; il rito continuamente
deve rinnovarsi come esperienza di qualcuno, anzi come esperienza di piu di
uno...’



Nota 10

Ricondurre il testo alla sua potenzialita morale, psicologica, politica,
tenderebbe a radicare I'atto della lettura nelle fondamenta antropologiche
della poesia, riconoscendole pienamente.

Il testo si presta alla lettura come una voce che parla ai molti anche se in
pochi o pochissimi ascoltano. Cid vuol dire che il significato sociale della
poesia é costitutivo, non contingente. Ed € puramente una questione
quantitativa la cerchia dei lettori potenziali o reali, dal momento che sul piano
della qualita, e quindi anche della qualita dell’'umana esperienza, i lettori per
un testo sono sempre e, sin dall’inizio, una possibilita indefinita nello spazio e
nel tempo.

A fronte della reintegrazione simbolica dei piani molteplici dell’esperienza
umana, massima promessa che I'arte condivide con ogni ritualita
delllimmaginazione e del pensiero, le persistenze egotiche di matrice
romantica, relative alla confusione tra individualismo proprietario borghese ed
epopea dell’lo, possono anche passare in secondo piano.

Cosi come le lamentazioni sempre pronte a richiedere risarcimenti in termini
di fama, se non di danaro, sembrano fraintendere il carattere sociale
costitutivo della poesia e dell’arte. Perdendo il senso e il gusto della festa,
resta, in non pochi casi, solo I'accumulo dell’lamarezza: cio € davvero un
peccato.



Nota 11

Dunque sembra che potremmo scegliere di confrontare, tra le tante, due
strade che qui con chiarezza si scorgono: una € quella dell’estetizzazione della
lettura (insistenza sulla separatezza del testo con rischio di asfissia
autoreferenziale o sulla classificazione che fa, dei termini distintivi, delle
categorie interpretative, non sempre rispettose della pecularieta dei testi),
I'altra, quella della reintegrazione, che si & chiamata lettura come
attualizzazione della ritualita dell'immaginazione e del pensiero che punti alla
potenzialita morale, psicologica, politica del testo attraverso la moltiplicazione
e 'amplificazione semantica per risonanza.

Nel primo caso I'analisi, pil 0 meno compiutamente testuale, in definitiva ci
dira: ‘il testo si tiene in piedi cosi e cosi’, A=A, la classificazione ci dira:
‘guesto testo rientra nella categoria, inventata ad hoc, di testi che hanno le
medesime caratteristiche’ e se introduce anche relazioni di valore ci dira:
questo testo € migliore di quest’altro’, A>B, oppure A<B, in caso contrario.
Nel secondo caso, quello della reintegrazione, la lettura, nella sua
imprevedibilita di esperienza, nella consapevolezza della molteplice possibilita
degli esiti, presuppone che ‘il testo dica qualcosa e lo dica in questo modo’.

Il qualcosa che il testo dice, nell’atto della lettura, & proprio una potenzialita
del suo senso, alla cui attuazione concorrono tutti i suoi elementi formali,
insieme e grazie, a cio che il lettore fa leggendo tra le righe: aprire le porte
del testo di cui in qualche modo, anche solo per un presentimento, aveva la
chiave.
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