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   Perché si scrivono poesie? Si può pensare che ci siano cose da dire che non 
possono essere dette se non in forma poetica. E naturalmente la forma 
poetica che qui intendiamo sta a un diverso livello rispetto alla distinzione 
(di genere) di poesia e prosa. Ma può accadere –ed è accaduto storicamente- 
che le cose da dire –i cosiddetti contenuti- diventino estranei e remoti, che 
non resistano all’azione storica. Non c’è più allora alcun cammino che 
conduca ad esse. Non ci sono più contenuti articolabili. Ciò accade quando i 
topoi che formano la poesia e la letteratura hanno perso ogni individualità, 
ogni appartenenza a una cultura, e quindi non li si può più usare. E questa è 
probabilmente la condizione nostra, e cioè di un tempo che dispone del 
thesaurus delle forme e dei topoi, che ha classificato e ordinato in schede il 
proprio sapere letterario, ma insieme lo ha depotenziato e appiattito. Stiamo 
appunto parlando della condizione postmoderna, il cui contrassegno 
maggiore è dato proprio dalla sovrapposizione e contaminazione di tutte le 
culture, della mescolanza degli stili, ognuno dei quali si offre in una 
dimensione detemporalizzata. Il postmoderno è soprattutto una poetica di 
riuso dei segni. Gli stili strappati dai loro contesti si rianimano secondo le 
convenienze dell’attualità. La ricezione effimera diventa il loro nuovo 
fondamento. Tanto che c’è stato chi ha sostenuto che tutte le opere sono 
produzione lettori; che le opere si risolvono nella puntualità della fruizione 
(degli atti di lettura). Davanti al processo di invecchiamento che ha colto la 
letteratura e la poesia, l’esperienza estetica ha finito per ritirarsi nelle 
sensazioni che i lettori ricavano dalle opere. Ed è quindi tornato di moda il 
linguaggio dei sentimenti, delle emozioni, degli stati vissuti (degli 
Erlebnisse), quasi che il testo fosse in primo luogo un fatto di consumo. O 
magari una tabula rasa sulla quale inscrivere le nostre proiezioni. Dello 
spessore storico dei testi –e dello spessore storico dell’uomo- resta invece 
ben poco. E infatti è stata teorizzata una priorità dell’aisthesis sulla poiesis, e 
ciò proprio in mancanza di quella tradizione che potrebbe fondarla (e rispetto 
alla quale la distinzione di aisthesis e  poiesis  diventerebbe quanto meno 
secondaria). 
  Ma alla domanda sul perché della poesia, si può rispondere, ed è stato 
risposto, che la poesia non ha alcun senso da proporre: ciò che poeticamente 
importa è un modo di fare; non la cosa da dire, ma il come dirla. E’ questo il 
coté formalistico, intenzionalmente anticontenutistico, della letteratura. Ma 
se consideriamo le teorie del formalismo letterario( quelle che prenderanno il 
nome di strutturalismo) ci accorgiamo che il loro anticontenutismo era poi 
un’opera di distruzione dei significati. Le posizioni formalistiche prendevano 
atto del fatto che ogni riproposta di significati, ogni teoria e pratica di una 
lingua della poesia, in realtà si rifiutava di riconoscere che una lingua della 
poesia non c’è più ( a questo misconoscimento Freud dava il nome di 
Verleugnung), e perciò costruiva dei feticci, delle poesie-feticcio. Di fatto il 
formalismo, che –conviene dire- prima che un metodo e che una disciplina 
scientifica è stato una grande poetica, ha applicato un modo parodico a tutta 
la letteratura. La sottolineatura dei nessi formali, il cosiddetto straniamento, 
mirava a destituire la letteratura, a farne una pratica critica nella dinamica 
dei linguaggi, a sottrarla a ogni positività. Mentre la letteratura perdeva il 
suo tradizionale statuto, un’ideologia letteraria tendeva a relegarla in un 
ambito specifico (l’estetica), a farne un’attività –ideale o spirituale- al di 
sopra di ogni uso o funzione, o deputata a conciliare, o a occultare, 
lacerazioni reali e storiche. Ed ecco allora che il compito della letteratura 
d’avanguardia diventò quello di umiliare se stessa, di scoprire al proprio 
interno le tensioni, i conflitti, l’incompiutezza. E proprio attraverso la 
parodia, l’esposizione arguta delle proprie forme, il mostrare che ogni a 
priori (l’uomo, lo spirito,i valori) è vuoto e che ogni senso è prodotto di 
un’operazione, la poetica si faceva oppositiva, e si alleava con una politica. 
La parodia si dimostrò sia un mezzo di demistificare la letteratura, sia un 



mezzo di salvarla, di renderla attiva e storicamente vitale. Essa poteva 
esercitarsi sul già fatto, sugli effetti di senso riconosciuti e naturalizzati, e 
nello stesso tempo aprirsi all’esperimento, all’avventura, all’esplorazione di 
mondi non intenzionali, agli orizzonti e alle latenze del linguaggio. 
  L’ultima generazione di poeti, e tra questi Biagio Cepollaro, venuta dopo le 
esperienze della neoavanguardia degli anni’60,si è trovata davanti a una 
situazione più difficile e tuttavia a suo modo stimolante, se è vero che sono 
proprio le difficoltà che si incontrano a esigere le invenzioni meno 
prevedibili. Ogni operazione critica sembrava essere riassorbita 
nell’istituzionalità del linguaggio poetico. La pratica di distruzione dei 
significati appena riconosciuta, era subito come cambiata di segno. Il gusto 
dei rovesciamenti, le contraffazioni, i travestimenti erano diventati macchine 
retoriche. Gli asintattismi, le tecniche dell’incongruo e dell’eterogeneo erano 
diventati maniere. E appunto Cepollaro ha cominciato col dichiarare (lo ha 
ricordato opportunamente Luperini) che il suo problema oramai non era più 
‘cosa’ dire e nemmeno ‘come’ dire, ma ‘con che cosa dire’. Il problema di 
Cepollaro non è infatti un problema di contenuti, divenuti sempre più banali 
quanto più si vogliono carichi di responsabilità, e neppure un problema di 
forme, dato che lo stesso ‘grado zero’ della scrittura –o dell’ideologia 
letteraria- è divenuto l’indice più certo della scrittura. le forme, in altre 
parole, sono subito percepite come fatto di connotazione. Quella che si 
chiama funzione poetica neutralizza la funzione critica e produttiva. (E’ il 
caso del Kitsch). Cepollaro si è quindi chiesto quali potevano essere oggi i 
materiali della poesia. E si è rivolto alle più diverse fonti: ai testi illustri, ai 
dialetti (oramai testimoni di culture in via di sparizione), alle lingue 
dell’attualità mediale e multimediale. I suoi sono spezzoni di linguaggio, 
parole orfane. Una massa di frammenti è convocata sulla pagina, non tanto a 
mimare una impossibilità di comunicazione, quanto a creare ostacoli a ogni 
possibilità di comunicazione. Nella Luna persciente, proseguendo il lavoro 
di Scribeide (i due poemetti appartengono a una stessa fase sperimentale), 
Cepollaro in verità irrigidisce un suo atteggiamento di rifiuto. Egli compone 
i suoi testi in ampi periodi ritmici ben misurati, secondo lunghe sequenze 
poematiche, contraffà rigore e metodo, ma ciò che racchiude nei suoi 
cerimoniali verbali non è il vuoto, ma un gesto ostile. Se sollecita il lettore (e 
a questo servono i cerimoniali verbali), non è per cercare una complicità, ma 
per porlo davanti a una provocazione, a un idioletto non dialettizzabile. 
Potremmo quindi considerare questi testi di Cepollaro come dei modi di 
interrogare il linguaggio al di fuori delle vie convenzionali ed accertate, e 
cioè come dei modi di fare precipitare le possibilità del linguaggio 
dall’orizzonte delle sue impossibilità. Come dei prolegomeni, in sostanza, 
per una poesia futura (laddove è solo il presente che sembra oggi trovare 
ascolto). 
                                                                                                      Guido Guglielmi 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                          E io, ch’ognora atendo 

                                                                               di saper veritate  
                                                                               de le cose trovate, 
                                                                               pregai per cortesia 
                                                                               che sostasser la via 
                                                                               per dirmi il convenente 
                                                                              de luogo e de la gente 
 

                                                                                             Brunetto Latini  



 
                   Le orbite 

 
 
stramazza da sto fiordo dell’ora la cura fannosa e presta d’un condotto 
e i’ mi chiedo 
nel fanghiglio ma manco scuro sprizzante gentitante 
ca guardo te ca guardi me 
tuttofocante se stramazza st’interdetto 
i’ ca sproloquio ca la machina l’è fforte e minga se conta niente 
anzi c’è che tre l’è pasquinata soft 
l’è ragiunatt o l’è poett fa li stess au jour d’ui 
 
e stagno è il cielo                                                       e stagno è la terra 
                                 e stagno è l’apeiron di cielo 
                                                      e terra 
 
e stagno è la conditione                                             e stagno è la corrente 
                              e stagno è la mente 
 
bisognerà traslare smuoversi slogarsi da fuoco 
a fuoco mutando centro e fuga cambiando vista 
 
concepto e uso moltiplicare i nomi le voci mettere 
su carta l’aggeggio il conquasso il monstro farlo 
 
netto pittato sombro da parete a cervello spianato e 
lindo chiazzato sul bianco dove mangi e dormi tra 



slato e construtto tirando voce in voce naggio in fuoco 
a raccolta ad orchestra a strato spiccato llanmezzo 
                                           Je rattrapp 
‘nseguito smorto ‘ncroglionito 
i’ co’ sta luce fioca manco n’ambriacatura 
( mentre gli orbitali la ressa delle cariche il neutrone il neutrino) 
ma l’immagine che decide             è la caduta 
                                          stocchio de fricchio 
                                          stocchio de criggio 
                                          stocchio de ‘mbrischio 
ma s’encrosta il vetro e più non vedo 
ma s’emproccia il testo e non propino 
e allora chi viene chi va di certo a passare 
col nero le sigarette col nero perché quelli 
impazziscono per flegma e per flegma ci prendono 
e per flegma ci uccidono senza traccia di bile 
 
ma conta l’annaspo e il coagulo al fonte sconta il veloce 
d’ogni ricambio e chi t’enforma e chi se fa paesaggio 
 
sfonda sta pellicula girale ‘ntorno facce na specula 
densa facce na monade de reflettenza splanata e dici 
da giranza de vie la fiutata mattanza 



mentre si collassa il nucleo nell’ammasso 
e son così tanto vicine le orbite 
che amplessano e cresce a dismisura la pressione 
 
(ma s’encrosta il vetro e più non vedo) 
(ma s’emproccia il testo e non propino) 
 
 
e stagno è il cielo                                                       e stagno è la terra 
                                 e stagno è l’apeiron di cielo 
                                                      e terra 
 
e stagno è la conditione                                             e stagno è la corrente 
                              e stagno è la mente 
 
(ma l’immagine che decide è la caduta) 
(come voltarsi sul fianco e non lanciarsi le forbici) 
 
 
ed eccoci qua 
stramicchiati 
                     spersi 
                               e visti dall’alto 
fenicotteri prendere il largo 
e musi di stambecchi  e code di pavone 
 
                       in gran corsa andare 



I 
 
Multitudo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         
 
 
 
 
 

 
 
 
 



(Della mancata esplosione) 
 

 
quanno sirena lincinante smosse 
l’aria funosa strisciante 
 
nun era bulanza nun era pizìa 
nisciuno capìa onde venisse 
 
nui c’accostammo tutti al raille 
e niuno passava ma forte sonando 
 
vieppiù sibilante nu cataclisma 
nu coso d’aria veniente da celo 
 
nu serpente de moto recamava 
lu terreno sfaltato e insieme 
 
cuciva serie de traffici e ‘ncroci 
pè uni battaglie pè ll’altri narcosi 
 
perai e piegati e femine belle e 
laide e vecchi e li criaturi tutti 
 
riversi come da nastro su per le strade 
collo de mia dignitate! speculo opaco 
 
allungato a reggere l’occhiale 
periscopio de clare ‘ntenzioni 
 
de logistiche decisioni 
sopra mondo affacciato 
 
ocio de laser puntato 
su ogni foro luciato 
 
ocio d’anticipo fissante 
punto al torace giaccato 
 
manco appellato ossato 
manco temporale figurato 
 
en bianco e nero spezzato 
se movono clacsonando forte 
 
se fermano s’arrossano 
stoppati  e  clacsonando 
 
repartono acclusendo 
s’avviano strusciando 



(Dell’ansia e dello Scriba) 
 
 
ansiatamente viatico verbo strimpello mossa di lingua 
morso di dente scolpa accoltella compresso de stomaco 
 
flagello frazionatamente in parti in echi in giochi 
spuntellante in due in tre in trentatre fori fossi 
 
in medica in spedale in innocenza di pecora e di capra 
in colpetto sulla crapa pat-pat patteggiando col tempo 
 
che manca che allaga che alloga sia pur dicente sono 
che mi spinge e spaventa? che mi affanna? che mi perisce 
 
e in quale parte? in quanta? di noi perì soprattutto 
per la fretta e per darsi da fare per non supportare 
 
reggere travare per non travalicare stare restare 
di noi perì gran mole di cellule di toni di muscoli 
 
ci fu gran male gran sale gran sperdimento in giro 
solo franciose e franche pirimpacchi e stacchi e vomiti 
 
o detto altrimenti di noi sentì una piccola parte 
una morte piuttosto un dilagante specchio di morte 



(Delle parole al paragone) 
 
 
e andando di stranito in stranimento 
de voce de passo de ocio fisso 
 
na faccenda a me occlusa se srotola 
dalla tua parte ca un mostro 
 
en forma de lingua odiosa recolga 
le forze e na guzza dentatura 
 
se sia dato così la stura al male 
o se ti pieghi tenendoti er foco 
 
nella panza che uno dell’entestino 
s’è ravvolto causa sui e strozzandoti 
 
avvocia cruentocrudo ma mò ca c’hai freddo 
ca manco lo senti più i’ me sento er foco 
 
e me sento vena e fegato e sta carne 
rossa dentro la gola i’ me sento sto dente 
 
le gengive sento er sangue e sta panza 
ca se contrae nel giro dell’entestino 
 
er giro del bacillo e sta mela e sta carne de bue 
ca se moveva dentro al recinto e sta carne de coniglio 
 
ca stava nel recinto della sua paura e sta verdura 
mò ca c’hai tanto freddo ca manco lo senti più 
 
i’ nun saccio farte viva nun saccio fare de più 
giacché la pelle morte è solo un pò più fredda 
 
ma a nulla o a poco pote la savoiranza de scriba 
oh serietà della scrittura! quando senza ponti 
 
per sola velocità le cave si fanno resa e presa 
e scorre il paesaggio nei cartelli e nelle insegne 
 
segni notturni d’un fare e disfare d’un delittuoso 
crescere e sperare ai bordi delle strade sbuca 
 
da questa striscia il fumo dei legni e un’improvvisa 
nebbia dai finestrini scorrevoli si alza il fumo 
 
il meditare e l’andare e i molti vuoti 
ma i’ nun saccio che dire i’ nun saccio che fare 



(La girandola degli Annaspanti) 
 
 
 
mò ca semo giunti ce pare 
a’ capa cchiù pesante e 
 
pesanti li piedi pè sta sabbia 
tra li diti mò ch’avemo lassiato 
 
li orologi fermi e sfatto er nodo 
da’ cravatta como c’empatta sta terra 
 
sbriciolata tutta scagliata 
de lattine e vetri tutta sventrata 
 
de strati essiccati l’aria se staglia 
chiara ma anco ad alzar li ochi 
 
nun c’è senso sfiatano i tubi 
tuttointorno e sracchiano 
 
le gomme da sopra e sta capa 
s’appesa de tanta schiattanza 
 
se fumano er tabacco se fanno vapori 
s’annerano li pulmoni securi 
 
er fummo scenne più spedito 
per li geli ca a pensarci a me 
 
me stringe la gola sto mare 
de frattaglia nmezzo alle vele  
 
nmezzo alla battaglia ste scaglie 
d’osso e de reposto sta sciucco 
 
d’orina negli angoli sto blue 
de salmonella circolante 
 
e sta nell’agguato al primo sole 
ch’è calore soffogoso na gelatina 
 
ca scioglie er dito a toccarla la 
perla diceva de sudore primma ca scende 
 
se rallenta per ruga se sdraia molla 
sulla fronte e manco lo schampoo 
 
se smolla lavica grugnosa te dici 
m’aizo me e sollevo me vòto ntorno 



(Della filmica natura) 
 
 
sfonda sta pellicola girale ‘ntorno facce na specula 
de sta materia de sta poltiglia d’onda che converte 
 
invisibile energia poni mente all’ombra e all’indeciso 
stare delle cose tra campo e corpo mentre intanto 
 
ti muovi e spingi e stiracchi le fila e sconcerti e premi 
ai fianchi –mi faccia passare per dio- per quali neuroni 
 
passa la filmica natura tra gli spigoli delle case 
ed entra e oltre alla luce le immagini accanto agli zaini 
 
al fuoco ai lati dei cucchiai e dei giornali mentre cuoce 
il tempo dell’evoluzione e l’impasto nella testa evolve 
 
e distrugge il tempo ogni contesto cambia la regola 
della memoria e dell’esposizione cambia la casa 
 
                     nui c’accostammo tutti al raille 
                     e niuno passava ma forte sonando 
 
                     vieppiù sibilante nu cataclisma 
                     nu coso d’aria veniente da celo 
 
nun saccio che fare ti direi 
bona cumpare bona cumpare 
 
nu bicchiere de vino? direi 
pensa alla poca possa e alla 
 
fossa alla cellula alla ciliata 
mossa ca dall’enterno te smangia 
 
e sfa progredendo ma te  (te) 
lo chiami pensero e vuoi chiarezza 
 
dal pasticcio co todo el casin 
ca da mane a sera e traverso 
 
ogne notte te lassa la medesma 
camiscia ad osso mentre pelo 
 
cresce e fummo scenne piu spedito 
per li geli ca a pensarci a me 
 
stringe la gola sto mare de frattaglia 
nmezzo alle vele e alla battaglia 



(Della nuova ordinanza) 
 
 
ce movemmo traliniati 
già che sfatti e ammorbati 
 
turba de foco chi s’appigliava 
alle camiscie chi se stracciava 
 
le magliette da sopra er camion 
se lanciavano meloni e pa strada 
 
fette de buscia e noccioli 
nodosi e sgusci de frimbaglia 
 
ad ogni dove ma già ecco 
er camion rovesciato assaltato 
 
anguria miracolosa un drappello 
seminudo a faccia dentro annasato 
 
un altro più feroce da lì musito 
ma quelli più feranti co i capelli 
 
tignuti gialli armati de pezzi 
ferrosi montarono sulle tettoie 
 

                                         dicenti basta a chiassare 
mò ce vole nova ordinanza 
 
nui ca sapimmo de panza 
er bruciore semo nui 
 
ca faremo nova mattanza 
e detto de tetto in tetto 
 
lungo la coda lucente 
bloccata rovesciata 
 
traversata a grandi balzi 
de piede corsero gitando 
 
vibrosi nell’aria i bastoni 
nui ce mettemmo traversi 
 
sotto le auto tuttitremosi 
mentre dal basso acuminava 
 
raggio rombante in alto 
fioccante a luna infierire 



(Scriba uscito dal bar) 
 
 
 
ma chi parla sfoca trangugia chi segugia il senso 
e lo perde tenendo stretti i polmoni respirando poco 
 
oh scriba antenne scriba sperso tombino ventaglio 
scriba orecchio ventante tu cogli spogli affili 
 
tu concili e fai tornare spandendo travisto lo gire 
normale tra fratte lustre balaustre e ferri prigioni 
 
o chi parla e come e chi grida scriba scabrissimo 
inforcato e docilissimo scriba a grida a trame 
 
indette e fatte segno sul viso rugadicente e sfogo 
poco ci resta ma questo travisamento affetta e cuci 
 
posto all’incrocio non lanciarsi le forbici all’incrocio 
non appena in silenzio tu cogli non appena all’incrocio 
 
coda dell’occhio e dell’orecchio sensorio di lingua e 
dialetto cogli l’impasti i confusi giri di lingue e 
 
spinte c’è chi resiste ecco le mani le dita insiste dètta 
se mozza la mano la lingua resista nell’universa sconfitta 



(Licina e gli uomini) 
 
 
 
licina l’omini se li smangiava 
da uno pigliava na cosa da n’altro 
 
mparava l’altra e così la porta 
se chiudeva a stanza e lei 
 
tuttasmagrata co la gonna plissé 
fiorata se covacciava sfatta 
 
dinanzi ar televisore cor parquet 
e co le tende scippate in Asia 
 
da quelli di Como semprefumati 
cantanti cori e fuochi e mantra 
 
e repensava al tempo delle feste 
alli strufinamenti suoi primi 
 
e alle gioie de mattina a certi 
risvegli odorosi di peschi 
 
accesi sulla via della scola 
a quei mesi di fiorita sorpresa 
 
e poi alli cortei alle bottiglie 
alle voci compresse ed alle volte 
 
de sincerità piena con la Giulia 
e la Stefania con la Marilena 
 
alla piena dei guai venienti co Ciro 
le iscene iscenaccie le baldraccie 
 
ca l’istinto diceva è come er vino 
e lu non se pò mantené quanno vene 
 
ipassate tutte l’aveva le sperienze 
l’avea ben notomizzate aperte e chiuse 
 
imballate le cose pecché uno non se pò 
chiùde dentro na stanza e dire: ecco qua 
 
chiunque lo sapeva quanno era forte 
per suo curioso e pel suo molto provaggio 
 
dentro na stanza e fuori: asinò che vita 
sarebbe ma che vita sarebbe staqquà! 



(Delle assegnazioni sul ponte) 
  
 
a tanti lacciavano per i colli 
e bbraccia finché da sotto 
 
er ponte certi tignuti di verde 
i capelli co spade di vetri 
 
su moto montavan l’altri 
e no steccato di porte 
 
e gommoni tagliaron er ponte 
in due settori l’uno pressato 
 
dai ferri l’altro dai vetri 
en tre fecero a scappare 
 
de sotto le machine striscianti 
coi nasi nell’olio e neri di fronte 
 
e dissero che dalla parte dei vetri 
frangenti si compivano assegnazioni 
 
c’era uno dei verdi ca passava 
a rassegna le genti e li ficcava 
 
uno per uno in una bulanza 
e pò l’ombre semoventi agitate 
 
e sulle ruote ballanti le grida 
di donne e c’erano molti strumenti 
 
se sceglieva forma per forma 
se facevano test per la lingua 
 
se faceva prova de sapienza 
de resistenza de canuscenza 
 
se ngegnava na mappa e uno 
cacciava na lama e l’altro 
 
se ndustriava a vedé l’altro 
ca faceva si piagneva ncora 
 
o l’adorava e molti l’adorava 
e quello l’avvinghiava quell’altro 
 
stretta teneva e quell’altro 
da sopra e dietro afferrava 



(Clelia sulla soglia di casa) 
 
 
col tempo l’insistenza vale 
così la casa che lui chiama 
 
dimora con veloce sorriso 
così la stanza che dà 
 
sul mare e il giro lento 
della chiave dentro al lento 
 
giro dei pensieri tra l’auto 
e le scale ed arredando dopo 
 
il pasto in fretta sedendo 
mi guardo attorno da dove 
 
viene questa più intensa 
pausa scombinando i capelli 
 
del più piccolo riassettando 
la veste o prima che sia notte 
 
la crema d’abitudine la buona 
notte e ancora quel bloccarmi 
 
con la chiave nella toppa 
prima d’entrare o il brivido 
 
nell’incontrare il suo così 
rappreso nel dettaglio chiuso 
 
ogni cancello che sul prato 
potrei potremmo andare senza 
 
scarpe e forse con un crampo 
però se ci penso alla pianta 
 
dei piedi non poterli poggiare 
né tirare veramente un respiro 
 
e questo dopo tutto il tempo 
che stempera in panna 
 
cremoso che nulla veramente 
scompiglia che non dà né gelo 
 
né altro che non condensa 
né svapora che trattiene 



(Della deportazione) 
 
 
i verdi tignuti co ferri di punte 
slargaron per ogni vico ogni vie 
 
trasmutaro le piazze a colmi porti 
d’imballi de vesti de lacera lana 
 
e co queste ad uno ad uno per ogni  
omo ce facean divise cor suo numero 
 
per capelli e per vichi tutto frammezzo 
fiumi de lana annodavano i borghi 
 
chiome mbrogliate de fili e de stoppe 
baluginavano alcuni co visi dipinti 
 
fummo risospinti giù per le scale 
insieme tenuti da un raggio cordone 
 
alle banchine stipati de porto 
sotto loci di talpe de miniere e 
 
grovigli di braccia rotanti di anelli 
mentre fischiava la porta dietro i cancelli 
 
in celo un video gigante segnava 
il dove e il come per ogni vagone 
 
se slanciava fegura d’omo parlante 
bene vestito a voce suadente 
 
scettava: così se move er primo 
gruppo colì se spiega l’altra 
 
schiera e de treccia en treccia 
sciorinava le regole d’andazzo 
 
er programma d’ogni distribuzione 
nun l’era distante loco de raccolta 
 
sotto cunicoli al metro comunicanti 
se usciva nella campagna aperta 
 
sollazzata da vigne e chalets 
e dietro li spini e li ferri 
 
li recinti a strapiombi la minaccia 
iconate in cartella dei piombi 
 



(Selino al bar) 
 
 
sto braccio c’alzo a vedé rilogio 
ma manco m’emporta de sapé l’ora 
 
e la camiscia se vedrà er nero 
me taglia en due sta luce fioca 
 
e se me svengo quassotto se m’ensinuo 
negl’ogli de sta guagliona ca ride 
 
se ride a tutti co ste tette 
dar nero m’ensinuo co sto braccio 
 
co l’umido de la notte co le botte 
prese ca me fischia l’orecchio 
 
sta sirena e s’avvicina e sto locale 
s’allucina de bianco ca me pare 
 
psicodue ed è baretto co sti specchi 
ca me gira er piatto de li nvoltini 
 
co li bicchieri quanto dura du minuti 
ancora e pò de novo novamente sperso 
 
diretto a rennovar lo spirto 
che mi sfugge tuttavia e scappo 
 
m’embosco dentro ar pelo ca saprà 
de pelo o de moscio quel ch’è fatto 
 
è fatto uno se màgina er celo 
e l’è un celo de visione e cose 
 
nove ma mò co sto braccio co sto pelo 
ca nun è bosco co sto rospo ca nun scende 
 
du minuti!  du minuti! 
ca m’arrosto per benino ca m’enquino 
 
giusto per sta alla battuta 
alla mietuta mentre sta sirena 
 
more e sfiata fino a che er piccio 
se comincia a mòve e l’è un celo 
 
ca repiglia l’encornata a farla 
franca mò cor poté de la-si-fa 



                                                       II 
 
                                                   Natura 



(Dei satelliti e dei crani) 
 
 
e stagno è la corrente e stagno 
è la mente ora gelata dall’aperta 
 
finestra: bisognerebbe fumare 
meno ma uscire o restare 
 
sarebbe la stessa cosa così 
le piante curare o guardarle 
 
secche in trasparenza giacché 
non è la quantità del tempo 
 
ma la qualità lo stretto pas 
saggio dal ben vivere al ben 
 
morire averci guardato dentro 
e dato dentro invece di partire 
 
torcigliando la fune sfacendo 
e rifacendo laddove si stringono 
 
le spalle col dito una dopo 
l’altra per ogni vertebra accettare 
 
e stagno e plastica e cielo 
e stagno in un grande schermo 
 
nella grande piazza ma chi 
potrà dire d’esser giunto 
 
sulle rive della luce? 
s’accamparono le famiglie 
 
disperdendo mani piccole 
e arrossate mani grandi 
 
e annerite sui crani: sotto 
il segnale del perdurare 
 
delle voci soffermarsi 
non stanchi ma serpi 
 
senza un luogo in cui stare 
di serpi in sterpi resiste 
 
una voce: gli occhi nelle tende 
percorsi dai satelliti i crani 



(Del mondo in casa) 
 
 
ma qui luciato dal plumbeo 
di finestra slargato di gambe 
 
sdraiato sul centro del mondo 
che è anche la sua periferia 
 
quelle strie scie zebrate 
sul video prima del quadro 
 
che posso se voglio fermare 
in fotogramma o far andare 
 
al rallentatore che si scioglie 
il quadro e liquido il mondo 
 
aereo ondulando nella sua presenza 
catodica si avvia il mio movimento 
 
da luciato-plumbeo da sdraiato 
con l’intorno che s’è fatto un punto 
 
monade svolgente boccio di rosa 
che sboccia a gramma a sgrana 
 
l’intorno-punto   l’intorno-centro 
è Asia Africa America è il prima 
 
dell’intorno il fu che di nuovo 
è ora a fermo-immagine qui ora 
 
che porosità che slittamenti 
sto mondificare dentro alla scatola 
 
ca s’indìa trasumana è là 
la cosa nel suo proprio spazio 
 
liquido aereo-catodico che ora 
succhia l’intorno lo fa passare 
 
per la cannula canna videosonante 
mi ti sono sfacendo in medesma 
 
materia che ampiezza! che denso!  
st’andare la cosa coagulando 
 
nell’alea fotonica è la sensazione 
nuova del prato e del fato mescolando 



(Dello zero e della fine) 
 
 
ma bendati con lo zero nella mente 
voltarsi di scatto e tirare il segreto 
 
lo zero nella mente e il lungo 
segreto di non volere è l’esercizio 
 
di agire con la cognizione viva 
dello sfondo esultare per lo zero 
 
non per la cosa voltarsi di scatto 
e tirare lo zero: questa la somma 
 
nella mente gli anni per fare 
zero mentre lo sportello 
 
dell’aereo si apre e la corda 
comincia a sfilare come un arco 
 
dietro i vetri l’attesa e lo 
sfilare delle voci corrono 
 
si bloccano s’aggruppano e la Fina 
che muove troppo la testa e racconta 
 
si piega sul fianco  non crede 
prima lei alle sue gambe da oggi 
 
a domani quel moto nervoso 
delle mascelle in quale incavo 
 
di borsa mentre il tram frena 
di botto e sbilica e si piega 
 
sul fianco su due ruote e va 
in obliquo tutto di ferro e 
 
leggero col solo positivo 
senza corrente senza negativo 
 
senza propriamente pensieri 
ma liquidi da neuroni a neuroni 
 
per ogni incavo t’informa 
ed è lì tutta la storia è lì 
 
da dietro i vetri puoi vedere 
la fine e non saperne niente 



(Del primo secondo) 
 
 
tremosi tuttitraversi ripresi all’incrocio 
e dispersi riflessi da più dettagli e fuochi 
 
un radiare intenso intollerabile 
presto raffreddandosi in dieci 
 
miliardi di gradi dopo appena 
un secondo già come una bomba 
 
all’idrogeno nell’indistinto 
fare o disfare venir mutando 
 
o sparendo in quel secondo 
la manciata di protoni e neutroni 
 
e il palloncino gonfiato con i suoi 
disegni che slabbrano lo spazio 
 
e inventano la distanza in un moto 
calmo sbocciando rovinando-sfuggendo 
 
richiamandosi tra loro senza che noi 
si sappia il quanto di quel gravare 
 
di quel richiamo e se la vince 
la massa che cumula indietro 
 
o se da lontano accresce il vasto 
da attirare a sé ogni frammento 
 
immagina st’universale ritorno 
che tutto precipita all’indietro 
 
all’interno fuoco così ben fermo 
sul filo buissimo dell’implodere 
 
o dell’esplodere per un gioco 
di materia tutta di sé compresa 
 
o a sé intollerabile tanto 
che basti all’accensione 
 
al luccicare di stella al rombo 
d’un avviato atomico motore 
 
soli nell’infinitamente caldo 
nello zero d’ogni dimensione 



(Della materia vivente)  
 
 
da quella materia (la voco la metto 
distante) vivente che un giorno d’af 
 
fanno (si nuotava o chiamati a raccolta 
in gran massa) le code moventi o notte 
 
lacerando in esultanza di muscolo (oh 
dentro che si disfa ed è si mostra 
 
abbraccia) da lì troppo vile per saperla 
in me (me) e spingerla fuori in una 
 
decisione di aperto 
lo stento 
 
d’un pensiero non maturo non corporeo 
ancora puntellato sull’eco  ancora fatuo 
 
non ancora (né ora) individuo e di specie 
derivato e saputo ((pensiero di fiume 
 
e detrito che scava ed è (diventa) 
il suo letto da una lunga memoria 
 
di assalti rapine rincorse e ferite 
(quelli schiacciati riversi bocconi 
 
esalanti (chissà il cielo chissà 
i satelliti per quelli esalati) e 
 
l’acqua stupidamente dolce nell’aspetto 
stupido di chi c’ha rimesso)) ancora 
 
disincarnato a fronte di quell’avanzare 
di code di sperma di acidi di ovuli 
 
da quella materia di stenti 
di aperto 
 
che stento ad animare in pronome 
(chiamati a raccolta in gran massa) 
 
apparvero i nonni e il segno comune 
di ogni inizio e fine e mutando 
 
in esultanza di muscolo la lentezza 
del pensiero più tardi sfociato 



(Della pellicola del paesaggio) 
 
 
che posso se voglio fermare 
in fotogramma o fare andare 
 
ma rappreso d’attrito compreso di forza 
aizzato fonico-filtrato allitterando 
 
sgominando a strati il paesaggio 
forando 
 
spio il cosmo 
inbuio il fondo della generazione 
 
m’incanalo radiando in quell’assoluto 
freddo per scendere e sciogliere poi 
 
in quel tepore 
in quell’annuncio di specie speme 
 
forando la pellicola del paesaggio 
in un punto fermato il fotogramma 
 
spargendo la panna del desìo 
sulla carne da ora individua 
 
carne frammentata e dispoglia 
ca in sé distingue e convoglia 
 
‘nmezzo a na materia non viva 
ma brulicante ma scivolante 
 
in plastica-griffa in cocco 
in teneriffa sta cosa sbircia 
 
fa breccia s’intana in me 
ca la smonto e sbullono 
 
ne faccio una pizza una fresca 
camella all’incasso l’ammacco 
 
ne combino sberleffo a poiesi 
in absentia in imago mundi 
 
orbita e s’adagia il paesaggio 
ca lo sgonfio lo buco l’affloscio 
 
in chel tepòr in chel sgumènt 
tusmòss che pote la specie 



                                                        III 
 

                                                                     Sententia 



(Dell’opera-frame) 
 
 
opera-frutto framante fame laba lallaba làbame 
spalanca la bocca spalanca scocca ngiugia e fiocca 
 
bella cocca carezzandole la testa così teneramente 
stretta-stretta un dito sulla bocca spalanca lallaba 
 
frutto che sei tutta da fare che sei dalla radice 
tutta da carezzare piccola schiena piccola fronte 
 
sfiocca la lingua s’attorciglia in verba avverba verbìna 
tesorina lungo il fiume con la zattera verba fluviale 
 
avverba piccina in sella verba di stella m’imbocchi fina 
abbocchi occhi sgranati a filo d’olio riso e grana 
 
frutto che sei opera e che sei frame e squame non so 
navigare olio squamando spiumato macchia d’irriguo 
 
sbianca Bianca bimbina ca fò paura facendo pò 
trasferendo preparando dissolto in bosco bamba 
 
bimbina fioca fiochina e mina e mira la cuenta 
la spenta forcina bimba bimbina creaturina mina 
 
ciappa coperta ciapa ciampa moccolo smoccola 
birulina cuffietta spetta copri st’occhietta 
 
bimba bimbetta pondo pondato cacca cacato 
in cresciente piede cresciente mano la 
 
savoiranza do mundo strega stregato smagato 
l’è bono l’è cono l’è todo gelato 
 
non ti schianti il pondo che spalanco e sconto 
iirbo intardo aaah stroorco duole il codritto 
 
tutto il tempo di qui rocciato vanno di spalle 
accavallo le gambe giro le spalle l’è bono l’è cono 
 
opera-frutto framante ed è fame che scaccia 
st’ansia di cosa di stretta frame che sputa 
 
la calma la fretta la gitta-silenzio la cielata dismembra 
sforma la costella disgela scaricca fissata e sguscia 
 
opera-fruttente anco framante  opera-dito nell’acqua 
di nova incognita opera-bocca sei    opera fatta 



(Scriba traslato) 
 
 
ecco traslato sfuocato in miriade dato in exempla 
poche voci ritratte e sospinte nel convesso specula 
 
oh scriba feracemente dita tralignante nel fondo 
delle pose e già così sferate inconoscibili tra 
 
viste in un sconquasso ca prende logo e verba e 
l’appiattiglio basamento su cui pote poggiare 
 
opera frutto framante da quale lutto quale fondo 
raschiato da vipera in sabbia o pitone porge la mela 
 
e tu coglila scriba carezzala resisti al frucore 
ché da sta terra sfilaccia si sfranca e sfila dicitura 
 
è tempo di raccolta e costruzione indirizza lì 
la passione del fare ritaglia in emblema conforma 
 
che sformato è il mundo nell’intricatissimo subbuglio 
destìpa il guazzo incolla rimpasta che solo inquisito 
 
riappare in verba oh scriba dall’ondulatoria cunsistenza 
nova e meno prensile appare chesta tua materianza 



Luna persciente 
 
 
li umani non supportano troppa realtà 
e manco io ca mento per star dentro 
 
e non uscire che de pistillo in occhiata 
se smove e basta per appena un pò aperta 
 
la porta e se spalanca non ce sono castelli 
né strade e architetture sane ma svolazzi 
 
annusate che l’hai già votata la testa 
e non resta altra strada alla visione 
 
e ria ria ria il detto si tiene se unico 
è il flusso e chi lo genera ma chi 
 
tra noi toccato dal buio ce lo racconta? 
 
 
 
 
                       (tendopoli) 
 
gli occhi nelle tende disperdendo le mani 
neri capelli ricci ammassati dai moti 
 
arrancando contano pochi un cielo non percorso 
da satelliti lingua a due a tre senza parlare 
 
senza all’inclinazione all’incavarsi a fossi 
pietre muschiose odori radici radici ancora fosse 
 
intorno e dietro intorno e davanti sfilaccianti 
le donne in terra i vecchi in fanghi in ossi 
 
luna persciente                              luna ditante 
luna ca dispensi calmezza a chi ti sfiora 
 
luna ca t’interiora sanza dire una parola 
ma tu dagli sotto sfronda ma tu sfonda! 
 
sfronda enumerando inventariando debilissima 
appena apparsa per me persciente luna nova 
 
specchiante da qui presi moti e conquisi 
il mobile viarieggio che mi spinge infante 
 
luna persciente                              luna avvolgente 
                     luna stebiliante 



uno s’ancide causa sui prima che il verno 
lo colga ‘ngialla ma tu dagli sotto sfonda! 
 
e crackeggiando alberga mi scivolo 
in oral sembiante m’assemblo rammemoro 
 
ma tu vuolmi coglimi vogliami vene 
qui nell’ampiezza ch’è larga ch’è stretta 
 
del petto passaci sopra mixa massaggia 
il tuo bene messaggia di te addentrati 
 
rincarami la dose con le cose ch’è buio 
foio fino allo sputo allo sputo disìo 
 
moltiplica in gran cassa riempi la casa 
porta alla spossa st’inutile verbosa scossa 
 
 
 
 
                (la mattanza dei corpi) 
 
venienti bilicosi dall’otomobili grintosi 
svolsero le piane in un follìo di grame spemi 
 
in lotto partirono la terra tenendola per fili 
cima e radice fin sotto alle sfalde sfaldavano 
 
di ritaglio in ritaglio ecco lo stomaco e come 
s’arravogliono l’intestina e come l’interiora 
 
si sfanno e reggono proprio sfacendosi proprio 
cumulandosi in rennovato e scanusciuto giro 
 
e non so quali per viali st’agitarsi de strali 
lùngiano i mali e quali nutrono per discordanza 
 
e se codesta mattanza porti a più sapiente core 
o se l’è cassa la bilancia dell’acquisto perdenza 
 
in tutta naturalezza, dicendomi. Risarciscimi 
buon dio del mai dato-avuto-digerito-nghiottito 
 
ridammi pre-masticato anche male conciato a- 
proteico disgiunto entropizzato il fiato lungo 
 
dietro l’orecchio l’abbraccio il fianco prestato 
e restituito il fango adulto il grigio ‘mpastato 
 
di chi dà di chi prende non scompare né 
scompensa o taglia corto in breve non si scotta 
 
né sconta in tutta naturalezza col dito puntato 
in un fioccare di spilli cenando continuando a farlo 



               (antenne in espansione) 
 
restare è improbabile se sotto il fuoco d’artificio 
procede a sbalzi tra emissione ch’è nascere e 
 
assorbimento ch’è morire in lampo di luce solo 
non muore il fotone ca l’è sanza luogo e tempo 
 
preciso già dato tutto in espansione e scontri 
abbraccia e dallo scompiglio quest’angolo a caso 
 
durato diciamo mondo si diventa in città 
medianici a furia d’antenne e di sensori 
 
 
in tutta naturalezza, dicendoti. Me posso poggiare? 
il vecio ma mica barboun anzi rossastro avvisato 
 
me tremano con la schiena revolto all’indietro 
e le buste dalle ci casca la carne e la frutta 
 
permetto s’appoggi che la facciamo la strada 
la guadiamo ma guarda ste frecce ste ‘ndulazioni 
 
d’asfalto le suole c’ho la machina qui vicino 
sì come suole la lascio davanti al portone 
 
arrivarci s’appoggi rossastro avvisato per sforzo 
sforzato me casca in tutta naturalezza, dicendoti 
 
e quelli nervosi franti stapiglianti 
di bocca in bocca spigolanti da 
 
capoverso a striglianti loci cipischiano 
sfrutano voci zimpicchiano di lato 
 
stilano brevi in brevissime note 
l’ammiccante dittato in noi ca slittiamo 
 
di dettaglio in dettaglio fissati 
in sublimina in panna in fotogramma 
 
toda la città l’è trasùta umbuta 
se svascia oliosa da bottiglia 
 
e chi a colpi di freno interrompe 
la partenza per nuovo farla 
 
chi lo stacca dal suolo o atterra 
schizza violenta sotto lo scafo 
 
con l’acqua inizia la corsa 
non è un fare ma è un patire 
 
 
in tutta naturalezza,dicendoci. Sempre se piove 
o continua così il nebbione ca siamo tutti 



 
dentro ar pallone che sfiata che scascia che nicchia 
oh a quest’ora se c’è folla non succede da sola 
 
n’altra cosa, dicendoci. Rimpizza  rincolla rimbraccia 
ancora a guadare a sfollare chi va (dove sa) sale 
 
chi no terriccia ai lati lateggia sonnecchia riapre 
una mano sbadiglia te lava er vetro te scompiglia 
 
la guida l’assortiglia-penseri  l’in-fieri cognoscendi 
il valutandi il prospicienti del caso il dicendosi a sé 
 
in tutta naturalezza con la pezza per i vetri per gli spetri 
non badando troppo ai ciechi ai muti agli sciancati, diciamo 
 
 
        e stagno è il cielo e stagno è la terra 
        e stagno è l’apeiron di cielo e terra 
 
        e stagno è la conditione stagno la corrente 
        e stagno è la mente 
 
 
pericolanti e sicuri 
semaforanti 
con più bisaccie con più 
tracolla 
telefonanti 
li scruti angolati 
colati dai muri 
verniciosi 
fosforescenti 
entrare-uscire 
salire-scendere 
guardare far finta di non 
spirare sparando sul mucchio 
roseo-forbenti 
scienti di grosco 
di frodo 



ma anche pacificamente distesi. disse: poggiando 
su di una nuvola nelle ore-relax mi sovvenne 
 
cominciando un corso apposito la sera e se piove 
con l’auto al suo parcheggio ne ritorno nuovo 
 
 
 
 
        (tendopoli al chiaro di satelliti) 
 
per il freddo non riconoscendosi viluppo 
collante idea fissa ossessione dei capelli 
 
bucati per far posto può entrare?  cosa può 
uscire? i piedi le zampe di poco le braccia 
 
possa vivere in sicurezza afferma in ogni 
casa illuminata come cambiano resta quella 
 
nei crani la curva del pianeta s’accamparono 
le mani nessun segnale del perdurare delle 
 
pietre muschiose ma dietro di loro sotto un cielo 
percorso da satelliti fossi nelle tende i crani 
 
 
 
 
          (epistola alla moglie Franci) 
 
disertato inerme cupiscente 
lanciato in un lascia-spingi 
 
di viale gente fioccoso 
ripiegato tutto dentro al 
 
torace occhio allo sterno 
stremato senza rullo agire 
 
o tirimballo euforico 
luccichìo sempre mio 
 
hio fio de te montante 
de me discinto in insula 
 
in peninsula alla cervìce 
hio contratto e vicario 
 
affettivo fantasmatico 
dal vico dirimpetto ascolto 
 
 
il mondo è largo è stretto 
prolisso e conciso in dato 
 
a fetto a imballo un dato 



sconcio accetto tagliato 
 
a fondo sfrondato inaffiato 
a siero biossidato 
 
scurato bene poi schiarito 
ossigenato e vieppiù mendìco 
 
e dico c’è quel che c’è 
 e cash cash cash 
   e dash dash dash 
      e cresh cresh cresh 
ma scap scap scap 
 tencresh?  tencresh?  tencresh? 
 
e mi dirai c’è troppa polvere 
sullo sterno e forse sterco 
 
o il becco tranciato vivo 
dalla porta automatica 
 
senza mai fiorire ecco colto 
sul fallo se esserci è già sballo 
 
na roba artificiale un tranchiglio 
scorrere di sangue un fare infine 
 
quante spine e mine per un cappello 
quante cene dicendo solo quello 
 
che dal fatto i nasi disvia e sfiuta 
ma grandemente e con frutto sfiorire 
 
e dico c’è quel che c’è 
 e cash cash cash 
   e dash dash dash 
ma scap scap scap 
 tencresh?  tencresh?  tencresh? 
 
li omini non supportano troppa realtà 
e manco io ca mento per star dentro 
 
luna persciente 
luna ditante 
 
luna persciente 
luna avvolgente 
 
 
luna ca t’interiora 
sanza dire una parola 
 
ma tu dagli sotto sfronda 
                                        ma tu sfonda! 



Nota: 
Luna persciente fa parte della trilogia dal titolo ‘De requie et natura’, di cui il 
primo libro è Scribeide (1985-1989),P:Manni ed.,1993. 
Le orbite è apparso in Le voci della poesia, Elytra ed.,1992 
La chiusa eponima ‘Luna persciente’ è compresa in Gruppo93, Le tendenze attuali 
della poesia e della narrativa,P.Mannied.,1993. 
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