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Prologo 
 
L’Intuizione del Propizio 



 

 

 
1. 
 
talvolta nella doccia l’acqua 
scorre con una piccola 
promessa di rinnovamento. 
l’occhiata verso il corpo 
in verticale 
a scorgere il trattamento 
del tempo sui muscoli sulle giunture 
in verticale 
una veloce ricognizione 
dell’usura 
 
non devo più fare  
niente. è piuttosto richiesto  
un leggero aggiustamento  
per la stagione 
un potare di pensieri fino 
all’arte del profumo 
acuendo  
in unica nota una musica  
troppo discorde 
finché con chiarezza risuoni 
dalla parte che non si vede 



 

 

2. 
 
il freddo che persiste oltre 
i cappotti ha della bestia 
che non si sfama 
l’agio sarebbe dimenticare  
le mani per la maniglia 
che afferra e che apre 
 
tutto questo spazio che si sforma 
intorno chiama 
la luce e cresce 
al ruotare del pianeta 
mentre da ogni età 
come affacciati alla finestra 
viene un nugolo di atti 
pensati in un continuo 
sporgersi di desideri 
 
l’agio sarebbe stare in equilibrio 
al centro di un vuoto 
che sostiene 
che sta sotto o dietro 
questa luce senza sole 
più dentro dei cappotti 
e delle mani 
nei gesti che ora hanno preso 
a muoversi come fanno  
ogni mattina anche d’inverno  
ad ogni risveglio  



 

 

3. 
 
così debole che di per sé 
la pioggia non farebbe rumore 
se non fosse per le auto 
che la pressano e la moltiplicano 
in microscopiche cascate 
all’incontrario 
 
tra il primo suono indistinto 
e il chiaro clamore che subito 
torna all’indistinto ricade 
una calda coperta  
di silenzio 
 
questo ritmo feroce di metallo 
e acqua che sembra non finire mai 
sta diventando una nenia una ninna-nanna: 
il corpo si stende e si ferma 
non sa che fare: attendere 
qualcosa oppure tagliar  
corto ed uscire  
                       (o se visto 
dalla parte della pioggia 
entrare) 



 

 

4. 
 
in alto il vortice dell’aria avrà improvvisamente  
cambiato direzione e stabilito come nessuno 
aveva previsto una nuova differenza di pressione 
non si lamenta quello per strada che andava  
tranquillo nella sua abitudine media 
di presunzione e cattiveria e che ora si ripara  
soltanto con le mani dal peso acuto della grandine 
 
anzi muto e scomposto cerca un riparo per stare  
a vedere: considera gli occhiali bagnati il tutto  
appannato il brivido che gli sale dalla schiena  
per le ferite invisibili dell’acqua 



 

 

5. 
 
le paure si spostano più in là ogni volta 
come se fossero prolungamenti invisibili 
 
dei piedi 
 
e ogni passo che aggira pesante o felpato 
rimanda di un poco con l’urto del sasso il vero 
 
inciampo 
 
le paure che avanzano sono tutte rivolte 
all’indietro: l’importante per loro è sempre 
 
negare alla via 
la sua uscita 



 

 

6. 
 
ho voluto il caldo. evitando 
il rincasare alla luce gialla 
gocciolante dai lampioni. evitando 
sin dall’inizio 
la casa vuota la maglia 
lasciata e ritrovata col pericolo 
costante del conato, del troppo 
da tollerare, della goccia in più 
proprio sul bordo del vaso. 
 
ho voluto muovermi dentro una luce 
calda che sorga da dietro 
dai fianchi che accarezzi radente 
la testa  fino a non sentire più 
di avere braccia e testa ma di stare 
nelle volute della casa come un anello 
nel fumo che si espanda senza sparire. 
 
ho voluto - o anche: questa vita 
di me ha voluto così ora che si raccoglie 
che mi sembra di non aver più nulla 
da fare e non può essere vero: il freddo 
è ancora là, uguale, della stessa 
misura degli anni trascorsi al caldo. 
è ancora là che fa segni dalla finestra 
con l’umidità col giallo dei lampioni 
con la minaccia di entrare dentro 
in ogni momento perché ogni momento 
è buono per essere cattivo 



 

 

7. 
 
un’altra volta forse si prenderà 
le mosse da un punto più 
alto 
fin qui è stato risalire a colpi 
d’orgoglio confuso con l’idea 
da proporre 
quella volta non ci sarà bisogno 
di voltarsi indietro e nemmeno 
di guardare troppo avanti 
 
ciò che ci sarà –la cura 
nel fare, l’intuizione 
del propizio, l’abbraccio 
o la parola secca- basteranno 
 
e basterà la pioggia se pioverà 
e il sole se farà caldo 
la strada deserta o il rombo 
della gomma sull’asfalto 
 
 



 

 

Prima sezione 
 
il corpo  e gli incastri 

 



 

 

il corpo ora è come se sapesse 
una lingua che nessuno parla 
e anche la più raffinata 
espressione gli resta appiccicata 
come lettera morta 
 
muore infatti la lettera 
quando non fa parola 
e tutto quel dire e ridire 
è comunque starsene zitti 
in disparte: non è solo abitudine 
che resta fuori dell’acqua 
ma respiro che va e non torna 
 



 

 

il corpo va per strada portando 
impresse le orme dell’altro: 
concavità e sporgenze che gli anni 
hanno scolpito su queste due 
facce lunari  
 
concavità e sporgenze nate da piogge 
improvvise bombe e distratta 
cattiveria sui volti storti 
ma anche da spinte all’interno 
attriti dei sessi densi e all’unisono  
 
il corpo va per strada e continua 
ad andare perché sa che la casa 
non c’è più e anche lui dovrà 
cambiare 



 

 

il corpo ora si siede sulla panchina del parco 
e ritrova il silenzio calmo di allora quando 
su di lui non c’erano ancora i buchi e i perni 
buoni per l’incastro ed era tutto un fare 
per immagini roba di libri e film dei giovani 
ora respira piano e sa che intorno l’aria 
si dispone seguendo il tratto della sua sagoma 
ed è questo soltanto ora: è una casa che va riempita 
 



 

 

il corpo ora non desidera nulla né cibo né sesso 
né spegnersi per qualche ora nel riposo e non ha 
sete: è un foglio su cui bisognerà scrivere ancora 
daccapo come se fin qui avesse detto solo cose 
a metà e che quindi daccapo bisognerà trovare 
le risposte osservando l’accadere il riso improvviso 
il colpo allo stomaco e intanto tutto intorno 
la tragedia della storia ride sguaiata nella sua farsa 
fanno la guerra o la pace s’inventano motivi per l’una 
e per l’altra poi cambiano il gioco e le alleanze: 
solo le mattanze restano uguali a guardare le foto 



 

 

i corpi cominciarono col far fronte alla situazione 
e anche nello stesso modo a fronteggiarsi mai che  
ebbero modo di sentire la schiena senza dover  
precisare all’altro la posizione propria: la cura 
di ogni singolo corpo era secondaria e anche un po’ 
colpevole ciò che da sempre contava era il fronte 
dell’onda starci puntuali e insieme alla rottura 



 

 

i corpi si sono intrecciati anche a livello 
patrimoniale: è difficile e doloroso districarne 
le radici e le ramificazioni: anche gli aggettivi 
hanno trasmigrato da uno all’altro e il modo 
di dire di uno è passato all’altro come un erpes 
o un hermes che avvicina e confonde che unisce 
 
ora ci si pente di tutta questa confusione 
cellulare e si vorrebbe che il confine fosse 
stato poco osmotico e molto invece difeso  
da ogni allucinazione fosse anche da promessa 
d’amore 



 

 

il corpo per riprendere l’antica fiducia 
di potercela fare deve veder provata 
a se stesso la tolleranza della svolta 
arrivare quasi con agio alla fine 
del mese pensare ad altro nonostante 
e infine curare soprattutto l’invenzione 
delle forme le questioni del colore i modi  
diversi di raggrumare  un senso  
 
la speranza è che variando i costrutti 
del linguaggio anche gli organi 
della mente tenuti insieme dal ritmo 
del respiro possano dare vita ad una  
nuova versione del nuovo insieme 
e questo è lavoro buono da far da soli 



 

 

il corpo prima di tornare a ricevere e a disporsi 
con dei vuoti per nuovi possibili incastri deve 
procedere ad una serie di operazioni complesse 
che investano il settaggio delle sue funzioni 
più profonde e ataviche prossime al core generale 
 
questo vuol dire che lo sguardo raramente 
si stende sul paesaggio circostante e dalla grande 
finestra ogni tanto l’occhio si spinge a volo 
d’uccello sugli alberi del parco e dopo breve 
giro torna indietro per rintanarsi veloce in cucina 



 

 

il corpo ripercorre le procedure del desiderio 
ne conosce a memoria le grammatiche e nel tempo 
ha composto non solo milioni di frasi 
ma anche inventato intere sintassi per formare 
diversi periodi con accenti ora elitari 
ora francamente volgari ma tutti puntanti 
ad un piacere intenso e nel possibile condiviso 
ora in assenza di contenuto a rivelarsi 
è il meccanismo della frase girando nel vuoto a vuoto 



 

 

il corpo non ha nostalgia dell’antico 
incastro: da solo riconosce che la compattezza 
del mondo può essere interrotta solo dalla mancanza 
del pane o da una collettiva catastrofe come gli annegati 
che dal mare a centinaia si levano negli incubi 
a mezzo busto: la percezione dell’umano non è cosa 
naturale ma essa stessa fatto culturale e che perciò  
sparisce oggi come gli altri fatti della stessa specie 
 
l’antico incastro non era forma di accoglimento 
ma era posizione alla fine trovata nella quotidiana stretta: 
di questo il corpo non ha nostalgia anzi si gode il respiro 
che vibra nell’aria mentre lo attira dentro e lo restituisce fuori 



 

 

il corpo porta con sé l’odio come qualunque 
altra sostanza che alimenta il sangue e gira 
tra le membra: è un insieme contraddittorio 
di crescita dello sguardo e di tossina che lo spegne 
ma coesistono il parco di prima mattina nell’aria 
lieve di primavera e la fantasia a volte pungente 
di vedere morti i corpi che lo minacciano  
quando questo è a rischio di sopravvivenza 



 

 

il corpo si sveglia scoprendo alla bocca 
dello stomaco una piccola matassa d’odio 
è cibo non digerito e neanche rigettato 
all’esterno è nodo difficile da sciogliere 
che infatti non andrebbe sciolto ma di netto 
tagliato in due e poi cestinato: ma non si può 
è natura propria dell’odio durare fino  
a suo esaurimento è come una pietra 
che rotola su piano inclinato non conta tanto 
l’attrito quanto il termine naturale della discesa 



 

 

una dose d’odio è come qualsiasi altra dose 
è quantità discreta che si può sommare e si può anche 
sottrarre e dividere e moltiplicare anche se provarla 
non dà piacere e se serve per difendere una debolezza 
a fine giornata non resta un buon sapore del cielo 
 
anzi sembra che la bellezza del parco ostinatamente 
offerto alla prima luce del sole resti ferma 
a sua natura di fotogramma di memoria e non invece 
come potrebbe essere solo il punto di partenza 
per un piccolo volo un entusiasmo calmo un gioco 



 

 

il corpo in background smaltisce anche l’odio 
insieme alle altre passioni passa e ripassa ruota 
intorno alla stessa nota fino a che logora a mezza 
bocca si spegne: non si odia più come palpito 
presente ma la traccia resta che è una caricata 
molla pronta a scattare alla prossima occasione 
 
c’è spazio perché quella sacca si riempia ancora 
la chiamano ferita non rimarginata o anche trauma 
in realtà è una modifica permanente del corpo 
trasformazione profonda operata dal suo odio 
è sua nuova attitudine e potenza è la sua faccia 



 

 

il tempo dedicato al sentimento dell’odio è tempo che invece 
di dilatarsi si contrae su se stesso: i giorni sembrano non poter 
poggiare su nulla mentre l’ansia ingoia i minuti e l’occhio più 
che vedere saltella da un punto all’altro del paesaggio e la parola 
appena detta non si posa nel circostante ma vive separata e assente 
 
se può interloquire indugia su fantasie di annientamento  
del nemico sulla sua morte sul suo sparire dalla folla dei vivi 
come se questo venir meno bastasse a togliere l’aggancio 
che arpiona l’interno dello stomaco proprio dove il muscolo 
si contrae e la mente non riesce ad evitare la sua ossessione 



 

 

il corpo vorrebbe compagnia cioè smettere di sentirsi 
mancante e di cercare: vorrebbe aver trovato come quando 
subito dopo la linea del sonno non manca più nulla 
o come dopo l’orgasmo o come nell’oro bizantino 
del paradiso quando alla perfezione nulla può essere 
aggiunto e tutto sta in eterno unico istante fotografato  
 
eppure di solito i corpi condividono il da fare e vogliono 
svago e conforto e anche la sensazione di potersi fidare 



 

 

il corpo rilutta ad ammettere la sua assenza 
di desiderio: se ne sta come raccolto e quasi 
in difesa non cerca non spera non crede che 
vi siano altri corpi con i quali intrecciare una  
danza: ascolta la musica e può anche fare giusti 
i primi passi ma poi prima di iniziare si spegne 
 
forse è il timore dell’urlo sguaiato e senza fine 
o del dopo della pausa dell’intervallo che dice 
chimicamente il vuoto la pace l’ottundimento 



 

 

il corpo o si raccoglie in borbottio oppure si apre 
e continuamente dice a nessuno in particolare: in 
tal caso conta la coincidenza di chi capitando dice 
senza saperlo il numero mancante alla combinazione 
non è raro anche se sembra: caratteristica dei corpi è  
quest’incompletezza fatta spasmo e lancinante vuoto 



 

 

il corpo si rende conto che senza secernere un po’ 
di gentilezza non offre spazio né accoglimento 
in cui l’umano possa trar conforto dallo specifico 
delle sue peregrinazioni: è come se uno dovesse 
simulare l’arco aperto del porto che ferma 
il mare ma che non trattiene tempesta o male 
ma lui non può: è ancora colmo d’odio che è 
olio che dal vaso trabocca ad ogni occasione 
e così vorrebbe lui una specie di miele o di oblio 
così- come si dice- morde la serpe coda ch’è sua 



 

 

il corpo talvolta saggia la distanza dalla sua radice 
è quando sente di essere intero che avverte tutte le 
fratture che nell’ordinario tengono insieme lo scheletro 
anche se i passi infiammano i nervi anche se brucia 
senza fuoco e piacere per pura silenziosa consunzione 
certo è che non abita la sua origine e se ci torna 
in difficile regressione è proprio perché è andato via 



 

 

il corpo riprende dopo tempo a prefigurare  il momento 
in cui oltrepassa la soglia e sente in un punto tutto 
il calore circostante e disegna anche la spinta che più 
dentro lo conduce fino a sciogliersi per troppa beltà 
 
e basta già questo per segnare la differenza del passo: 
era sparito dal catalogo delle possibilità il caso 
del corpo che si scioglie eccetto forse per il pianto:  
da ora in poi invece fervido si prepara al nuovo salto.  



 

 

il corpo nell’attesa di ogni messaggio biologizza 
anche il telefono che serrato nella mano trema 
ad ogni magnetica sua emozione: è fuori dall’ordinario 
in questo animistico percepire dove anche il tecnologico 
si umanizza ed entra a far parte del gioco antico dell’amore 
 
-come se dicesse: mi vieni in sogno ed è telepatico 
lo sguardo che punta allo squillo ed è dolce la chimica  
del cervello - intorno muto il mondo e l’ovvietà dello scuro. 



 

 

il corpo una volta coinvolto esita per un attimo: sa 
che poi dovrà dettare legge e laddove la parola faceva 
lieve la scena dovrà essere lui a portare eccitante 
impudicizia ma è proprio questa oltranza che sulle prime lo  
spaventa sapendo bene quella specie di vuoto che oltre  
la lisergica festa  almeno un poco di sé spalanca 



 

 

il corpo registra forse il primo slittamento nel suo disporsi 
al piacere: più concreto e preciso è il suo immaginario 
e le sue parti parlano ognuna con la voce che è più propria 
viene meno l’indistinto della fusione e dallo stagliarsi netto 
delle differenze grandeggiano solari in piena notte le polarità 



 

 

il corpo è come se si scrollasse di dosso il pathos 
dei suoi gesti d’amore e quel che resta -liberato 
ogni abbraccio da inopportune connotazioni- è 
quasi ironica sollecitazione ad un piacere puntuale 
e descrivibile come capita anche al miracolo  
dell’alba di trovare spiegazione e chi ne parla 



 

 

il corpo nel sonno lascia entrare ed uscire al ritmo 
del respiro i sogni del vicino mostrando qui e là 
l’appiglio per un frammento o fotogramma tanto 
che al risveglio risuona di una musica percossa 
altrove di un profumo soffiato da altra pianta 
e dell’indistinzione del tuo e del mio ne fa una forza 



 

 

il corpo si fa teatro e fondale ma anche onda che cresce 
e che batte e ribatte sull’argine del tempo che si dà tra 
sonno e veglia rosicchiando alla notte tutto il suo margine 
invadendo le sue terre fino a strappare dall’acre fondo  
anche le ultime erbe: è umido al confine tra luce e buio 
e di quest’acqua rappresa e pronta a defluire ora se ne gloria 



 

 

il corpo oscilla tra l’idea della sua fine improvvisa e la tardiva 
felicità che alla gola lo prende e lo trasfigura: è tutta terrena 
la luce che misura l’oltre dell’umano è ancora umana la deità 
che lo avvicina e dopo cena si stende tenera e lieve accanto a lui  
non è il tempo che s’intensifica o dilata è proprio il tempo 
che almeno per una volta il corpo vive ed è pura gioia 



 

 

il corpo si sveglia e ritrova il miracolo che riaffiora 
è il suo stato modificato dalla chimica cellulare 
altra sostanza ne irrora le carni e di conseguenza 
i pensieri si affollano a stormi anche più garruli 
della giovane età quando l’eccesso era naturale 
non invecchia la commozione per l’intera 
creazione che lo sguardo d’amore ripete 



 

 

il corpo raccoglie nello stesso spazio e nello stesso tempo 
ciò che una volta si sarebbe chiamato spirito e ciò che avrebbe 
avuto la sorte ottusa del nome di materia:  insieme abbraccia 
i due attributi dell’infinita sostanza e un po’ si orienta 
nel gran mistero dove essere ancora vivi e vigili è di per sé 
fatto poetico in questo mondo che fin dal sangue traligna 



 

 

i corpi si danno forma attraverso le mani: disegnano 
su e giù dei percorsi che modellano con brividi e  
leggeri sussulti le nuove curve i nuovi avvallamenti 
e così si ricompongono i seni come gli occhi e le anche 
ritrovano un’onda di movimento fin qui solo sognata 
le gambe poi chiamate a sostenere e a provocare veloci 
energiche spinte più che a deambulare sembrano fatte 
per rendere possibili nuove aperture di cielo per i sessi  
 



 

 

 
Seconda sezione 
 
il corpo e il moto 



 

 

guardo questo corpo che non faceva 
più domande: voltandosi 
lento penetrava l'altro 
senza parlare con progressivi 
aggiustamenti di traiettoria  
 
nei suoi moti precisi 
sapeva e non stava a rimirarsi: 
ad occhi chiusi il piacere  
era sulla lingua  
del cervello: piccola e breve 
ma vera  
estasi carnale  
appresa in lunghi anni 
di preghiera 
 
e ci teneva 



 

 

il corpo prova a girare da solo come se 
non gli mancasse nulla: impara nuove abitudini 
si concentra sul cibo sugli orari sui mezzi 
per battere l’agitazione pur senza fuggirla 
lo sguardo che farà quando tutto riproverà 
davvero a cominciare neanche sa immaginarlo 
se sarà scettico o fervido se sarà naturale 



 

 

il corpo  istintivamente fugge la sua solitudine 
si mescola alle folle attraversando il parco  
s’ intreccia almeno con il raggio  
di sole e le pietre finalmente secche e lucide 
ma questa fuga è del tutto irriflessa e forse 
è anche immotivata: cosa fugge se anche da solo 
può dire a sé delle cose: è il film che gli manca  
è la voce di un’altra che dia avvio alla fantasia 



 

 

il corpo ora se ne sta zitto  aiuta a sbrigare 
le faccende si collega costante alla mente 
ma sa di non essere in primo piano è 
soltanto un mezzo un tramite l’efficienza 
per cose che sono del mondo: lui ci va 
in mezzo ed è come se girasse in tondo 
prima si poneva come il terminale 
dei pensieri il luogo della trasformazione 
del materiale in immateriale: almeno una 
volta alla settimana rifaceva il cammino 
anche se logoro della sua piccola gloria 



 

 

il corpo non sa esattamente dove porta 
con sé l'interruzione: lui va continuo 
come se il flusso tra lui e il mondo 
continuasse a scorrere per tutte le sue parti 
si aspetta però da un momento all'altro 
d'inciampare in un pezzo che cade: 
è la frase che appartiene ad altro tempo 
oppure è un silenzio che non riesce a stare 



 

 

il corpo ora è tutto teso e preso dall’ansia 
non sa se sarà abile a procurarsi cibo e acqua 
se riuscirà a pagarsi le riparazioni: intanto 
esagera anche nella manutenzione mattutina 
dei denti: pulisce e innaffia si prende cura 
della pianta della vita che non potrebbe 
affrontare la spesa di una nuova protesi 
né d’altra parte potrebbe lavorare senza 



 

 

il corpo per un attimo virtuale si protende 
verso altri corpi ne indovina la consistenza 
l’odore la visibilità nelle diverse posture 
e prova a proiettarne l’affetto e il tipo 
specifico di attività e la possibile sua 
reazione a quel complesso di inviti 
allusioni e promesse di mosse  
che precedono il realizzarsi  
dell’accoppiamento e della sua soddisfazione 



 

 

il corpo ora non pretende da sé l’esultanza 
dell’esplorazione: il brivido dell’altro 
corpo ignoto si spegne in un canale incrostato  
è una sorta di sordità questo calcare che fa dura  
l’acqua e dentro il sangue 
 
eppure è tutto nuovo intorno e mai moti 
così accorti e prossimi lo avevano rivelato 
così insaputo: bloccato ad un capo 
del telefono dall’interrotta linea il corpo  
aveva cominciato a guardarsi intorno  
e a muovere cauto i suoi primi passi 



 

 

il corpo stenta a credere che sia ancora in vita 
e conduca il giorno con tratti perfino di eleganza: 
i suoni che ascolta e quello che preferisce vedere 
addomesticano il silenzio di dentro o almeno 
quello che al silenzio assomiglia per quel franare 
che di lontano arriva del terreno che si assesta o crolla 
 
e così in generale non osa credere che la serenità 
sia opera di semplice sottrazione e di sfida 
quotidiana all’ansia agli spettri e alla povertà 



 

 

il corpo ora si tiene a debita distanza dalla paura 
che paralizza o che al contrario agita fino all’atto 
troppo furioso per non essere solo reattivo: qui 
si cerca il gesto consapevole l’ammissione intera 
del danno le dita gonfie i piedi brucianti i denti 
che non rispondono all’appello e i soldati morti 
se erano veri assalti o dell’orgoglio scaramucce 



 

 

il corpo dovrebbe dirsi che la tana che lui è 
per se stesso non è al momento penetrabile 
dal maligno che si muove al sicuro: è il pensiero 
che punta al primo sole come al vero nuovo 
 
il resto è a misura di corpo ed affrontabile 
come fosse un sentiero divisibile sempre 
in parti passaggi e se piove di colpo in rifugi 



 

 

il corpo minacciato nel suo essere si rintana a fatica 
sembra che neanche quattro pareti possano contenerlo 
e da ogni lato pare sciogliere la sua consistenza di carne 
in fantasie di pericolo di attacco di perdita e dissolvimento 
 
il corpo allora calcola se le provviste basteranno e se 
al di là del danno subìto dall’altrui avidità vi siano margini 
per perseverare nel suo essere essendo questo il bene 
e così si acconcia nella posa adeguata alla speranza di vita 



 

 

il corpo potrebbe essere impegnato per una decisione 
così come si impegnano le truppe su uno scacchiere 
oppure potrebbe essere lasciato come campo a maggese 
senza chiedere nulla che non sia la semplice restituzione 
 
l’anima vegetativa avrà pure le sue risorse senza dover 
sempre ricorrere a quella sensitiva e animalesca quasi 
che il corpo fosse prerogativa dell’animale e non anche 
della pianta che si volta lentamente al mutare della luce 



 

 

il corpo dalla finestra fissa l’insegna luminosa 
che si ostina nella sua intermittenza: così dovrebbe 
attirare lo sguardo essere più visibile svolgere 
la funzione per la quale è stata costruita ma è un  
richiamo fuori scala o frequenza si rivolge verso l’alto 
e non a chi passa che potrebbe avvistarla ed entrare 
è rivolto alle persone che stanno non a quelle che senza  
nulla sapere di ciò che accade semplicemente vanno 



 

 

l’onda dell’odio si ritira dal corpo lasciando pezzi 
acuminati di ferro antenne spezzate ma soprattutto  
spossatezza nelle membra e nella facoltà d’immaginare 
resta che forse ancora si può utilizzare in tanta desolata 
devastazione solo il principio che il corpo cerca  
di fare suo: la separazione imposta dalla pelle è criterio 
generale di relazione: da ora in poi gli incontri  
saranno discreti gli accordi circoscritti le fusioni negate 



 

 

il corpo deve destinare uno spazio nuovo al piacere e anche 
un nuovo senso: prima era il conforto con domestici accenti  
di gloria ai confini tra la scoperta continua dell’animale e la profonda  
pace fatta con lui. ora è come un viaggio che non è iniziato e che neanche è scritto  
sulle carte: non ci sono programmi  né precedenti forse sarebbe il caso  
di stabilire prima il ruolo che deve giocare l’animale con tanto di esplicita  
priorità oppure lo si dica sfondo di storia umana e quindi ancora linguaggio 
 
 
eventuale riscrittura: 
 
il corpo deve destinare uno spazio nuovo al piacere e anche 
un nuovo senso: prima era il conforto con domestici accenti  
di gloria ai confini tra la scoperta continua dell’animale e la profonda  
pace fatta con lui. ora è come un viaggio che non è iniziato 
e che neanche è scritto sulle carte: non ci sono programmi 
né precedenti forse sarebbe il caso di stabilire prima il ruolo che deve 
giocare l’animale con tanto di esplicita priorità oppure lo si dica  
sfondo di storia umana e quindi ancora linguaggio 



 

 

il corpo si dispone ad uscire dopo una cena meticolosa 
e collocata nel punto perfetto che fa da cerniera tra il tardo 
pomeriggio e l’inizio semibuio della sera: prova a non 
anticipare né arrivare in affanno alle varie tappe che dividono 
in segmenti la linea curva di ogni singola giornata 
nell’uscire si ravviva una curiosità per l’umano e le sue  
vicende e si apre anche ad una vulnerabilità in più uno stare 
a vedere dovesse scoprire altri modi di sé. magari nuovi 



 

 

il corpo deve sbrigare  le faccende di ogni giorno: gli atti  
che la vita richiede per sua manutenzione è l’ordinario  
che va ripetuto  perché ogni giorno si possa disegnare lo sfondo  
buono per l’eccezionale la cosa che càpita per miracolo 
che poi a pensarci bene era già accaduto  
e in fondo mai così raro: solo che ogni volta appare diverso 
 
allora ci si dispone perché lo straordinario così diffuso 
nelle ore possa essere incrociato ai bordi di un bancone 
o all’incrocio di una strada: non lo dice ma è questo che aspetta 



 

 

il corpo è a vari strati: da fuori si muove 
anche con maggior precisione e sollecitudine 
da dentro non si muove affatto e forse neanche 
si è spostato dall’ultimo fotogramma che l’ha visto 
seduto su un certo divano o abbracciato ad una certa 
donna 



 

 

il corpo attende di prendere contatto: a pezzi 
continua a vorticare nello spazio proprio 
quando gli arti hanno perso l’originario schema 
e la testa funziona come indipendente 
dal corpo senza avere più una storia 
per questo occorre riprendere contatto 
cominciando dalla base dal sentire la terra 
del parco sotto i piedi come un elastico appoggio 



 

 

il corpo torna alla sua misura il cibo il moto degli arti 
la parola finalizzata e quella di cortesia: minima la sua 
dimora poveri gli oggetti che lo accompagnano e lo 
addobbano: stupito si scopre corda che risuona e ritrova 
la vibrazione come suo elemento: questa la sua offerta 
o specie di piccolo destino che si aggiunge a quello della  
 
specie 



 

 

il corpo dopo aver perso pensieri e liquidi si reintegra 
lasciando che l’acqua inondi i tessuti e venga lentamente 
assorbita e ricombinata in complessiva attesa di prodigio 
a questo i muscoli sono chiamati ora che immobili  
si distendono lungo la banchina del divano quasi già pronti 
a scattare: è questo il profumo che domani vorrà sentire 



 

 

il corpo fa fatica  a stare fermo già brulica d’immagini 
al minimo stimolo che raggiunge la sua pulsante fantasia 
e per questo si dice di stare in silenzio ad ascoltare 
e non sovrapporsi col desiderio al fondale scuro delle cose 
e quel che arriva da decifrare non un è senso ma uno spasmo 
 



 

 

il corpo scopre che la matassa d’odio che lo segue 
fedele nell’impedimento di ogni più fluido abbandono 
è non rivolto fuori ma all’interno di se medesimo 
come rimprovero acuto e fondo un inutile rimpianto 
e perché non diventi malanno di organo s’inventa  
altrui responsabilità mentre dovrebbe ammettere 
la profondità dell’errore ch’ è tanto vasta da non essere 
più interminabile scelta sbagliata  ma cosa a lui  necessaria 



 

 

il corpo non sempre sa cosa chiede: a volte vorrebbe restare 
ad occhi chiusi nell’incavo di un braccio senza peso oppure 
al contrario ad occhi spalancati bere ogni minimo dettaglio 
la cosa migliore talvolta sembra essere lasciarlo galleggiare 
senza timone e senza colpi di remo fino a che dica il mare 
 



 

 

Terza sezione 
 
il corpo e il tempo 



 

 

il corpo apre al risveglio la sua parentesi traendo piacere 
dal guardare il primo muro bianco della stanza poi chiude 
la parentesi la sera quando compie successivi movimenti 
per entrare nella notte: è un sughero acciambellato   
che non deve affondare se non per due o tre improvvisi 
risvegli in mezzo a pezzi di sogni che galleggiano 
e non insegnano nulla: fuori dalla parentesi del giorno  
vi è un altro giorno e al fondo non v'è sabbia ma vortice  
e gorgo che racchiude tra due brevi curve un'ansia 



 

 

il corpo nel parco comincia a sudare: è il primo 
vero giorno della primavera ed è la prima vera 
solitudine che lo circonda da più di due decenni: 
è lieve la luce e lieve il sole il tepore non muta 
di una virgola quello stampato nella giovanile 
memoria: sembra che l’istante felice abbia 
sempre lo stesso sapore anche se il corpo 
lo ricorda mescolato a mille odori diversi 
 
è sempre e comunque il punto di arrivo 
che dimentica il tragitto il calcolo l’avverso 
è l’al di là del progetto del sentito dire del 
parlato sopra: è la cosa che basta la cosa stessa 



 

 

il corpo ora è curioso soprattutto della qualità 
del tempo: l’ansia lo spingerebbe verso il bersaglio 
anche se questo è la prima cosa che passa per l’agitata 
mente mentre la profondità del respiro gli farebbe 
spazio proprio nell’istante che indossa come una guaina 
 
lo sistemerebbe in poltrona con le gambe sollevate 
e la posa di chi non aspetta nulla e non fugge da nulla 
che semplicemente sta tutto pieno e quieto come uno che 
basterebbe a se stesso anche se fosse in altro corpo intrecciato 



 

 

il corpo è coerente con lo stato della sua usura 
questo vuol dire che il tempo viene espresso 
come si esprime un sentimento o una tensione 
così vorrebbe mostrarsi e darsi come oggetto 
d’amore evitando i profumi e lasciando gli odori 
collegati ai gesti e ai a loro tempi lenti: né troppo 
 
accesi né spenti nella radicale ignoranza  
del suo presente: è lo sguardo dell’altrui 
corpo il suo sussulto o l’esultanza a dire  
bene o male cosa è diventato e se c’è ancora  
oltre la paura 



 

 

il corpo sa che l’equilibrio degli organi e il vittorioso 
silenzio delle funzioni sono condizioni fortunate e 
altamente precarie ed instabili: tutto sussurra e talvolta 
grida che non è il caso di perdere tempo che una  
manciata di giorni è da raccogliere sapendo in anticipo 
nel bruciore e nell’insonnia a suo modo felice 
già il bottino del ricordo il c’è stato una volta 
come dalla pioggia dei possibili l’acqua nel canale 
 
 



 

 

il corpo prova ad immaginarsi sempre sul limite 
di un silenzio pieno circondato dal tepore nel buio 
tranquillo degli occhi abbracciati stretti alle palpebre 
 
è esattamente  il paradiso che non è dato è il giardino 
delle delizie che nessuno ha mai piantato è il ricordo 
malmesso e restaurato della vita prenatale quando 
non essendoci ancora nulla tutto si può oggi inventare 
 



 

 

il corpo talvolta viene scosso dall’immagine di un’improvvisa 
rottura catastrofe di un organo che porta a risoluzione immediata 
o all’instaurarsi di uno stato semi permanente a un cambiamento 
 
in tal caso non indugia sull’immagine: spegne l’intera proiezione 
e si dispone fatalisticamente come di fronte al tempo se piove 
oppure trionfando il sole per giorni fa il bello come fosse normale 



 

 

il corpo soppesa la sua condizione: è luogo vivo  
di espressione e condensa già nel tono e negli approcci 
gli anni che hanno consumato illusioni su cose 
e persone così come viaggiare è diverso una volta 
bruciata l’ansia della partenza e la sua immaginazione 
 
ha di nuovo provato la bellezza che sconvolge  
e non ha fatto resistenza si è lasciato travolgere contento 
di andare in pezzi: tanto niente veramente si rompe  
se non è cedere di organo e tutto è bene se c’è il pane 



 

 

il corpo nella casa sa di esserci in modo precario che la casa 
stessa è provvisoria anche se non sa il quanto di questa  
instabilità di fondo. ciò nonostante si muove come se  
all’infinito dovesse restare e quindi nulla tralascia e cerca 
anche di considerare possessi certi gli alberi che in due  
rettangoli dicono che lo sguardo ha raggiunto il parco 
e che il silenzio nella stanza è temporaneo o almeno così 
spera che inaudite voci si stratifichino come piste di eco 
 



 

 

il corpo percepisce il tempo come un certo numero  
di giorni possibili e forse anche probabili: sono ancora 
vuoti tra parentesi che attendono di associarsi ognuno 
ad una parola e a un colore: quei giorni devono -pochi 
o molti che siano- tutti interamente accadere insieme 
allo sporgersi del corpo che parole e colori consuma 
 



 

 

il corpo non è mai sazio di storie quelle già dette 
e trascritte sono come non detto anche se la finzione 
vuole che il passato sia ancora voce del presente 
di fatto un mare di silenzio è la memoria e parla 
solo l’urlo che arriva dalla strada o il primo freddo 
della sera che sale dal parco come fosse la prima volta 



 

 

il corpo finge anche di essere oltre l’adolescenza essendo 
chiaramente esposte le rughe senza aggiungere però 
che il passaggio del tempo ha degli aspetti meccanici 
per nulla evolutivi: per questo ci si ritrova nel dubbio 
 
che il  passato non sia mai passato e che come per lo spazio 
al di sopra della velocità della luce è possibile piegare  
il foglio e raggiungere l’altra parte dell’universo nell’istante 
stesso che si buca il foglio rivoltato o la mente che ricorda 



 

 

il corpo ripensa ai suoi eccessi ai piaceri convertiti 
nell’opposto ma anche al troppo della prudenza e 
dell’accidia: le cose mai accadute e quelle di una volta 
o più ripetute: il corpo sottintende un equilibrio 
chimico di umori e la ritmica circolazione 
della sostanza che prodotta dalla felicità fa felice 
solo che davvero tutto è provvisorio e impermanente 
e non solo il bene passa per fortuna passa anche il male 
 
 



 

 

il corpo fa torto alle sue qualità: evita di distendersi 
sull’arco largo delle parentesi del giorno si raccoglie 
invece come se dovesse scattare per colpo di pistola 
ma il botto tarda anzi nessuna combustione incendia 
la sua delusa immaginazione: la pioggia scende fitta 
sul milione di possibilità e di pensieri che muovono 
in colonna auto e passanti e sopra -voltato dall’altra 
parte verso l’invisibile sole e la presunta luna -il cielo 



 

 

il corpo compiuta la sua missione biologica dopo aver concepito 
allevato seguito dopo aver ripercorso la storia degli avi dai primi 
vagiti alle domande centrali a cui non v’è risposta finalmente sé 
ritira nel breve spazio dell’individuo e non sa ancora se è frammento  
esploso da un insieme vivente oppure a sé bastante  
come un motore che spento la grande propulsione si muova 
solo con i piccoli razzi laterali per minime variazioni di rotta 
 
 



 

 

il corpo si trova nella radice di un inizio ed è come un imbuto 
a due bocche: una rivolta verso ciò che è stato e un’altra verso 
ciò che non è ancora: l’inizio ha una memoria da smemorare 
e ciò che il corpo impara è pari a ciò che riesce a dimenticare 
 
così ogni nuova acquisizione è lo sbiadirsi di un ricordo  
l’interrompersi di un’abitudine di un riflesso di un tic 
 



 

 

il corpo ha operato per anni alla sua incarnazione 
è stato biologico economico si è collegato al lungo 
filo della specie come un uccello al nido e il cane 
al suo desiderio di costante accoppiamento: ora 
di tutta questa carne non sa che farne se sarà 
hangar o caverna se sarà il cavo dell’albero 
o una piccola casa la patria della semplicità 



 

 

il corpo tende ad essere il tempo che lo inarca 
da un’ora all’altra nell’acuta consapevolezza 
della fine che circonda ogni passaggio dell’aria 
e così se di scatto si alza e danza o si spezza 
in un pianto che è sciogliersi di nervi lui sa 
che non è stato vano neanche l’ultimo distratto 
sorriso che sua è stata la stessa legge della nuvola 



 

 

Quarta sezione 
 
il corpo e il verso 

 



 

 

il corpo cerca nel verso la prospettiva che raccolga 
in un solo sguardo la sua biologica tensione (ritmo 
e respiro) l’imprevisto di ciò che solo intuisce 
e ciò che invece lucidità suggerisce impietosa mente 
non conta la parola e neanche ciò che si può a partire 
da essa fantasticare: conta proprio l’esame che delle cose 
fa il corpo animato l’unico che dice e che al mondo sta 



 

 

il corpo nel verso si compatta accetta la non distinzione tra i piani 
e lo strato leggero del senso che fuma dopo che tutto è bruciato 
si cura anche curandosi di un dire che si ferma nelle sue sculture 
è ponte e legame ma solo un passaggio è per lui l’incarnazione 
il corpo animato è tempo che si condensa e il verso è la goccia 



 

 

il corpo duplica la comprensione della lingua sui due 
attributi della sostanza: e al baciare ripetuto come risalendo 
sentieri di montagna o scivolando lungo torrenti che cercano 
una foce aggiunge la formazione del verso che questi moti 
interroga: il corpo così si rilassa nel testo come in un letto.  



 

 

il corpo interamente ideologico si fa strada nel senso 
della sua identità come indossando l’ovvietà  
di un abito un detto un modo antico di fare 
lo stile che ne consegue aggredendo il verso 
è l’effetto che la violenza del mondo e la sua 
propria hanno sulla parola che da tale forza è vinta 
lo stile è decisione e giudizio lo stile è pensiero 
 
 
 



 

 

il corpo nella compostezza del verso cerca conforto 
sua abitudine è fare mondo da ciò che c’è e in ciò 
assomiglia al cuoco e all’arte di combinare il dato 
stilla il tempo a gocce squadrandone i riflessi 
ne saggia la densità e il sapore e ad occhi 
aperti osserva il senso mentre si confonde con l’aria  



 

 

il corpo nel verso registra stupore si è detto per l’ apparire 
intenso del mondo e fuori dal senso comune si acconcia 
in modi non usati o rari: tale è la solitudine del segno 
che pur è saturo di insieme anzi di collettivo e condiviso 
ma per essere mette tra parentesi il saputo e chiede 
alle parole di farsi sonda e antenna di provocare il vero 



 

 

il corpo nell’emergenza costante chiede essendo vivo 
al verso di contenerlo: è quadro ed è istantanea ripresa 
nel tutto in movimento. il corpo è per sua natura sospeso 
lo è all’abbraccio allo strapiombo e al trampolo che dà 
sulla nuvola, sul fuoco, sul bianco accecante del foglio. 
 
 
 



 

 

il corpo è ricoperto di parole che fanno un racconto 
e c’è il disastro che lo seppellì sotto la ruggine  
dell’inverno e c’è l’aggressione che lo passò da parte  
a parte - c’è la schiena trafitta e il taglio nella gola 
 
ora sulle dita prova altre parole che insieme dicano 
la corda troncata il saltello nell’aria il silenzio 
di ogni risveglio come il coraggio della vita nuova 



 

 

Biagio Cepollaro, nato a Napoli nel 1959, vive a Milano. Dopo un iniziale apprendistato (Le 
parole di Eliodora,Forlì,1984)presso la rivista Altri Termini di Napoli, diretta da F. Cavallo 
all’insegna del rinnovamento delle esperienze sperimentali degli anni ’70, si è dedicato, a partire dal 
1985, alla stesura di una trilogia dal titolo ‘De requie et Natura’ che lo ha impegnato fino al 1997. 
I primi due libri sono usciti nel 1993 (Scribeide, pref.di R.Luperini, Manni Ed.; Luna persciente, 
pref. di G. Guglielmi, Mancosu Ed.), il terzo, Fabrica, pref. di Giuliano Mesa, nel 2002, presso 
Zona Ed. 
La trilogia è un ‘poema sulla natura’, sulla natura artificiale dei paesaggi metropolitani e dei 
molteplici linguaggi compresenti che l’attraversano, da quelli della tradizione letteraria, a quelli 
massmediali, dialettali e tecnologici. Ed è anche una domanda sul senso dell’esperienza individuale 
all’interno di questa ‘natura’.  
Negli stessi anni della stesura della trilogia, ha partecipato attivamente al dibattito letterario, come 
promotore del Gruppo 93 e come fondatore, con Mariano Baino e Lello Voce, della rivista Baldus. 
E’ intervenuto in readings e convegni internazionali di poesia e suoi testi sono stati inclusi e tradotti 
in diverse antologie: Poesia italiana della contraddizione,a cura di Cavallo-Lunetta. 
Newton-Compton, 1989;Poesia e realtà, a cura di G:Majorino ,Tropea ed., 2000; Leggere 
variazioni di rotta, a cura di Liberinversi, Le voci della luna, 2008;The Promised Land, Italian 
Poetry after 1975 a cura di Luigi Ballerini e Paul Vangelisti, Sun &Moon Classics,Los 
Angeles,1999; Twentieth-Century, Italian Poetry, Toronto University of Toronto Press, 1993: 
Italian Poetry, 1950-1990, Dante University Press, Boston, 1996; Chijo no utagoe- Il coro 
temporaneo, a cura di A.Raos, ,trad. A Raos e Taro Okamoto, Ed. Schichoska, Tokyo,2001; 
Nouveaux poètes italiens, a cura di A. Raos, Action Poétique n° 177, settembre 2004. 
Dal 1997 ha dato inizio ad una diversa fase del lavoro creativo, fortemente centrato sulla 
dimensione etica della poesia, di cui una prima testimonianza è costituita dal libro‘Emendamento 
dei guasti’(1998-99), Mazzoli ed.,2001 e un più corposo ragguaglio, Versi Nuovi, con postfazione 
di Giuliano Mesa, è uscito nel 2004, presso Oedipus ed. Un libro di poesia rivolto ai ragazzi, La 
poesia: Vale, 2003, ha trovato una sua collocazione naturale sulla Rete.  
Lavoro da fare (2002-2005), postfazione di Florinda Fusco: è in e-book dal 2006. Disponibile la 
raccolta di saggi e interventi su questo ultimo lavoro in Autori Vari, Letture di Lavoro da fare, 
Poesia italiana E-book, 2006 
 
Nel 2004 ha raccolto, in e-book, una selezione di saggi Perchè i poeti? (1986-2001). 
Nel 2005 ha raccolto alcune riflessioni in Blogpensieri, V supplemento a Poesia da fare e nel 2006 
ha avviato una riflessione sulla critica con Note per una Critica futura, Poesia Italiana E-book. Gli 
ultimi due testi sono usciti  poi in Atelier, Numero 46, giugno 2007. 
 
Alle sue opere si fa riferimento in Cesare Segre e Clelia Martignoni, Testi nella storia, 
B.Mondadori, 1991; in R. Luperini e P. Cataldi, La scrittura e l'interpretazione,  Palumbo ed, 
1998; in Nino Borsellino e Walter Pedullà, Storia Generale della Letteratura Italiana, F.Motta E. e 
Gruppo Editoriale L'Espresso, 2004 
E’ intervenuto con l’esposizione di un  testo poetico in una sezione della XVII edizione della 
Triennale di Milano ed ha partecipato a varie trasmissioni radiofoniche (RAI-3 Suite; Radio 
Svizzera) e televisive (RAI 2, Serata contro i razzismi e RAI Educational, L’ombelico del mondo, 
La Storia, in Enciclopedia multimediale delle lettere,2ooo). 
 
Su spartiti musicali di Giovanni Cospito ha eseguito suoi testi concertanti in performance per 
percussioni, soprano, voce, tape e live- electronic (Leonkart, Milano, 1996; Teatro Due di Parma, 
1997). Con Nino Locatelli, ‘Variazioni da Fabrica, lettura- concerto, Fondazione Mudima, 
Milano,1997; con il sassofonista Louis Sclavis ha letto sue poesie a Procida, 2003. Ha inciso un suo 
testo all'interno di un brano musicale composto dal percussionista Filippo Monico, in Frammenti, 
Mitteleuropa Ensemble, Iktius, 1998.  



 

 

Dal 2003 cura il sito www.cepollaro.it  e il blog Poesia da fare con i relativi Quaderni.  
 
Dal maggio 2005 il blog è diventato Rivista mensile on line in pdf , affiancando l'iniziativa Poesia 
Italiana E-book, avviata nel 2004: editoria elettronica di ristampe di poesia italiana tra gli anni '70 e 
'90 e  inediti. 
Scritti critici sulla sua opera (1984-2005) sono stati raccolti da Giorgio Mascitelli in Biagio 
Cepollaro e la Critica, Poesia italiana E-book, 2005. 
Nel 2007 ha raccolto in Incontri con la poesia. Quattro anni di critica on line (2003-2007), Poesia 
Italiana E-book, le recenti letture critiche di testi poetici. 
Nel 2007 ha avviato a Milano il Corso di Poesia Integrata dedicato all'approccio all'esperienza 
estetica secondo principi e tecniche anche non occidentali: Intervista di Sergio La Chiusa su Poesia 
integrata a Biagio Cepollaro, Poesia Italiana E-book, 2007  
A partire dal 2008 si è concentrato sulle arti visive. A tali temi e lavori sono dedicati il blog 
Cepollaroarte's Weblog http://cepollaroarte.wordpress.com   e la nuova sezione del sito Arte 
Visiva.  
  
Libri recenti : 
Nel fuoco della scrittura, La Camera verde, Roma, 2008. 
E' un libro che raccoglie immagini e testi poetici relativi alla mostra di pittura omonima presso La 
Camera verde di Roma tra il 20 settembre e il 19 ottobre 2008. 
Nel fuoco della scrittura,è anche il titolo delle sue esposizioni a Napoli (Il filo di Partenope, 2009) 
a Piacenza (Laboratorio delle Arti, 2009) e a Milano (Archi Gallery,2009).  
Da strato a  strato, introduzione di Giovanni Anceschi, La Camera verde, Roma ,2009. 21 
immagini di opere e 21 stanze di un poemetto, omonima mostra il 28 gennaio 2010 all' Antiquum 
Oratorium Passionis- Basilica di S.Ambrogio a Milano. 
La Cognizione del dolore. Otto tele per Gadda, La Camera verde, 2010. Testo omonimo della 
mostra presso La Camera verde di Roma del 16 ottobre 2010. 
Su Il verri, n. 39, 2009 si può leggere un complessivo resoconto: Biagio Cepollaro, un percorso. 
La rivista Il verri, n. 41, ottobre 2009, gli ha dedicato la copertina. 
Una sintesi del suo percorso sia poetico che pittorico è stata oggetto di una lezione- reading 
all’Accademia di Brera nel 2010, nell’ambito di una rassegna curata da Labbe, Mariani e Testa (dvd 
di Roberto Dassoni) 
Del 2011 sono le mostre milanesi  La materia delle parole, catalogo a cura di Elisabetta Longari, 
Galleria Ostrakon,   L’Intuizione del propizio, Officina Coviello e la collettiva da verso. transizioni 
arte-poesia, Accademia di Belle Arti di Brera, ex chiesa S. Carpoforo. 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.cepollaro.it/
http://cepollaroarte.wordpress.com/

