





in memoria dell’amico Gianni Sassi
e per la nascita di Carlo,
all’inizio e alla fine di questo libro



Come un prologo
(1989-1991)



Jacoponea

Jacopo ca scardini
ca en corpo te reduci
a pulmone brusciato vivo

luntano vurria da sto cumunlo
d’empassita de omini-coelo
per folata cecante de mare

(Coro de Germinanti)

mare de germi

mare de fossili

mare de ossidi

mare de stabici
mare de colchici
mare de alghe e mine

7’ co la micragna m’allivido

nun magino cusa l'e sta nebia
da crapa en crapa na miscaglia
de machina empazzita avvideata

Jacopo ca svidei e scardini
Iluntano vurria da sto cumnlo
de germi de fossili de ossidi

vurria luntano da colehici
ma risorge Idra in molti crapi
slivellato I'¢ Iu paragone

1988-1989



Paesaggio n°1 (Dall’nfficio all’ascensore)

delocata sempre bilicosa fremante
sempre s'ingegnava nell andare verbosissima

¢ tesa si che l'avresti detta punta
da un’ansia acerbo-antica fiorita

nella culla se l'era bastato una
rampogna o cosa accaduta e mai

disciolta nel fondo e li fondata

1991-1992



Paesaggio n°2 (All'ingresso del teatro)
poi la floscia s affacciava
e nun v'era crema né pozgione

se senteva na stella quanno s'annava
nun v'era cunsiglio de bona matrona

en passarella co 'abito pinmato
non v'era moto de anca de spina

se votava se piegava la mantella
de lunge s’arapeva la tessuta

1991-1992



Paesaggio n°3 (Cecita momentanea)

ma quanto dura st'enfermita
ca nun te fa vede dove li metti
7 piedi

nun dico niente nmez30 a sta folla

collo riverso mentre §'arriva
¢ trapassa sta luce

como [altre volfe

ca invito la gina

rosecchiata e smorsa
per mano dentro la coda

dura
1991-1992



Requiem in C
Per Cecilia T.
ma poi che scrostandosi a poco a poco si scioglie st attesa
d’umido ca le spalle fa scendere e stringere i fianchi ca sei

la povera cosa degli occhi scollati e dispersi tra i pieds e
mai creduto cosi piccola e inerme cosi sciolta e nuda appesa

a due fili ma cosi incerti cosi specchi cosi pronti a torci
Sliarsi se tira vento se non ¢’¢ er poco de riparo all'occhi

non é tripudio se il vivo se dimentica s'embriaca e va
comunque

sbilicando de scoglio en scoglio ca ¢’ha nella punta
dei piedi er segreto

de non poggiare
¢ resta all impiedi e curvo ner suo movimento ed ¢ saggezza
de topo coll'acqua de fronte ca ne basta poca de mare per

ma na regola na scappatoia che la foia te ricorda ¢
fare de quella povera cosa cumpagna

quanto de bianco intorno a sta parola! ce credi o no sta cosa
davanti a te

sanza vicabulo

sanga resposta

sanza quel trampolo de filn che te gioca el racconto:

- sono stata e c'era. . .-

- quell'altro che gnardava. . .-
- 7imasi sorpresa. . .-

- e poi decisi allimprovviso. . .-

che sorpresa e decisione e dove sei stata e dove chi parla
ha mai deciso ed ¢ stato dove s°¢ mescolato a quale altezza

Laria se fa rada e se po’ vedé che ce sta sotto?

ma di botto mi si cumparsa como a cumpagna

7’ tragliato sfatto tralignato

7’ sanza vucabulo

incomposto incapace de fare de tutto er macello testo
7’ fora campo

spergo e non voce

ncoglionito come po’ uno ca ce tagliano vivo er braccio

mentre i morti sono solo un po’ pinl freddi e gentili sono
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nel letto allontanati e vicini e per lultima volta ti fanno
strada a te ca nun capisci e pensi a scovarlo sotto la pelle
e nun c’e

nun ¢'¢ da nessuna parte

¢ niente spartisce

né er freddo né er caldo

¢ non ha paura se staccano la luce

non ha paura de soffoga sotto la terra

e nun se stanca de sta fermo

pecche nun ce sta pin §°¢ sparpagliato veramente sperso
senza fili sfilato via perla a perla pensero a pensero

en mulinello pazzo de casa en casa de camion en mez30
alla terra tra le petre ca franano e manco te ne accorgi
ca fai er pic-nic cor tavolino nme3o alla natura

ca sembri n’omo e non un topo ca non ¢'¢ l'acqua né mare per

ma la poca carne sopra le ossa

ancor prima ca la pelle se fa viso

¢ i/ viso se fa parola e occhiata

¢ la parola se fa pensero e quindi la minchiata universale
ca reveste de testo l'affossatura

la debilta la belta la liceita I'onesta dei modi e dei costumi
la fedelta la magnanimita la temperanza e la prudenza
la scienza dei moti e delle soste

le poste in gioco e le sfrottenze

le piste le portanze gli acquedotti continental le spighe

¢ gli elmetti gl stretti ed i controlli

le spie e le istruzioni elementari

ma la poca carne sopra le ossa

sciogliendosi st attesa

d'umido

¢ la povera cosa

degli occhi

sanza vucabulo

sanga resposta

tutta stretta

per il momento spersa da tutti i-  sono stata...- e
- 7imasi sorpresa. . .- e

- decisi all'improvviso. . .- ce credi o no sta cosa
Jatta saggezza de topo de fronte all'acquna

sanza tripudio de film sanza racconto

nmeg0 a na frana essa stessa piccola petra
coll'aria ca s°¢ fatta un po’ pin rada

le spalle fa scendere e stringere i fianchi

sanza fili Sfilata perla a perla pensero a pensero

non ¢ tripudio se er vivo se dimentica
¢ sanga vicabulo
sanga resposta
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$'avvinghia 1990

Nel mezzo della fine del millennio
1.
nel mezzo del camminamento piu vicina risorge la vocazione

all’universale scanno scanno naturale casa per villa accento

per accento scanno contabile fervido e commerciale scanno
scanno condominiale scanno rionale fervido e trasversale

scanno grandine e massacro che ha il suo g di gravita e scende
dritto al centro della torta al centro della palla in avaria

innaffiata e poi sommersa dall’acqua di mare dalle fogne tracimate
e dagli spruzzi di letame con grandi zolle di terra in continenti

alla deriva

a dispetto di prigogine che disse non esiste se non in sogno
la traiettoria di keplero che 1’aleatorio nostro detto caso

¢ ancora teologia perché sotto dentro alle piu piccole parti
della grande palla propriamente non ¢’¢ che improvviso

di jazz e palline improvviso di onde e fluttuazioni impreviste
confusioni di un agire alle spalle dell’occhio un complotto

e che forse

non c’¢ stato neanche il gran botto dell’inizio all’inizio della
lunga fine ma solo un gran vuoto pieno di tempo una sola grande
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latenza

2.
nel mezzo nel mezzo del camminamento o cresta a reggersi
nel mezzo con I’ottima collezione di pipe con la giornata

dell’impazienza e dell’ingorgo ormonale col tempo e col part-time
facendo 1 conti con le cose le scuse misurando conguagli spett.

anze dilazioni rateizzando attese e sdegni invocazioni scambiando
coltelli con agnelli ricavandone piccoli spazi spazietti nei forni

tra gli stipiti segando le porte e i posti gli infissi gli altoforni
chiudendo conti e sconti comparando s.m.a. e gi.esse. le due per tre

doppiando le file i carrelli doppiando le file ai libri ai cancelli
e alle camicie non doppiando pero i figli piuttosto gatti conigli

avanzamenti di status e coitus velocizzando rallentando 1’exitus
sommati tutti i bonus a volo presi tutti i bus mandati i fax

e senza neanche il gran botto dell’inizio all’inizio della lunga
fine

ma solo un gran vuoto pieno di tempo  una sola grande latenza
nel mezzo del camminamento ben riprodotto in varieta di sperma
e ovulo in trionfo genetico con I’esattezza del codice letto

bene con la citosina al suo posto e 1’elica insomma  fuori
piuttosto bella la bimba e dopo un po’ su due gambe semoventi

nel mezzo di un telematico orrore di un’apparente variatio
del mondo che fa il vero variopinta glossa del comando

3.

nel mezzo d’una selva
che non ¢ piu chiara né piu scura
nel mezzo di un generale disboscamento

con I’occhio uguale al visibile
col visibile sparito
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con I’orecchio uguale all’udibile
con I’inaudito a fior di pelle

col sesso uguale al piacere
con I’occhio uguale al visibile
tracciando un segno proprio nel mezzo

nel mezzo nel mezzo a rimestar che m’¢ dolce in queste carte
a rimettere in circolo la poltiglia ad antennar oltre la siepe

delle sigle e dei neon oltre gli input e i cartelli zoppas
oltre il cavalcavia con lingua sensoria agli impasti a far

da sponda ai proiettili a contar dai buchi I’orografia dei luoghi
la contaminazione della fauna e dei fardelli e tutto questo

in absentia dei lectori lectori illiberi in illiberi mercati
dai miei sessanta metri da picciola finestra barca o quadri

non per mare la picciola o per fiume barca che ristagna in lago
0 pozza che piuttosto rumoreggia sul bordo dei detti all’aere

mandando non piu d’un borbottio o sfavillio a pi¢ del bosco
o che rimane del  foglia rosicchiata e calciata in lattina

coca dell’ignoto nel generale disboscamento
nel privativo tempo e acquisitivo
disertivo tracciando un segno

proprio nel mezzo

ma consegnando comunque lo scontrino sine equivoco noi diremo
si, I’abbiam fatta I’intima nostra e pubblica consumazione

1993-1994
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Per moti di dire

un moto a dire

un moto a dire ¢ sempre 1’inizio del verso
ma ora che ovunque ¢ perso il mondo a dire

scrive lo scriba per moti di fatto moti cioe
dal gran mondo di dire sparsi e ridotti a nulla

o fatti

¢ moto di fatto la rivolta anche se incerta
resta e locale anche se cieca o umorale

¢ moto a dire la tua passione che fa del moto
nuovo stile e al chiaro punta tra lo sgomento

realistico ¢ cosi quel moto a dire che s’apparta
dall’unico racconto e dal telemondo che il mondo

sotto modi di dire i suoi moti di fatto ha seppellito
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per moti di dire

per moti di dire per mondi sfatati sfrontatamente fri
abili ai cinque sensi perduti ai programmi ai compromessi

per moti avvelenanti e nubi tossiche aleggianti fetide
sull’europa immoti cubi di debiti sugli alti tassi e modi

per ammortizzare i1 costi con triplicati orari con turni
festivi e con straordinarie cancrene in organici e venti

con abbassamenti di coste e allagamenti con friabile dighe
nei diritti negli elementi con trasformazioni di vene in vane

vele di rendite finanziarie vele incolumi elusive procellarie
mentre da casa in isolatissimi isolati si fanno ordini elenchi

commissioni ed inventari e cosi accordari spostari di capitali
si fanno cosi anche telematici solitari e tristi amari immoti
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per incontri lussuosi

per incontri lussuosi lodando gli elfi gli enfiati
pronti a bucarsi

i conti sulle punta delle dita i fertilissimi
frati

disseminanti tra gli ovuli tra gli scampati tra contorti
conti della sproporzione tra I’infima terra macerata e

dissolta in appositi vasi
nominati e I’altra piu vasta

porzione che sotterra i suoi quando puo
senno lascia

all’aria il suo fetore all’aria il suo commercio
povero di missili gloriosi di trafugate testate finche

odoroso 1’olezzo
si sparge
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per mondi di dire

per mondi di dire oggi accatastati in onda lievemente
variati stockati rifilati a trecce a bande

culminanti in differita vendita in ventagli di tracciati
nella notte lucciole e contraerea

per mondi aerei globali ridotti a solo puzzo di ascella
in mezzo a piscio e a vermi su questi mondi tenerelli

galleggianti sui flumi accanto ai morti i salvagente
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per moti di dire finche

per moti di dire finche diremo 1’essenziale
a partire dal basso dal sotto dallo scotto

del fatto che dicono natura lo scambio solo
in forma di mercato e che cio sia un dato

come lo scoppio di aneurisma o I’ineluttabile
del vulcano-cielo del sempre-stato da sempre

avvenire e passato
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per incontri lussuriosi

per incontri lussuriosi tentando con le calze di fare
affronto di scontare lo scarso rendimento o I’impiccio

del cuore la ridda al super mercato quando perde ogni
potere I’acquisto e si fa stanco lo svuotamento nostro

serale
per incontri lussuriosi che siano argine all’inflazione

veleggiante e oasi e ologramma nel ripetersi del programma
in cui ogni lavoratore trova il suo prodotto di fronte

a sé come estraneo e per questo ci da contro per questo
ci da sotto
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chiudiamo il contatto

chiudiamo il contatto che appesi restino ¢ muti
che pendolino stesi finalmente e muti

franiamo una volta per tutte il contratto
dicendo un conto ¢ la forma del patto

altro € sostanza

I’abbondanza oggi affama percio facendola
chiara chi ci guadagna non lavora chi bilica

svidea e sgrama
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per moti di fatto
a sorpresa a sondaggio per voti e cani
all’arrembaggio

ma cani grossi e motivati per cani sciolti
e arrabbiati

facciamoli i moti
finche a conti e a moti fatti opposti ai cani

mondi nuovi verranno a dire 1 nuovi
fatti

1995
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Meditationes, 1996

Meditationes n°l

nella terza rivoluzione industriale si fa cid che non si pensa e anche
si € pensati da ci0 che non si ¢ fatto. non I’antico sulfureo inferno né

il fiorito giardino di delizie assoggettando ti fa soggetto ma lo stallo
nel vuoto assoluto d’esperienza. I’evidenza ora si fa sospetta allusione

contronatura
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Meditationes n.°2

¢ che noi non siamo neanche noi e dispersi di noi fu fatta foresta
e ognuno di noi col sé di plastica arreda [’urbana transizione ficca al suo

posto
¢i0 che un altro

nuovamente sposta e stiamo al telefono al video stiamo al cesso anche
ma senza un nesso non dico di classe ma almeno di chi vede la differenza

tra la parte
che ¢ propria

e il resto
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meditaziones n°3

dentro la terza rivoluzione industriale si confondono per la terza
volta le cose e i1 sottostanti sommovimenti non sembrano piu feroci

né tali
ci si mette anche a ragionare

sulle idee. tranne scriba che intravedendo vede enormi prodigiose
masse d’acqua le dighe le sotterranee esplosioni le sparizioni e la deriva

dei nuovi avvallamenti di sabbia e capitali
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meditationes n°4
I’antagonismo in europa € risotto che non cuoce. e intanto
ci pensano a dove si raccoglie la rabbia sotto il tessuto
e c’¢ chi vede gia
il gonfiore
dalla parte che regge 1’imbroglio: cambiano i soggetti e
ci vuole tempo che dal fatto alla visione dal malumore
alla rivolta
ci passa sangue e ore tante di ininterrotta televisione
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meditationes n°5

¢ che noi siamo divisi a livelli molecolari. gli altri
non ¢ che siano piu integri: € che il fiato lungo che ognuno

raccoglie ¢ un affare neutro oggi invisibile ¢ uno scambio
ridotto a pura forma generale. € cosi che I’esperanto si fa

planetario
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meditationes n°6

I’imbroglio tocca il fondo quando non s’alza mano
per il pane: non ¢ piu tempo lineare ma ¢ un’altra

la scintilla

da scoccare: forse il tempo la cura. il pane tiene sotto
i sotto ¢ deterrente alla speranza: ci vuole intera la

visione
dell’altrui abbondanza

quindi si giunge al compromesso: 1’avanzata di briciole
o la mattanza
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meditationes n°7

dentro la terza rivoluzione industriale spariscono gli stati e non perché
1 diversi centrano piu larghi luoghi e variopinti di plurilingue intesa

ma perché i nuovi finanziari poteri telematicamente abbracciati sfuggono
al bisogno antico di consenso e questo ¢ ora solo residuo e pernicioso
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meditationes n°8

loro ci provano e ci riescono. prima la buttano li
come boutade ma poi lo dicono tondo e rincarano

la dose

e ci fanno le cose stesse. ci fanno i decreti anche
gli abeti finche si converte la boscaglia in generale

legge forestale

un tempo si diceva a destra ¢ la vocazione
eterna del capitale. oggi mutatis mutandis tale ¢

ed ¢ quale
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Ballata dei mondi

per mondi storici stratificati

per mondi storici stratificati per costrutti di senso aggrovigliati
dove il segno della violenza subita solo a tratti si spiega

nella franchezza dello sterminio. per lo pit un potere intermedio
confonde le cose semina qui e 1a come per un accidente e financo

proclama sé come salvifico progredire mentre intanto raduna
I’intera iconosfera sotto I’unico comando di una seconda natura

ch’¢é mannaia
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per mondi in frantumi

per mondi in frantumi su cui la scrittura non poggia non perché
leggera ma perché il chi-dice benché intero e per nulla affetto

da mistero
poco si orienta nel suo allegorico rito e rigetta ormai consunto
il gioco di parole il tanto e il troppo che in tanti fin qui si ¢

scritto

per mondi che ora vanno presi di petto non con obliqui e vaghi
attraversamenti ma con diretti affondi da qualche parte di 1a

sbucati
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per mondi medialmente capovolti

per mondi medialmente capovolti e unici in cui la scrittura
deve nuovamente attrezzarsi mentre 1’esperienza d’un passo

infinito

si allontana dai detti e il poetico duplica il suo naufragio
per nulla poetico. per questi mondi ancora a noi ¢ richiesto

un salto

non stranezze di lingua ora né acrobatiche combinazioni ma
un dire di cose facendo a meno del cuore e percio volutamente

mostruose



-33-

mondi di viluppo

mondi di viluppo articolanti faticosi e sincopati diri che son frasi
piuttosto di servizio nelle stazioni piu che amabili conversari

tali i cenanti affidati a residuare dall’io e dal tu la piu afasica
generazione del noi...al che brutalmente dissi ‘mi sei senza faccia

atemporale fatta risucchiata dai neuroni dai gran daffari connessi
dai truffari negli uffici mescolati a coca e ad altri ardori aziendali’
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mondi di sviluppo crudi

mondi di sviluppo crudi al giusto fondati ab initio
sul discrimine di natura tra il terzo nella battaglia
riuscito

e 1 due falliti tralignanti terrosi un po’ affioranti
per solo spalanco di bocca teso all’imboccata

tornato oggi inevitabile sprofondo e fetido resto
di congegno evacuatore i terzi evacuati per altrui
trionfo

e per cio andati
in mona
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mondi di sviluppo dopo

mondo di sviluppo quello venuto dopo 1 mondi antichi
e grigi dopo soffocanti meccanici prodigi di oggetti

ferrosi presto accompagnati da plastiche resistenze e
accomunati nel grigio di beni e conforti amorevoli

mondi nuovi nel giallo e poco appariscenti
detti leggeri e sfatti in purissima antimateria

mondi di carta farneticazioni digitanti in laghi
artificiali ma capaci di annegare in nichilo 1 fatti

veri con le ultime e disperse le residue opposizioni
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per mondi mediali

per mondi mediali allorché mediati da innumeri
digitali profitti divaricano in piu zolle slittanti i
continenti

ed umani visibilmente divisi tra belluini e sollevanti
cellulari i piu scuri di pelle son come d’estate
alogenati

nuotano per laghi o subacquei nello scuro sommersi
dei telematici frodari mentre si sfanno in acque d’opachi
riciclari
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per mondi mediali non pin

per mondi mediali non piu territoriali ché dicono passato
ormai lo stato forma peritura usa un tempo a convogliare
capitali e infrastrutture

per pure antenne domiciliari per ali per fenomenali intrecci
di cavi per vie nervose per cerebrali allacci e terminali

con giri di boa ai pali speculando non sui pianeti ancora
intonsi da umani ugelli ma sui pareri intercontinentali

di andamenti futuri calcolati a mesi da ignari di messi di mansi
di obsoleti conteggi facendo di case provvisori e annacquati
campeggi
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per mondi in cui si lascia fare

per mondi in cui si lascia fare ché divisi da lingue e piu
opprimenti miserie ancora non s’alza di rivolo in rivolo
un’onda

piu lunga né si fracassa se non auto in sosta o si graftia
se non muri di cinta cancelli dietro cui impazza familiare
la noia

per mondi che non sono propriamente ancora mondi ma brevi
luoghi inconsapevoli a rivolta non sufficienti né organizzati
per trattare
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per mondi virali

per mondi virali attaccati nei punti deboli dei sistemi
immunitari per opportune mutazioni per batteriologiche
e pit moderne

epidemie si cancella d’un botto 1’appena nato costume
aperto di relazioni tra i sessi d’un colpo si fanno fuori

decenni

di lavoro sull’inconscio col veto piu efficace di qualsiasi
cattolico voto impazza in occidente il maligno per I’oscuro

sangue che traligna
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per mondi percentuali

per mondi percentuali in cui il cinquanta per cento del reddito
nazionale va

alle famiglie che

hanno piu di quattro

milioni al mese mangiando I’altra meta del reddito i restanti tre
quarti di tutta

la popolazione e cio

quando solo il dieci

per cento da solo si pappa il trentacinque per cento di tutto
il reddito
nazionale
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Ballata postmediale

1.

pubblico era anche quello che si sfaceva negli ottanta
tra discoteca e galleria tra chagall galleggiando e lacoste

costeggiando saint-simon
bon, intanto cresceva debole e nuova la faccia del pensiero
col sindacato per lotte ammainato

2.
per mondi mediali quando assisi scampati scorrono sgozzati
un poco sgusciano dai vestiti violentemente altri anche vicini

incappati nel fato nuovo che vuole baciare la bomba 1 casuali

gli avventurati nei troppi aperti

spazi invece che protetti in cuniculi rimasti domestici stesi

torbidamente afasici gli invece presi da letali smanie smaniosi

di bere mangiare che ostinati pretendono perfino insieme

ogni giorno come gli altri i chiusi gli a secco fatti e strafatti



40

3.
bon, intanto cresceva

mentre bonomi aldo diceva che uno ci deve parlare e farci conti

ma il fatto ¢ che non passi che al di fuori della brevissima tua

cerchia

non conti abbastanza

che vuoi che sia la sensibile esperienza a fronte dell’iterata mediale
consistenza?

prendi la procellaria

o anche la finanziaria uno dice se brucia qualcosa

succede ma ¢ il quadro che manca d’insieme e la persuasa

urgenza d’opposizione

globale

bon, intanto cresceva heideggerianamente anche rammemorante

ed era lo stesso vento Dl’antico  pneuma  d’occidente
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4.
mondo di viluppo dall’asse inclinato in volatili tasche
a lui s’attorciglia rosicchiato e bombesco il tempo

nostro

e intanto menano duro ora ch’¢ sfatto I’ultimo spettro
del patto tra capitale e lavoro né altro si vede girare
c’¢ solo il muro crollato e uno piu alto in fretta
rifatto ¢ dentro lo stesso viluppo ma piu compatto

5.
mondi nuovi nel giallo che due secoli abbaglia e ricaccia
al punto dei primi mutui soccorsi ai primi arresti e ai fasti

delle piazze
con cannoni

qua in molti si ¢ ridotti ad incudine sotto una stampa che campa
e capra e tutto concerta pur che compatibile faccia ogni feccia

fu prima un ritardo di testa poi il grande imbroglio della forma
che impera e al colmo del deliquio la sola virtuale esistenza

qua in molti fanno dell’unico padronale pensiero gemmazione esclusiva
che scongela dalla necrosi in vivida osmosi smith che rilancia

locke
e lombrosi e lombrichi

6.
non mi ¢ chiaro il mondo in un chiaro pensato né m’aggiusto
o trastullo col virtuale coll’appeal dell’inorganico sex né

conto come fa perniola su di un perno fracido sulla stagnola
né faccio comoda sublimazione verbale della troppo subita

cosificazione corporale

7.
non mi € chiaro il mondo in un chiaro pensato né 1’aggiusto
apposta in un verso chiuso usando il verso con naso tappato

non ¢’¢ solo il mercato
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c’¢ sopra tutto una grande procurata dispersione e lo stesso
privato ¢ falla e cede di trito in giorno in ogni piu spenta

motivazione

in ballo ¢ sempre gioia condivisa ma va prima di pelle provata
scommessa va scontrata finché matura d’un botto e trasferita

in cruda forza
argomentativa

cucinata poi mangiata in piazza lievita in gioia condita
incendiata e fattiva ¢ tutta collegata finché smuove una

specie di base
comunicativa

8.
non mi ¢ chiaro il mondo in un chiaro pensato né¢ m’aggiusto
e trovo una qualche collocazione non ¢ piu solo questione

di pubblico

o di editore ¢ che pubblico in occidente oggi € innanzi

tutto un vento fetente un peto che sale dal culo di de maistre
1995
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Epistole, 1996

epistola di rimbaud e marinetti

per scrivere sta attento all’'uso come cambia e come si rovescia
nell’opposto il segno dell’antico: pensa a rimbaud e pensa anche
a marinetti: sono dentro ora capovolti nella generale percezione

della rivoluzione terza industriale e sono matrici nuove: 1’uno
degli alterati stati di coscienza del sabato sera 1’altro d’esistenze
solo virtuali. I’'una e I’altra fioriscono oggi ’estetica del capitale
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epistola dell 'utopia

non c¢’¢ un’idea precisa né un’utopia edificante: troppi
morti a ricominciare daccapo. ¢ nel mezzo delle cose che si spera.
le cose sin dall’inizio e da sempre sono gia tutte cominciate

le puoi spostare e farci un po’ di spazio si puod

ad esempio per tutti ridurre 1’orario di lavoro e far perno
una volta tanto sui viventi contro i morti gli zombie cio¢
1 monetari

fondi
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epistola del giovane poeta

cos’¢ che si macina coi versi non so: ¢ il disparato il qui e la
di sbieco che non I’avresti mai detto anche lui tornato dentro
al cerchio. ti dissi piu giovane il tuo verso ora ¢ gia perfetto

e chiude
ma appunto ¢ questo che non va: aprilo e sopporta il caso dentro

al tuo casino e le cose che vengono e quelle che da prima ci sono
e ti fanno. allora la forma non ¢ fatto di testa e il verso conta
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epistola del dolore del mondo

no la poesia non racconta il dolore del mondo quello se lo cucca
intero e muto chi ce I’ha e i nomi non son quelli dei detti muti
ché non sono affatto nudi. li riveste come sempre 1I’immediato

non gia il prete ma qualche divo dal super mercato o anche I’altro
pur che non faccia troppo lungo il suo discorso: sia del tipo: cambia
la cosa da domani ori pioveranno dalle implose macerie dello stato
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epistola della corda del basso

per scrivere sta attento a che il ritmo se ne stia
sotto € buono che la rabbia stia tutta nella corda
del basso mentre la voce articola il suono € sia

il suono a chiamare a raccolta il senso: il logos
tuo e di altri si scoprira alla fine nel martello
del dire: questa ¢ la poesia che puoi fare e basta
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epistola dell ‘immanenza

per scrivere sta attento all’uso che non ¢ diretto eppure
direttamente centra il maltolto. ¢ un ago o anche pugnale
di concetto da piantare in mezzo al sistema dei transistor

colpendo la testa e dove porta. non ¢ luddismo né ludico
gioco di parole: € un puntare al cuore presa mira nuova

a far fuoco se rigenera il fuoco alla fenice I’immanenza

della vita
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epistola dell’attuale e del presente

ora che I’attuale ha distrutto il presente il poeta si sgancia
dall’orbita sua rarefatta mediazione di una lotta acuta
per il gusto vaga ma testarda allusione per moti di dire ai fatti

e in libera caduta fa del suo dire un’energia pratica nascente
rivolta a cio che di fatto si muove che non ¢ piu solo economica

voglia ma investe I’intera produzione di simbolica proprio a mezzo

di lingua
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epistola del poetico consolidato

raffinato effettaccio il poetico consolidato ¢ tutto qui I’impaccio
di oggi ancor piu grave che anche il claunesco reparto ¢ in esubero
per troppo mercato. la poesia sposta una volta ancora il suo tiro ma

lo stesso resta il bersaglio. 1’arte del dire ¢’ha pure dentro inserita
una promessa del fare se ¢ arte buona ¢ gia una prova di cio che si pud
0 non si puo creare. e vale per tutti i paraggi dei mondi e per i linguaggi
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Ballata del contarci

largo

contando conto su cosa sulle ciclopiche circostanze sulle oceaniche
atomiche masse d’acqua semoventi sulle telluriche compressioni sui

venti

che improvvisi si fanno radianti si fanno logos comuni coi giornali
contando conto sulle impossibili sementi sui semi fiorenti e comunque

andati

sui gerani ai balconi sugli abbellimenti dei dettagli sui fiocchi
di neve quando fioccava era altra cosa da casa o dall’ingorgo la

neve

grande iattura che tritura la pazienza che sfida la gomma dei pneumatici
a restare in carreggiata ¢ che al tema della fuga preferisco I’insistenza

e frali frantumati in frattali e dunque:

alle scali! alle scali! alle spade! alle spade!
mentre lampeggia e stride e dunque:

alle strisce! alle corde!
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Allegro

aggrappati sotto carene mutilanti esclusi non piu
in catene ma vere e proprie cancrene nel coprosociale

e dunque:

fategli male! alle corde! alle sorti frali! agli interessi!

alle carni !colpite alle carni! coi macedi! coi magli
elettronici!coi magli spaziali! coi ganci! cogli sganciamenti!
cogli indebitamenti! cogli aggiustamenti!

e dunque:

coi magli! colpite coi magli!

e dunque:

coi debiti!
cogli interessi!

o frasi che fanno radice: non si hanno mille vite a stento riesci
a farne una di decente
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Adagio

contando conto su vent’anni di stati
d’animo

sulle maree che 1i incanalano per effetto della luna
sulla grammatica che stabilisce prima dove siamo e ci colloca e ci

inchioda

in una o piu caselle: diverse le vite si somigliano per scansioni
cosi girando per una boa la marea si assottiglia e il presente ¢ gia

sgrammaticatura

e dunque:

fategli male! alle corde! alle sorti frali! agli interessi! alle carni

colpite alle carni! coi macedi! coi magli elettronici!coi magli

spaziali! coi ganci! cogli sganciamenti! cogli indebitamenti!

cogli aggiustamenti! fategli male! alle corde alle sorti frali!agli interessi!

e dunque:

coi debiti!
cogli interessi!
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Giga

contando conto sulla cena condivisa sull’ebbra osmosi nell’arte
dello svincolamento sul gesto esemplare e contagioso sull’arioso

del mattino
dei molti modi di fare

contando conto sulle acutissime trombe che spaccano i timpani
sulle domestiche mareggiate e sulle maree montanti  sull’arte

delle piante
di arrampicarsi e di saltare sulle figure dell’irruzione che

chiamano moti
a dire

contando conto sulle telluriche valve sulle terre palpitanti
sui voli sui vortici dei fianchi sugli affondi e sui risucchi

sugli svuotamenti

dei fluidi sui ferri incandescenti e sulle piogge acide
sui ritardi e sulle rivolte spiazzanti del prossimo contarci

1995-1997
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Note

Fabrica ¢ il terzo libro della trilogia ‘De requie et natura’, dopo Scribeide (1985-
1989), uscito presso Piero Manni, Lecce, 1993 e Luna persciente (1989-1992),
apparso per i tipi di Carlo Mancosu, Roma, 1993.

Jacoponea e Paesaggio n° 1,2,3 sono apparsi su Novilunio 1993-1994.

Requiem in C ¢ apparsa in Forum Iltalicum, New-York, 1992; ora in The Promised
Land, Italian Poetry after 1975, Sun & Moon, Los Angeles, 1999.

Nel mezzo della fine del millennio ¢ stata pubblicata da Manocomete, n°1, giugno
1994.

Alcune Meditationes sono state comprese nel catalogo di LeonKart, 1996 ¢
tradotte da Francesco Forlani per la rivista francese Pasodoble.

Ballata postmediale ¢ apparsa in Campo.
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Un ringraziamento.

Fabrica ¢ il terzo libro della trilogia dal titolo De Requie et Natura, di cui il primo libro & Scribeide (P.Manni ed.1993)
e il secondo Luna Persciente (C. Mancosu, 1993).

Sono trascorsi circa cinque anni dalla conclusione della trilogia e diciassette da quando iniziai questo lavoro. Un bel po
di anni. Oggi li penso come anni d’amore. All’inizio ero poco piu d’un ragazzo e non avvertivo bene, troppo orgoglio,
animosita, astrazione, confusione...Leggevo la vita attraverso 1’invenzione della poesia, li ero insieme ai miei amici, li
combattevo i miei nemici, da li traevo poetiche, analisi, giudizi sul mondo, sulla storia, sulla politica... In questo fervore
ho incontrato molte persone (delle quali non poche non ci sono pitt), ho visitato citta, ho letto, osservato, annotato,
registrato: non si contano le cene ebbre, i discorsi deliranti, i confronti duri e interminabili, le impossibili discussioni...E
lo stesso fervore, mescolato a presunzione e vanita, ¢ come tracimato, diventando ‘movimento’, polemica,
organizzazione, quel modo di far “attivita letteraria’ a cui il secolo passato ci ha abituato, con annesso apparire e sparire
di etichette, definizioni, precisazioni, negazioni...All’inizio e ben oltre ¢ stato tutto questo. Poi gli ultimi anni sono stati
come di incubazione, hanno preparato prima la crisi, quindi I’allontanamento vero e proprio da questi paesaggi mentali,
da queste cerimonie. E cid che allora ho cominciato a vivere come rifiuto si € via via trasformato in tenerezza, via via
che quel viaggio finiva davvero, potevo guardare con tenerezza e gratitudine i miei ex-compagni d’avventura e le mie
stesse azioni.

Ripensando oggi al titolo della trilogia, De Requie et Natura, al di 1a di tutto il nuovo che nel frattempo ¢ sorto nei versi
e nelle mie giornate, mi accorgo che in tutti questi anni sono stato occupato fondamentalmente da due domande, quella
sulla morte, privata e sociale, personale e storica, di civilta, e quella sul mondo, natura artificiale o comunque lo si
voglia chiamare il paradosso di vivere un fuori che ¢ altrettanto inesplicabile della natura come appariva all’inizio della
poesia e della sapienza occidentale; e cid nonostante e proprio in grazie alle meraviglie dell’immaginazione scientifica e
alle mutazioni antropologiche che la tecnologia ha imposto, volenti o nolenti, ad occidente e a oriente. Queste domande,
anche se non formulate cosi esplicitamente, me le sono poste intrecciando la mia solitudine con le inquietudini di amici
poeti, artisti visivi, musicisti, quasi che la loro drammaticita si potesse stemperare cambiando i nomi alle cose,
collocando le nostre provvisorie risposte nel gioco conflittuale delle poetiche...Oggi che vivo, potrei dire, il silenzio
della scrittura, avendo intrapreso un cammino tanto piu socievole quanto piu solitario, sono, in fondo, le stesse domande
che ritrovo in me e nei versi nuovi, e che sostanziano in modo forse piu concreto di allora, le mie giornate. Ecco: il
ringraziamento va a tutte le persone che ho incontrato e con le quali ho consumato gli anni del De requie et natura e
che mi hanno aiutato, mettendo in gioco la propria passione e la propria intelligenza, a mettermi sul cammino che ho
intrapreso.

Milano, 2001.
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Postfazione

Nel camminare accanto. Piccola fabrica per Biagio Cepollaro

1. Un libro di transizione e di crisi, scritto fra il 1993 e il 1997, che Cepollaro pubblica quando
la crisi, la frattura, ¢ diventata ormai accoglimento, non piu rifiuto, del passato, e quando la
transizione si ¢ gia spostata, di un lustro ancora, oltre i Versi nuovi'. Escludendo la sezione prima,
Come un prologo, datata 1989-1991, che ha funzione di cerniera rispetto alle prime due ante del
trittico De Requie et Natura (Scribeide, 1985-1989; Luna persciente, 1989-1992), questa Fabrica
comincia nell’anno in cui la vicenda del Gruppo 93 si conclude. Ne dice, nel suo “ringraziamento”,
Cepollaro stesso, accennando anche al “tracimare polemico” che proseguira fino alla chiusura, nel
1997, della rivista “Baldus”. Se ne potrebbe dire, qui, con la memoria del “compagno di strada”, di
chi osservava, e discuteva, camminando accanto. Meglio rimanere accanto alle poesie, alle
domande che ponevano e che ancora pongono.

2. 11 titolo della trilogia, nella sua non celata ambizione, ne espone subito un carattere
fondamentale: la volonta, ostinatamente perseguita, di “non venire a patti”. Nel 1985, a un anno
dall’esordio (Le parole di Eliodora), Cepollaro recide ogni legame con le convenzioni
naturalistiche: lo spontaneismo che vanta [’immediatezza comunicativa del parlato, i culti della
sorgivita o della mitopoiesi che vorrebbero naturali i loro idioletti iperletterari, realismi e narrativita
intenti a “chiamare le cose col loro nome”, pulsioni desideranti e decentramenti dell’io dove il
linguaggio poetico ¢ sintomo o protesi d’inconscio - convenzioni generalmente veicolate da un
verso libero destoricizzato, naturalizzato anch’esso. All’artificialita e storicita non riconosciuta, o
inconsapevole, si opponeva, o giustapponeva, 1’utilizzo di forme chiuse premoderne; ad arginare,
anche, la dilagante indifferenza della forma rispetto al contenuto, che era, spesso, negazione irenica
della criticita che ogni scelta di linguaggio comporta. Cosi, € non ¢ un lieve paradosso, poeti ostili
all’avanguardia privilegiavano uno strumento, il verso libero, nato avanguardista, e poeti di
postavanguardia, o “sperimentali”, privilegiavano forme di tradizione e ridavano lustro, pur se
critico e metacritico, a endecasillabi e settenari. Questo - grosso modo e con tutte le importanti e
fertili eccezioni che si possono lasciare all’intuito - il contesto nella poesia italiana (e di quello
storico e culturale, della “condizione postmoderna”, dicono, esplicitamente, i testi di Fabrica).

3. De Natura: la prima domanda interroga la naturalita del linguaggio e la posizione dello
scriba. All’artificiale che si proclama autentico, Scribeide risponde con un artificio pienamente
consapevole ed autoevidente. Se la lingua ¢ agonizzante, e stordita di anestetici, Cepollaro attinge
direttamente a lingue morte, soprattutto il volgare di Jacopone, per spargere sale sulle ferite - “per
vedermi como attrezzo sta lingua como la confronto con la cosa / con la cosa laffuori como
I’attrezzo sta lingua per soli per pochi” (Toulouse-Lautrec). 11 “confronto con la cosa” riguarda la
relazione, la funzione sociale che da questa relazione pud ancora scaturire. Pur nel disincanto e
nell’autoironia, non compiacendosene, Cepollaro si chiede che cosa puo e deve fare un poeta nella
societa (dunque in un solco di pensiero diverso, o ulteriore, rispetto a quello che, da Lautréamont
all’Internazionale Situazionista a Giorgio Cesarano, considerava ’assunzione positiva del ruolo gia
in se stessa complice dei poteri). La domanda era quella di sempre, ineludibile, e che Guido
Guglielmi poneva senza infingimenti nella sua prefazione a Luna persciente: “Perché si scrivono

' Raccolgo qui tutti i riferimenti bibliografici agli scritti di Cepollaro. Per le poesie: Le parole di Eliodora,
Forum/Quinta Generazione, Forli, 1984; Scribeide, Manni, Lecce, 1993; Luna persciente, Mancosu, Roma, 1993; Versi
nuovi, Oedipus, Salerno, 2002. Per i concetti di estetizzaione, seconda perdita dell’aura, presente e attuale: Istanza
realistica, sperimentazione ed estetizzazione della politica, in “Baldus”, V, 1, 1995, e Il presente a venire, in “Baldus”,
VI, 4, 1996.
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poesie? Si puo pensare che ci siano cose da dire che non possono essere dette se non in forma
poetica [...] Ma puo accadere — ed ¢ accaduto storicamente — che le cose da dire — i1 cosiddetti
contenuti — diventino estranei e remoti, che non resistano all’azione storica.” Negli anni di
Scribeide, I’azione storica sembrava coincidere, nell’occidente della terza rivoluzione industriale,
con un acceleratissimo e inesorabile convergere dei fatti nella loro rappresentazione agente.
Sembrava. Questa apparenza, certo potentissima, non era irresistibile. La storia non stava finendo,
non fini nel 1989. Altrove da un occidente inebetito dai traumi, e dagli entusiastici fervori, derivanti
da un ipotetico trapasso all’esistenza virtuale, 1’azione storica agiva, devastante. Non rappresentata
sugli schermi televisivi, non per questo inesistente. Accogliendo come irreversibile una condizione
di completa sudditanza rispetto al rappresentato, e potendone, per privilegio economico, godere
come di una vacanza definitiva dalle responsabilita verso la storia (la vita), propria e altrui, si
poteva accogliere la leggerezza come stile generale della letteratura (di “esaltazione della
leggerezza” parlava Romano Luperini introducendo Scribeide). Lo “scriba de pesanza” subisce la
condizione ma non ’accoglie. All’agonia delle funzioni conoscitive e critiche della poesia, e dei
linguaggi in generale, risponde con un gesto, che in Fabrica diventera pienamente consapevole, di
autosoppressione. Attrezzare una lingua per pochi ¢ negazione immante di funzione sociale. La
contraddizione ¢ palese e non rimossa. La lingua specialistica, esoterica, in Scribeide, non ¢
nemmeno attivata in parodia. Non cerca scampo. Irride se stessa, con sprezzature e sarcasmi (““dritto
inta flumana e: aripanta  e: ariréi / ca te spinge e te spenge st’entermittenza”, da L ovvieta
dell’insonnia). Non si immette in nessuna forma preesistente né ancora si consegna, come sara in
Luna persciente, all’esclusiva scansione rigida, volutamente meccanica, del distico, che tuttavia in
Scribeide compare spesso, € gia come “attrezzo” per sostenere, con una forma chiusa elementare,
I’enunciazione vocale: “mo ca a scire per vie t’ammicca lo muro storto / mentre t’espia de spalle te
spia le stringhe ruvellato // e ncocci 1’omini disiato de saver d’altrui penseri / dentro la coccia dentro
er sacco de ciascuno resucchiato” (Lago d’assedio). In Fabrica, nell’epistola della corda del basso,
¢ dichiarato I’intento fatico di questa oralita: “per scrivere sta attento a che il ritmo se ne stia / sotto
e buono che la rabbia stia tutta nella corda / del basso mentre la voce articola il suono e sia // il
suono a chiamare a raccolta il senso: il logos / tuo e di altri si scoprira alla fine nel martello / del
dire: questa ¢ la poesia che puoi fare e basta”.

4. Le epistole di Fabrica si leggono, in effetti, come notazioni di poetica riguardanti I’intera
trilogia: la crisi radicale dell’avanguardismo, poiché le “matrici nuove” “fioriscono oggi I’estetica
del capitale” (epistola di rimbaud e marinetti), in un contesto che impedisce di credere nella bonta
finalistica dello sviluppo, anche del capitale stesso, e dove il presente concreto vorrebbe
emanciparsi dal divenire astratto: “non ¢’¢ un’idea precisa né un’utopia edificante: troppi / morti a
ricominciare daccapo. ¢ nel mezzo delle cose che si spera. / le cose sin dall’inizio e da sempre sono
gia tutte cominciate” (epistola dell’utopia). Ma “nel mezzo delle cose” c’¢ adesso il dominio
incontrastato del ciclo produzione-consumo, ¢ la sua rappresentazione attualizzante, che tende a
fagocitare il tempo dell’esistere, il presente, in consumo della sua estetizzazione mediatica. Nel
“grande imbroglio della forma / che impera” (Ballata postmediale, 5), “ora che I’attuale ha distrutto
il presente”, “il poeta si sgancia” (epistola dell’attuale e del presente). Per via di negazione, nel
“confronto con la cosa”, se 1’estetizzazione si afferma affermando il primato della forma, perfetta
nel sottrarsi ad ogni attrito con il suo contenuto di verita, lo scriba deve sganciarsi dai formalismi
complici, dai “raffinati effettacci” (epistola del poetico consolidato) e dal “ludico / gioco di parole”
(epistola dell’immanenza), e disporsi, costantemente, a de-formare: “cos’¢ che si macina coi versi
non so” “il tuo verso ora ¢ gia perfetto / e chiude / ma appunto ¢ questo che non va: aprilo e
sopporta il caso dentro / al tuo casino e le cose che vengono e quelle che da prima ci sono / e ti
fanno. allora la forma non ¢ fatto di testa e il verso conta” (epistola del giovane poeta).

5. Questa disposizione attraversa una fase prevalentemente fatica, orale, in Luna persciente. Lo
scriba non nutre piu illusioni sulla possibile funzione conoscitiva e comunicativa - “no la poesia non
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dice il dolore del mondo quello se lo cucca / intero e muto chi ce I’ha” (epistola del dolore del
mondo). 1l “confronto con la cosa” sembra spostarsi verso il confronto con chi pud condividere la
percezione della lingua agonizzante, cercando una consapevolezza che accomuni. Dopo Jacopone,
con palese sarcasmo, evocato a nume tutelare ¢ Brunetto Latini. Viene tentata una didattica del
negativo, la quasi sistematica esposizione di un “tesoretto” rabbiosamente inane: “il meditare e
I’andare e i molti vuoti / ma i’ nun saccio che dire i’ nun saccio che fare” (Delle parole al
paragone). L’invito ¢ a porsi insieme, socialmente, la seconda domanda fondamentale della trilogia,
ancora separando il soggetto enunciante dalla funzione oggettiva che la poesia dovrebbe avere: “o
detto altrimenti di noi senti una piccola parte / una morte piuttosto un dilagante specchio di morte”
(Dell’ansia e dello Scriba). La didassi, ancor piu se oralizzata, ha bisogno di un veicolo formale
dove incanalarsi: una forma neutra, meccanica — i distici -, € non raffinata, affinché nessuna
autotelia o esibizione virtuosa possa impigliarvisi, nessun residuo estetizzante. Ma c¢’¢ ancora, in
questo, la presunzione di un insegnamento positivo, di un sapere da trasmettere (un sapere che
prescinde ed ¢ scindibile dalla forma che lo veicola). Cosi, nel lungo componimento eponimo che
chiude il secondo libro della trilogia, il docente si riconosce uguale al discente, autodenunciandosi e
incitandosi a un gesto di ulteriore radicalita: “li omini non supportano troppa realta / e manco io ca
mento per star dentro / luna persciente / luna ditante // luna persciente / luna avvolgente // luna ca
t’interiora / sanza dire una parola // ma tu dagli sotto sfronda / ma tu sfonda!”.

6. Sfrondare, sfondare. E’ I'impeto che muove Fabrica: “non stranezze di lingua ora né
acrobatiche combinazioni ma / un dire di cose facendo a meno del cuore e percid volutamente /
mostruose” (per mondi medialmente capovolti). Nel “confronto con la cosa”, la cosa ha vinto.
L’attrezzo linguistico approntato in Scribeide e in Luna persciente viene dunque sfrondato, e
scompaiono quasi completamente le connotazioni metacritiche innestate ibridando lingua morente e
lingue morte. Si esaurisce, insieme, un residuo di fiducia nella espressivita che poteva derivarne.
Fuori dai giochi: “nella franchezza dello sterminio” “sotto I’unico comando di una seconda natura /
ch’¢ mannaia”, “il poetico duplica il suo naufragio / per nulla poetico” (Ballata dei mondi). Rimane
la denuncia, I’invettiva. Ma la denuncia rischia di regredire al compiacimento dell’invettiva come
genere, che si alimenta di attualita pur non avendo nessuna incidenza sull’attuale, “in absentia dei
lectori illiberi in illiberi mercati”. E si rasenta I’implosione, se la critica verte direttamente sui
contenuti abolendo ogni critica delle forme, nell’artificio implicita e comunque implicata. In
Fabrica ¢ portato potenzialmente a compimento un percorso verso il silenzio, privilegiando 1’agire
con un estremo anelito d’utopia: “realistico ¢ cosi quel moto a dire che s’apparta / dall’unico
racconto e dal telecomando che il mondo // sotto modi di dire i suoi moti di fatto ha seppellito”,
“facciamoli 1 moti / finché [...] mondi nuovi verranno a dire i nuovi / fatti” (Per moti di dire). Ma a
sospingere non ¢ la fiducia (la fede) in un imminente mutamento radicale, come accadeva vent’anni
prima, quando si credeva che lo sviluppo dei mezzi di produzione fosse giunto a consentire di
socializzare I’abbondanza - “I’abbondanza oggi affama” (Per moti di dire). Se nel “confronto con la
cosa”, la cosa ¢ I’economia mondiale con le sue conseguenze, bastera enunciare la mera datita (per
mondi percentuali), e sard vano, € ancor piu vano metterla in versi, “nel mezzo di un telematico
orrore di un’apparente variatio / del mondo che fa il vero variopinta glossa del comando”. La
funzione sociale della poesia, se posta in relazione di antagonismo diretto con la comunicazione
mediatica, si mostra subito velleitaria, o forse desiderosa di essere fagocitata, accolta come
“variopinta glossa”, a margine del margine, pur di “star dentro”. Meglio il silenzio, allora, “ma
consegnando comunque lo scontrino” (“sine equivoco noi diremo / si, I’abbiam fatta 1’intima nostra
e pubblica consumazione”).

7. 1l silenzio ¢ I’esito possibile di cido che Guglielmi definiva “gesto ostile”, “provocazione”,
“idioletto non dialettizzabile”. Ma in De Requie et Natura Guglielmi scorgeva anche “modi di fare
precipitare le possibilita del linguaggio dall’orizzonte delle sue impossibilita. Come dei
prolegomeni, in sostanza, per una poesia futura”. C’¢ un percorso parallelo e intrecciato, in tutta la
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trilogia; un controcanto alla voce autoriale che lamenta la “seconda perdita dell’aura”, oltre la
funzione sociale programmatica, [’autoinvestitura in un ruolo docente, e oltre la sfida all’attuale
mediatico dentro ’attuale stesso. E’ forse un residuo di ambizione al potere (o al contropotere) che
genera una ammutolente sindrome da impotenza. Quando lo scriba distoglie lo sguardo dall’entita
astratta del lettore o dell’uditore e rivolge le parole alla sua propria, concreta esistenza e a quella di
chi gli ¢ accanto, “contando sulla cena condivisa” (Ballata del contarci, Giga), in una relazione di
eguaglianza che non pud accogliere la distinzione, implicante auctoritas e potere, tra il dire e il
dirsi, le poesie si liberano dalla soffocante attualita e ritrovano il presente, che ¢ un tempo
lunghissimo, e memore. In questo tempo le parole ridiventano necessarie, per tentare di conoscere ¢
nominare ci0 che soltanto in questo tempo puo essere detto perché soltanto questo, il presente, ¢ il
tempo dell’esistere. Senza timore di ripetere cid che “si dice da sempre”: nella ripetizione, non
identica, si riaddensa la memoria e si reinterroga il passato; la non identita ¢ quella, unica e
irripetibile, di ogni presente. Alla presunzione di un completo e definitivo esaurimento della
conoscenza risponde gia, nel Contrasto di Scribeide, la voce di Donna: “ma tu non sabe tota la
ferita / della vita presa alla sustanza”. E ancora, in Sintagma sperso: “(oh como dicevi isiosa lunga
notte / como t’appaurava il voto do matino / como sapevi vicina la zampa do mundo)”. O in Luna
persciente, senza idioletto, (Clelia sulla soglia di casa): “perd se ci penso alla pianta // dei piedi non
poterli poggiare / né tirare veramente un respiro // e questo dopo tutto il tempo / che stempera in
panna // cremoso che nulla veramente / scompiglia che non da né gelo // né altro che non condensa /
né svapora che trattiene”. Pur nella radicalitd del suo itinerario, e a testimoniarne la non
programmatica adesione a precetti di poetica, Cepollaro ha disseminato nella trilogia il “presente a
venire”. In Scribeide, nella sezione Prossimita, si leggono “prolegomeni a una poesia futura”: “
col tempo uno impara a vederci / chiaro: negli occhi / la chiarezza // la terra che trema e trascina /
con s¢ un esercito di formiche —”, mentre “si sta su quel filo / nel possibile, vicino.” Un filo, di
esistenza, mai completamente smarrito. Sono gia versi nuovi.

Giuliano Mesa
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